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";Somos indios, somos q’aras?, todavia no sabemos como es

nuestra patria y por eso Bolivia esta yendo a la bancarrota".!

El testimonio oral de la sindicalista culinaria, Natividad Veramendi, no
solo relaciona la soluciéon nacional con la admision de una identidad
multiétnica, sino que reclama como necesario para Bolivia la existencia de un
sentimiento colectivo de identidad social. Esto proporciona a los multiples
contenidos del término ciudadania otro referido a "la sensacion de pertenecer
a una comunidad, de participar de valores y experiencias comunes".” La
pregunta es, entonces, de qué forma se adquiere ese sentimiento de
pertenencia colectiva: ja través de las leyes y los derechos o mediante una
transgresion de las mismas?

Hasta ahora se sabe muy poco sobre el comportamiento politico de los
sectores populares en América Latina. En parte debido a que el exceso de
ideologizacion de los planteamientos historiograficos dependentistas y
corporativistas gener6é una imagen estereotipada y esencialista de la mision
historica de los sectores subalternos en la construccion nacional, con el
consiguiente desinterés por todas aquellas conductas colectivas sospechosas
de alienacion. A esa vision militante y simplificadora se sumo el valor
determinista concedido a la herencia colonial como elemento culpable de la
imposibilidad de aplicacion del modelo liberal en los paises latinoamericanos
o de su incorrecto y desviado desarrollo democratico. La continua
comparacion entre esa supuesta e imperfecta realidad y los modelos europeos
y anglosajones dio como resultado una autopercepcion de las experiencias
politicas propias como anomalas, centrandose el interés académico en sefialar
en qué momento se produjo la separacion del modelo y como deberia
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reencauzarse el proceso. Como contrapartida, la revaloracion metodologica y
conceptual de lo politico, producida en los ultimos afios, ha abierto nuevos
espacios para reflexion de la multiplicidad de opciones inexploradas presentes
en un proceso de democratizacion. Sin embargo, en algunos casos esas buenas
intenciones han adolecido de una falta de critica a la hora de interpretar el
sentido de los proyectos nacionales de las elites, lo que ha provocado la
reaparicion de viejos fantasmas historiograficos. Por un lado, se ha vuelto a
defender que las elites eran las tUnicas capacitadas para comprender un
sistema representativo;® por otro, se ha considerado al tradicionalismo
imperante en las sociedades latinoamericanas el principal escollo para el
desarrollo del sistema representativo iniciado en las Cortes de Cadiz.*

Con la intencion de cuestionar esa tendencia historiografica que revive la
incapacidad y tradicionalismo politico de los sectores populares frente a la
sabiduria y modernidad de las elites, este articulo propone que la continua
transgresion de las leyes y reglamentos electorales cred una cultura electoral
donde el voto corporativo y comprado tuvo un papel creciente en la difusion
del orden politico, porque permitio una ampliacion practica del electorado.Y
aunque esto habla de experiencias politicas que han dado mayor peso a la
participacion que a la representacion de la sociedad,’ el acto mismo del
sufragio llevo a la interiorizacion de las posibilidades de la representacion
democratica. Asi, ante la pregunta de quién estaba mas preparado para la
democracia, jlas elites o los sectores populares?, la respuesta es interpretar la
expansion de los principios de "modernidad politica" como un proceso
general de aprendizaje que involucré a todos los sujetos historicos,
obligandolos a asumir una posicion concreta al respecto que fue variando
en el tiempo. Aunque todos convivian en un contexto dominado por un
mismo lenguaje politico, religioso y social, la multitud de opciones a que dio
paso el ideario proclamado por el régimen republicano no dependio
unicamente de las caracteristicas del nuevo sistema. Primero, las respuestas
estuvieron conformadas por valores, supuestos, practicas, expectativas y
sentimientos preexistentes; esto es, un conjunto de variables que ayudo a cada
sector social a reelaborar el lenguaje de la revolucion y a aplicarlo a sus fines.
Segundo, la generalidad inmersa en los principios republicanos, constitu-
cionales, liberales y democraticos provoco una gran ambigiiedad a la hora de
interpretarlos y aplicarlos. Eso dio lugar a posiciones contradictorias y
enfrentadas que reivindicaron por igual y para si el nuevo discurso politico,
bajo el argumento de comprender su esencia mejor que nadie y ser los inicos
con capacidades y cualidades para ello.

En este sentido puede afirmarse que no hubo ninglin "verdadero abismo
cultural" entre las elites y los grupos subalternos, sino el empleo de una
misma ideologia y retorica para obtener logros sociales excluyentes. Ni la
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nueva cultura politica fue un cuerpo totalmente ajeno a la realidad imperante,
ni fue un bagaje exclusivo de las elites; lo que se dio fue un proceso dinamico
y nunca concluido de apropiacion e interiorizacion de una determinada
narrativa y comportamiento politicos. La democracia fue una practica
interiorizada mediante un ensayo permanente de ejercicio y difusion de los
derechos politicos, esto es, una experiencia vital, un proceso dinamico, en
construccion a partir de la apropiacion e interiorizacion de un determinado
comportamiento politico. Resulta erroneo pensar que pudiera aprenderse a
ejercer los derechos politicos sin una practica continua y un esfuerzo
permanente de difusion del discurso democratico. La comprension del
fenomeno gradual de la formacion de la ciudadania requiere, entonces, el
analisis de las maneras formales e informales de participacion, ya que fue en
el juego entablado entre legalidad e ilegalidad donde residio la dinamica de
apropiacion de la cultura politica y, por tanto, la incorporacion del individuo
a la ciudadania.

Con ese enfoque, este texto pretende adentrarse en las razones por las que el
régimen electoral censitario no tuvo detractores entre los sectores populares
indigenas. Para ello es imprescindible vincular las peticiones de ciudadania
expresadas por la poblacion indigena a lo largo de los siglos XIX y XX con el
tema de la educacion y de la propiedad de la tierra. Aunque por ahora no se
dispone de una secuencia completa de documentacion sobre esto, se va a
tratar de mostrar como la educacion se entendié como un bien que dotaba a
la persona del status social necesario, la ciudadania, para exigir al Estado la
defensa de intereses tanto individuales como corporativos. Dado que la
educacion se interpretd como un principio de igualdad, el estudio del
comportamiento publico y politico de la sociedad boliviana requiere tener en
cuenta su propagacion bajo iniciativas populares.

Por ultimo, es necesario destacar que la reconstruccion del proceso electoral
y de la expansion de la ciudadania en Bolivia durante los siglos XIX y XX es
una investigacion en marcha, sujeta a futuras modificaciones y precisiones de
contenido. La escasez de investigaciones sobre el tema, resultado en parte de
la dificultad de encontrar las fuentes que lo articulen, a causa de la
destruccion en 1982 de los archivos de la Corte Suprema Electoral por los
militares que dieron el golpe de Estado en julio de 1980, incide en la necesidad
de matizacion, critica y ampliacion de muchas de las propuestas, afirmaciones
e informacion contenidas en el texto, sobre todo atendiendo a que las
referencias documentales y bibliograficas pertenecen en su mayoria al caso
pacefio y a que contemplan un espacio temporal muy amplio y desigual.



Contra la clandestinidad

En la documentacion manejada no se han encontrado textos en los que los
distintos actores sociales pidan la derogacion de las medidas electorales
restrictivas que producen exclusion; tampoco se conocen por parte de los
sectores populares proyectos politicos alternativos a los tradicionales y
dominantes en la esfera politica de la época. Aunque de ese vacio no se puede
inferir automaticamente la inexistencia de propuestas politicas populares, se
puede pensar que sus manifestaciones tenian otro sentido y pretensiones mas
acordes con el modo en que percibian su entorno y las posibilidades de
modificacion del mismo a su favor. Esa sospecha se acrecienta al constatarse
la existencia de demandas populares de admision a la ciudadania y no de
ampliacion de ésta, es decir, peticiones que no pretenden modificar los
reglamentos, sino que buscan la oportunidad de demostrar poseer los
atributos necesarios para estar dentro de dicha normativa restrictiva
electoral.® A pesar de la subordinacion social de los sectores populares a
las normas y decretos del Estado y a la autoridad y poder de las elites,
compartian el lenguaje politico, religioso y social del momento y no podian
evitar el verse influidos por los ideales proclamados por el régimen politico
existente; incluso cuando se oponian a los patronos o al Estado, su oposicion
se expresaba en términos que sus oponentes podian comprender. Sus
pensamientos, ideales y juicios nunca fueron una simple recapitulacion a
nivel inferior de los valores sancionados por el Estado y las clases
dominantes, ni tampoco una negacion de éstos; fueron resultado de sus
experiencias, necesidades, percepcion del lugar que ocupaban en el universo
social y de lo que podian modificar en él, y de las pautas cambiantes de la
sociedad en general. El hecho, entonces, de que empleasen y secundaran el
proyecto politico "civilizador" no significaba que en un primer momento lo
interpretaran en los términos y en las versiones que lo entendia la elite. Lo
utilizaron porque necesitaban defender sus posibilidades de ascenso social
con las armas de legalidad que la sociedad imponia ahora como correctas;
luego aprendieron a luchar en un mundo nuevo con los instrumentos y reglas
de éste. Al hacerlo, interiorizaron la norma, pero también asumieron el valor
de ésta y la parte de la misma que podia beneficiarles y ayudarles a reivindicar
lo que pensaban que les correspondia.

La no exigencia india de sufragio universal al gobierno, pero si su peticion
de instruccion para convertirse en ciudadanos "morales" coincide con la
actitud de la poblacion mestiza. La diferencia reside en que las demandas de
esta ltima pretendian que la educacion favoreciera su movilidad social en vez
de la restitucion de las propiedades comunitarias. Los indigenas asumieron
que para la reconquista de sus tierras les convendria convertirse en
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ciudadanos y para serlo pidieron al Estado la creacion de escuelas. Este sector
asumi6 los criterios de exclusion censitaria como validos, reconocié que el
analfabetismo limitaba su capacidad politica y aceptd como sindonimo de
progreso y civilizacion a la educacion. Ademas, como indica Rossana
Barragan, éste no era Unicamente un modo de negar el analfabetismo:
constituia "un indice de valor polisémico, un nudo simbdlico de multiples
significados asociado a las clases altas, al poder de la escritura, al status y al
reconocimiento social"; es decir, era una de las pocas vias que permitia la
existencia social y la posibilidad de obtener los beneficios judiciales que
implicaba ésta. Tras la demanda de ciudadania habia algo mas que una
simple respuesta de reaccion a las condiciones surgidas a partir de las
primeras constituciones. Estar incluidos en ella permitia situar la causa de la
diferenciacién social en la educacion y no en el nacimiento.” Al negar la
desigualdad social basada en el privilegio y al reivindicar a la educacion como
un elemento organizador del orden y de las jerarquias sociales, los indigenas
estaban retomando los conceptos liberales que les permitian ponerse en pie de
igualdad con el resto de la poblacion por encima de las diferenciaciones
étnicas y estamentales.

Desde el poder

Aunque la politica religiosa y fiscal del gobierno de Sucre expresaba el
deseo de destruir las bases de la sociedad corporativa y estamental para
reemplazarla por un Estado-nacion compuesto por individuos libres e
iguales,® las autoridades de Bolivia no desautorizaron hasta 1881 la existencia
de corporaciones como las comunidades indigenas. Los imperativos
economicos derivados de la construccion estatal y expresados en la necesidad
del tributo,’ la inestabilidad politica, las distancias y el predominio de lo local
rural favorecieron que los principios liberales convivieran con sistemas de
autoridad tradicional favorables a comunidades organizadas donde cada uno
y todos debian ocupar su sitio, amparados por cuerpos sociales celosos de su
autoridad y autonomia, esto es, instituciones sociales que desempefiaban
funciones naturales como la familia, la iglesia, las comunas y las
corporaciones.'® Esa coexistencia de formas antiguas y nuevas de relacion
no implico un conflicto, sino que forz6 a la poblacion a reelaborar un
entramado de relaciones en el que lo nuevo y lo viejo se intercambiaron
significados, contenidos y defensores. A partir de ahi nada volvio a ser
exactamente lo que fue, porque su uso o reivindicacion lo modelo a partir de
nuevas intenciones, intereses, miedos y expectativas en las que participaron
todos los grupos sociales.''

Acabada la Guerra del Pacifico (1879-1881), las decisiones de los gobiernos
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conservadores y liberales destinadas a terminar con las corporaciones y
entidades colectivas buscaron disminuir el valor de lo local en la definicion de
la vida publica, y eso afectd directamente a las comunidades indigenas. Si
bien ese objetivo abarcaba muchas variables, una de ellas estaba referida al
deseo de cortar los margenes de autonomia politica de que gozaban las
comunidades indigenas. El texto gaditano de 1812 exigia como tUnicos
requisitos para ejercer el derecho a voto en ambito parroquial la vecindad y
un modo de vivir honesto y conocido, y consentia "la institucion de
municipalidades en cada pueblo en que conveniese que hubiera".'? De esto
resulto la proliferacion de los ayuntamientos constitucionales de indios, ya
que éstos se habian tomado muy en serio la ciudadania espafiola recién
adquirida. Mas tarde, las primeras constituciones republicanas volvieron a
proponer, aunque de manera mas articulada, el requisito gaditano anterior,
acompanado de la exclusion de vagos, mendigos y sirvientes, y continuaron
confiando a los notables locales la efectiva seleccion del electorado. En esta
actitud subyacia una explicita voluntad de consentir a los indigenas no sélo
elegir, sino también ser elegidos, por lo menos en ambito parroquial. El
requisito de alfabetizacion, que principalmente los excluia, aunque previsto
para el ejercicio del sufragio ya desde la Constitucion de 1825, no se exigio
legalmente hasta 1840 e incluso 1861. Sin embargo, es probable que ese
precepto no se aplicara estrictamente a los indigenas comunarios hasta la
década de 1880, bajo el argumento de que eran tributarios, como ocurri6 en
Pert. Eso abre una interrogante referente a si la tributacion podia esgrimirse
como un argumento para el voto, sobre todo en el caso de los oficiales y
aprendices que no constaban como propietarios, o si, por el contrario, el pago
del tributo era la prueba de la no calidad moral del individuo para ejercer de
ciudadano.

En la primera mitad del siglo XIX, el realismo politico imponia considerar
el hecho de que la poblacion indigena era mayoritaria, sobre todo en el
altiplano y en los valles aledafios mas productivos. Ademas, su contribucion
tributaria ayudaba de modo sustancial a abastecer las arcas estatales.'> El
reconocimiento de esa dependencia por parte de las autoridades republicanas
garantizaba una relativa autonomia indigena para la gestion de territorio y
recursos como parte del pacto de reciprocidad e implicaba el respeto de las
redes de poderes locales, estratégicas para el cobro del tributo y para reclutar
mano de obra indigena. Sin embargo, el decreto del 20 de marzo de 1866, que
puso en venta la tierras de comunidad haciéndose eco de opiniones que
consideraban necesario "arrancar estos terrenos de manos del indigena
ignorante, o atrasado, sin medios, capacidad o voluntad para cultivar, y
pasarlos a la emprendedora, activa e inteligente raza blanca, avida de

propiedades",'® pretendi6 romper ese vinculo sin por ello perder las
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contribuciones indigenas ni su fuerza laboral. Pero que la poblacion indigena
fuera considerada "la unica clase productora" y que su organizacion en
comunidades fuera considerado un atraso en términos de modernidad politica
liberal, no significaba necesariamente que se reconociera su capacidad
ciudadana. De ella se decia en la década de 1870 que tenia deberes pero no
derechos y que era "una clase sin redencion y para la cual eran negativos los
grandes principios proclamados por el evangelio y la civilizacion, pues
viviendo en un pais democratico y a la sombra de la cruz de Cristo, no habia
para ella ni caridad, ni igualdad, ni fraternidad". Sin embargo, el
reconocimiento de su discriminacion no condujo a considerarla parte del
"pueblo soberano de quien debia emanar todo poder" en un sistema
republicano con "perfecta igualdad de derechos y deberes". Al contrario, la
propuesta de los que lamentaban su opresion fue negarles, ademas de los
derechos, los deberes; esto es, reducir toda posibilidad de alegar participacion
en la construccion nacional bajo criterios de piedad.'

Pese a esa propuesta, las cargas fiscales y laborales permanecieron, por lo
que fue necesario esperar las propuestas de la Convencion Nacional de 1880.
Alli se expresaron dos opiniones fundamentales respecto a qué hacer y como
interpretar constitucional y judicialmente la tenencia de tierras de comunidad
por parte de la poblacion indigena. La primera abogaba por la conversion del
indio comunario en colono de hacienda y la segunda apoyaba su
transformacion en pequefio propietario. Los partidarios del indio colono
pensaban que la venta de tierras de comunidad proporcionaria considerables
rendimientos agricolas, "aumentarian el ganado y los productos, cediendo la
abundancia en beneficio directo del pueblo menesteroso que compraria mas
barato los articulos de primera necesidad, a la vez que la renta aumentaria la
riqueza social y publica".'® Se afianzaria también el derecho de propiedad,
eliminandose las usurpaciones reciprocas y las guerras entre comunarios y
hacendados. Al tiempo, las ventas de tierras producirian a la nacion unas
rentas superiores a las aportadas en ese momento por los indios tributarios, al
estar basadas en el valor de la propiedad o de la renta territorial. Por otro
lado, se consideraba que estas medidas iban a favorecer a los indigenas
mucho mas que su conversion en propietarios, ya que no perderian su
derecho al pastoreo, como si ocurriria si recibian lotes de tierras en
propiedad. Ademas, la condicion de colono les aproximaria a la sociedad y
al trato de "clase ilustrada" venciendo su aislamiento y las "veleidades"
criminales provocadas por el medio ambiente del Altiplano. También
ganarian la proteccion del hacendado, que les eximiria de las exacciones y
pleitos de los que eran victimas gracias a los lazos filiales que se establecerian
entre ambos.'’

Lo que no se decia y estaba implicito en el discurso es que el interés de ver
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convertidos a los indigenas comunarios en colonos, es decir, en personas sin
propiedades, en individuos supeditados y al servicio de un patrén, resolvia los
dos problemas principales que planteaba el indio comunario. Primero, su
peligro subversivo y, segundo, los términos de su integracion nacional.
Respecto del primer problema, su resolucion se entendia a través de una
reforma en la educacion del indigena que progresivamente le fuera haciendo
valido para la convivencia con la poblacion blanca; es decir, que limitara su
agresividad potenciando su capacidad de trabajo. Sin embargo, la instruccion
del indio conllevaba el riesgo de transformarlo en ciudadano, de hacer de €l
un boliviano con voto y decision, estado que no era aceptado por los sectores
dominantes, que interpretaban la presencia ciudadana india como una
amenaza a su proceso de reconstruccion debido a que éste no habia concluido
y se veia paralizado por los enfrentamientos regionalistas, expresados en
explosiones caudillistas. El problema era, entonces, jcomo integrar al indio al
proyecto de reestructuracion de elite sin que se compartiesen sus derechos
publicos? La transformacion del indio comunario en colono de hacienda
resolvia la contradiccion de incluir al indigena en el disefio nacional como
productor y no como ciudadano, con obligaciones y sin contrapartidas. Su
condicion de colono asalariado y sin propiedades al servicio del hacendado
aseguraba su participacion en las tareas agrarias impidiéndole, a su vez, el
acceso individual a las urnas y, por consiguiente, a la vida politica. Ademas,
esa exclusion politica, basada en sus preferencias laborales y no en su
naturaleza, no invalidaba el discurso a favor de su mejora, que siempre podia
ser entendido como posibilidad real aunque ésta no llegara a materializarse.

Tanto esa opcion como la que favorecia al indio propietario abogaban por
la transformacion social del indio a través de la eliminacion del tributo
indigena, cuya ejecucion le pondria al nivel de los demas ciudadanos. Este
hecho evidenciaba que la venta de tierras y la reestructuracion del régimen de
propiedad eran de importancia social, economica e industrial especialmente
provechosa para la expansion y asentamiento de las bases de poder de la elite.
Sus diferencias discursivas residieron en razones multiples que fueron desde la
existencia de rivalidades partidarias, de ambiciones de poder que se
expresaron en querer monopolizar el bienestar del indigena y controlar, asi,
sus simpatias, hasta motivos basicos como decidir quién se quedaba con la
tierra. Es decir, la polémica indio colono versus indio pequerio propietario tenia
que ver mas con formas de definir la jerarquia, las competencias y la
movilidad social en el interior de la elite que con deseos igualitarios o de
incorporacion nacional.'®

En 1881," el gobierno de transicion del General Narciso Campero
implanto, segin la ley vigente de 1874, la abolicion del proteccionismo
estatal respecto de las comunidades indigenas.’® Ladislao Cabrera, su
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Secretario de Estado, fue el encargado de aumentar los fondos publicos del
erario nacional. Para ello tomo dos tipos de medidas que afectaron las
tradicionales relaciones entre Estado y sociedad. Primero, aquellos indios que
poseian tierras comunales debian, a partir de ese momento, pagar su tributo
en bolivianos en la misma cuantia que lo habian hecho en pesos mientras
esperaban que se efectuase la distribucion de titulos de propiedad por parte
del gobierno. Pero, en tanto que el antiguo peso constaba de ocho reales, un
boliviano equivalia a diez, con lo que el cambio implicaba un aumento del
25% del tributo. Segundo, una vez llevada a cabo la venta de las tierras, los
propietarios tendrian que pagar de 5 a 50 bolivianos por el titulo de
propiedad. Después de adquirirlos, los comuneros estarian sujetos al
impuesto de propiedad pagado por todos los ciudadanos duefios de
propiedades, suprimiéndose el tributo.?' Tales medidas iban encaminadas,
mas que a transformar al indio comunario en colono, a convertirlo en un
pequefio propietario, vulnerable a las arremetidas del mercado y a las
presiones de compra de tierras de los hacendados y vecinos de los pueblos.
Con ello no solo se disminuian en un futuro inmediato tanto los conflictos de
resistencia indigena a la expropiacion agraria derivados de su conversion en
colonos, como se evitaban las complicaciones legales de creacion de un nuevo
status para el indio, sino que también se legitimaban las adquisiciones de los
nuevos propietarios y se disponia de un excedente de mano de obra. Una vez
sin tierra, el antiguo indio de comunidad se veria obligado o a emigrar a las
ciudades o a trabajar como asalariado en las haciendas y en las minas. De esta
forma, los dos proyectos expresados en la Convencion Nacional se harian
posibles complementandose mutuamente, ya que la figura de propietario
terminaria convirtiéndose en la de colono, con la ventaja de que su condicion
no implicaria mas hipotéticas obligaciones estatales. Al tiempo, esta
conversion habria hecho realidad la expansion de la propiedad hacendaria
y habria debilitado la fuerza de la resistencia india debido fundamentalmente
al quiebre de su cohesion comunal. Pero estos proyectos de la elite no
tuvieron una solucion tan facil, tanto a causa de la rebelion indigena
opositora®? como de los enfrentamientos y competencias en el seno del grupo
privilegiado que dieron a esa poblacion una oportunidad de canalizar politica
y publicamente su descontento a través del clientelismo politico.**

Desde la resistencia

El deseo de los sectores dominantes de que no hubiera ampliacion
ciudadana se combind con un respeto al sufragio censitario por parte de
los sectores populares. Con la ley de ex vinculacion de 1874 empezaron a
proliferar apoderados mestizos que ostentaban poderes falsos u obtenidos
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mediante engafios. Eso provoc6 que la mayoria de documentos de
compraventa realizados después de la Revisita de 1881 fueran firmados por
estos sujetos sin el conocimiento de los comunarios.?* En vista de ello, los
indigenas prefirieron contar con sus propios escribanos para viabilizar sus
tramites y escribir los memoriales. Asi, hacia 1912, las autoridades originarias
articularon organizaciones para emprender nuevamente la lucha legal, que
consistia en recuperar las tierras de comunidad a través de los antiguos titulos
de composicion con la Corona de Espafia, cuya legitimidad fue confirmada
por la ley del 23 de noviembre de 1883:

Los caciques: "Nosotros no estamos en el partido jqué sera la
politica?, jqué querran decir esas cosas?", asi decian. "Nosotros
tenemos titulos, nosotros somos duefios de las tierras y eso
somos nosotros; por eso tenemos que defendernos con nuestros
documentos". Esas eran sus palabras, ellos no se metian en la
politica.?®

Como respuesta al esfuerzo de organizacion indigena, en 1914 aparecio el
movimiento de los "caciques apoderados", cuyos miembros utilizaron tal
nombre porque las autoridades republicanas rehusaron aceptar la representa-
cion de los titulos cacicales.”® Estos delegados indigenas establecieron la
ciudad de La Paz como lugar de contacto con los miembros de otras
comunidades para impulsar formas de lucha y autodefensa legales
conjuntas.”’ Sus lideres provenian de dos zonas. La primera era de
predominio comunario, aunque bajo la amenaza de la expansion latifundista.
La segunda abarcaba las regiones mas agredidas por la misma, como eran
Taraqu, Waki, Tiwanaku y Pukarani. Entre sus reivindicaciones destacaron
la restitucion de las tierras comunales usurpadas por la hacienda, la abolicion
del servicio militar obligatorio, la supresion de las diversas formas del tributo
colonial que aun subsistian, presencia de representantes indios en las
instancias de poder local, acceso libre al mercado y el establecimiento de
escuelas para las comunidades. De estas peticiones, la demanda al Estado de
instruccion para el medio rural fue central, debido a que para la busqueda de
genealogias para la sucesion hereditaria de los caciques, viajar a los Archivos
de Sucre y Lima y obtener y manejar copias legalizadas de documentos
antiguos,”® en definitiva, para gozar de mayor independencia en sus
reivindicaciones y evitar riesgos de malinterpretacion de las mismas, era
preciso hablar y leer castellano.

En el ideario liberal, la educacion era uno "de los elementos mas poderosos
de progreso social", porque daba al individuo "una idea exacta de los deberes
del ciudadano para con el gobierno, de los deberes de éste para con el pueblo
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y de los derechos de ambos, de la Constitucion politica del Estado y de todo
aquello que conducia a hacer conocer el espiritu democratico de una
republica". En suma, "formar y educar una generacion de nifios era formar
un pueblo".® A fin de generalizar la instruccion primaria y difundirla a todas
las capas de la sociedad, la Constitucion de 1880 declar6é que la instruccion
primaria era gratuita y obligatoria, siendo su atencion responsabilidad de las
municipalidades, tal como ya decia la "Ley de Libre Ensefianza" del 22 de
noviembre de 1872, que buscaba educar a los hijos de "la gente pobre" para
"la industria y el trabajo", ya que "enriquecida su inteligencia" volverian a los
"talleres de sus progenitores a ejercer el oficio de éstos".*® Sin embargo, en la
practica, la obligatoriedad no llegaba a la poblacion nativa, debido al alcance
urbano de las jurisdicciones municipales y a la carencia de recursos
econOmicos. Si bien las principales medidas legislativas fueron dictadas por
los gobiernos conservadores (1880-1899), fueron los liberales (1900-1920) los
encargados de aplicarlas y, asi, integrar al indio a la "nacionalidad" boliviana
en calidad de eficiente productor y soldado incomparable.’!

Ya en 1900, Gregorio Tito y un grupo de ex comunarios de Arasaya y
Masaya, "y demas parcialidades ubicadas en el canton Copacabana", se
presentaron ante la Camara de Diputados para pedir instruccion alegando
que "si las garantias constitucionales se encuentran excepcionadas de la raza
indigena, natural es que el amparo institucional nazca estableciendo en los
principales ayllus escuelas que ilustren y mejoren su caracter timido y
desconfiado de las opresiones que hemos venido introduciendo".** Durante el
primer gobierno de Ismael Montes, se promulgd en 1905 una ley que
remuneraba pecuniariamente con veinte bolivianos por alumno a los
particulares que estableciesen por su cuenta una escuela elemental en centros
apartados o poblados por indigenas.>® Aunque la compensacion econdmica
era insignificante, los educadores indigenas vieron en esta ley la posibilidad de
seguir ensefiando en sus comunidades, lo que no gusto a los hacendados y a
los vecinos de los pueblos provinciales y cantonales.** Después del fracaso de
las "escuelas de primeras letras", se organizaron las primeras escuelas rurales,
bajo la modalidad de "escuela ambulante", a las que siguieron las "escuelas
fijas" en las comunidades. Ante la falta de preceptores especializados para el
area rural, se fundo en 1910, en La Paz, la Escuela Normal de Preceptores de
Indigenas. Para su funcionamiento se llevaron jovenes indios desde diferentes
comunidades, que terminaron por abandonar las aulas.*> Esa conducta
obligé al traslado de las Normales a ntcleos provinciales como Umala en
1915, Puna en 1917 y Sacaba en 1919, siendo clausuradas entre 1921 y 1922
por Bautista Saavedra. La mayoria de los centros educativos creados en este
periodo dependieron de las iniciativas economicas de los beneficiados:



Se nota verdadero entusiamo en algunas agrupaciones indigenas
que ofrecen su trabajo gratuito a fin de obtener los rudimentos
de instruccion primaria a que pueden unirse algunos conoci-
mientos practicos de agricultura.*

Su desarrollo solo ocurrio en aquellos lugares donde existia menor
oposicion de los hacendados, ya que éstos interpretaban la alfabetizacion
india contraria a sus intereses, porque fortalecia la lucha legal comunitaria
por la tierra.

Aunque a partir de 1920 se crearon escuelas indigenales en cantones de
densa poblacion aymara, bajo el lema de que la educacion rural no solamente
debia alfabetizar, sino también crear en el indio "habitos civilizados" y
capacitarlo para las labores agricolas y manuales, la instruccion se impartio
principalmente a los hijos de los vecinos mestizos, siendo los comunarios y
colonos abandonados por las autoridades educativas. Bautista Saavedra
pretendio resolver esa situacion con un proyecto de ley que obligaba a todo
propietario de fundo ristico a mantener una "escuela elemental" o a asociarse
con otros si no se tenia esa cantidad de peones, teniendo que pagar una multa
de 300 bolivianos anuales en caso de eludir sus compromisos. El ministro de
Instruccion debia autorizar su establecimiento cuando los interesados las
solicitaran, asi como suministrar gratuitamente a las escuelas establecidas los
textos de ensefianza y utiles indispensables.’” A pesar de que Bautista
Saavedra emitio su Proyecto de Ley de Alfabetizacion del Indigena como el
Decreto Supremo de enero de 1923, éste solo termino favoreciendo a los
indios comunarios que no cesaron de utilizar la ley para instalar escuelas en
sus areas. Esto no ocurri6 asi con los colonos de hacienda, que no pudieron
hacer nada para que los patrones cumpliesen con las disposiciones estatales:*

"Los patrones que pongan escuelas", decia. Puso el decreto,
pero no pudo cumplir. Los caciques iban a conversar con el Sr.
Saavedra, cuales serian, pero se entrevistaron. Sin embargo yo
no sé decir: "Vamos a hablar", decian. (...) De Abdon Saavedra:
"Es su hermano", decian. El era prefecto; es decir, la mayor
autoridad departamental. Ese Saavedra estaba a favor de los
indios. Don Tula (Santos Marka) y Don Willka (Rufino)
siempr}g se entrevistaban; antes los recibian nomas. Ahora ya no
es asi.

En 1931, caciques de La Paz, Oruro, Potosi, Cochabamba y Chuquisaca, en
nombre de nueve departamentos de la Republica, solicitaron al ministro de
Gobierno y Justicia garantias para "la eleccion de alcaldes Mayores y
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Menores, autoridades indigenas en las provincias y cantones en cada nuevo
afio". El objetivo de la peticion obedecia al deseo de que la educacion
indigena fuera controlada por los propios interesados, con fondos del Estado,
al ser obligacion de los alcaldes la fundacion de escuelas en sus ayllus. De este
modo, la educacion no beneficiaria solo a los vecinos mestizos. En esta linea
se inscribio la Escuela Profesional de Indigenas de Warisata, fundada el 2 de
agosto de 1931 en la provincia de Umasuyos. Bajo la inicitiva de Elizardo
Pérez, fue concebida como un centro experimental para la educacion del indio
en el altiplano pacefio, que debia servir como modelo para otras localidades
de la republica. Sus actividades desencadenaron conflictos con las auto-
ridades y con los hacendados y vecinos del pueblo de Achakachi en 1934 y en
1936, al igual que con la Sociedad Rural Boliviana en 1938. Los conflictos
judiciales, resultado de sus continuas agresiones y resistencias, retrasaron el
proceso de expropiacion de tierras para la Escuela, favoreciendo incluso que
el monto total de las tierras concedidas no ocupara la extension requerida
para las finalidades de desarrollo agricola que animaron el proyecto
original.*°

El esfuerzo educativo representado por Warisata fue acompafado por otro
tipo de iniciativas durante la Guerra del Chaco (1932-35). Con ocasion de este
acontecimiento, algunos comunarios exigieron a cambio de servir como
reclutas en el ejército "la abolicion de la contribucion territorial para los
soldados movilizados", la "liberacion de impuestos aduaneros para articulos
de primera necesidad", la "asistencia economica por parte del gobierno para
las familias movilizadas" y la "implantacion inmediata de escuelas rurales".*!
En respuesta, el 19 de agosto de 1936 se dicto un decreto que disponia que
todos los campesinos debian aprender a leer y escribir mediante la creacion de
nucleos rurales indigenales y el patrocinio de los propietarios de hacienda,
que deberian apoyar la educacion de sus colonos. Ese decreto no solo quedo
en letra muerta:

"Es que mis compaiieros se han ido al campo a formar escuelas;
pensaban que las escuelas deberian ser construidas por los
mismos campesinos, escuelas para sus hijos. Ese ha sido el
delito; por eso les han traido, a los campesinos y a mis
compaifieros directo a la carcel".*?

Ademas, entre 1940 y 1941 las escuelas indigenas fueron "destruidas", aun
en contra del veredicto favorable del segundo tribunal que las inspecciono,
bajo los argumentos de deficiente orientacion vocacional para que el indio
asuma su papel de agricultor®® y ausencia de métodos apropiados para
redimirlo y salvarlo de la "contaminacion comunista infiltrada a través de la
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ensefianza".** Hubo que esperar al Primer Congreso Indigenal de Bolivia en
1945 para presentar de nuevo el tema de la educacion.* Posteriormente, en el
Congreso de Caranguillas de 1947, los campesinos asumieron que la
educacion no era suficiente y que habia que realizar una reforma agraria.
En esa fecha se evidenci6 también la dificultad de una alianza minero-
campesina y la necesidad del sufragio universal:

"Sélo queriamos que sea voto universal para podernos expresar;
nunca hubiéramos creido que los politicos solo se estaban
sirviendo de nuestro voto, porque como trabajadores del campo
éramos la mayoria. Mas tarde, cuando entendimos todo esto, ya
no quisimos votar para estos grupos, pero ellos adoptaron el
modo de infiltrarse en el campo, buscando compadres,

comadres, ahijados y asi podernos engafiar".*®

De lo anterior se desprende que, en todo momento, los lideres comunarios
percibieron la instruccion como un medio de acceso al conocimiento de las
leyes criollas, a la lectura de los titulos antiguos y a todos los tramites de
reivindicacion de tierras:

"No sabemos leer ni conocemos la lengua en la que esta escrita
la legislacion y sin embargo debemos sujetarnos a ella..., s6lo
queremos la instruccion de los nifios aborigenes para que no

sufran lo que nosotros sufrimos".*’

Los proyectos de educacion pedidos por los indigenas no solo buscaban su
"instruccion y alfabetizacion", sino una educacion orientada hacia la defensa
de los derechos comunitarios del ayllu, en concreto, la recuperacion de tierras.
Pero mas importante que los contenidos practicos del proyecto fue que la
escuela cred una expectativa de cambio social y cultural entre la masa
indigena. Eso se expreso en una transformacion de su actitud en las luchas de
reivindicacion de tierra. Llegd un momento en que la ley ya no les servia
como Unico instrumento de combate, comprendiendo la importancia de
ejercer el poder politico. Cambiaron de tener capacidad de resistencia, a
tenerla de lucha:

"Civilicense, aprendan a leer y escribir, ya que por no saber leer
todos nos abusan, nos quitan tierras, pues nosotros no nos
defendemos, ni podemos hacerlo, somos manejados como
ovejas" (...) Si hubieran seguido una politica, en ese caso
hubieran protestado. Ese, pues, hay que tener en cuenta, ya que
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ellos no seguian una politica, por eso: "solo con la ley podemos
hacerlo todo y nada con la politica". Porque por una politica
descuartizaron a Tupaj Katari, en eso yo pensaba: "Hay que
unirse y aprender a leer y escribir (...) Lei un folleto; como gente
hay que pensar, pero los indios van a seguir equivocandose (...)
pienso que la ley oprime. Por ejemplo, para los Mamani, los
Condori, los Qhispi estan dictadas las leyes y estan en vigencia
la ley de los viejos criollos. A esas leyes les van a hacer jurar, a
quienes suban al gobierno, aunque suba el cojito (Jenaro Flores
Santos), ya que los criollos gobernaron sus leyes y a eso les van a

hacer juramentar: ‘Bueno, vas a respetar estas leyes™.*®

En suma, la organizacion india implico movilizacion y conflicto y, por
tanto, deseo de participar en lo politico. Si hasta la década de 1920 se
reivindicaba la devolucion de las tierras haciendo mencion al pacto de
reciprocidad entre el Estado y las comunidades indigenas,” en afios
posteriores se luchara por el reconocimiento y cumplimiento de los derechos
politicos adquiridos a través de las leyes. De ahi su creciente interés en
vincular educacion con ciudadania; lo que también derivd hacia una
propuesta de autogobierno indio a nivel nacional, como muestra Carlos
Mamani al decir que el proyecto de Eduardo L. Nina Qhispi consistia en una
sociedad multiétnica y pluricultural, bajo un gobierno de mayoria india.*® La
insurgencia indigena presente a lo largo de la Guerra del Chaco, y su
posterior sofocamiento, bloqued este proceso en el que la mayoria de sus
lideres fueron tildados de "comunistas". Esa situacion se exacerbo durante la
presidencia del general Enrique Penaranda (1940-43), quien, junto a un
decreto de seguridad del Estado que reglamentaba las sanciones que debian
sufrir los "agitadores, que infiltrandose en las haciendas y comunidades
perturben el trabajo agricola, inciten y contribuyan al abandono de labores o
a la resistencia pasiva", establecio una Oficina Juridica de Defensa Gratuita
de Indigenas para limitar la influencia de los asesores legales de las
organizaciones politicas y sindicales.”® En general, en la posguerra, el apoyo
estatal al sindicalismo obrero y al campesino en las haciendas, unido al
enfrentamiento entre indigenas comunarios por problemas de deslinde de
tierra y a las diferencias de la estructura social entre los diversos
departamentos del pais, en concreto, La Paz, Potosi y Oruro frente a
Cochabamba y Sucre, ayudaron a desarticular el movimiento indio, lo que se
agravo tras la Revolucion de 1952.3

Por otra parte, los caciques apoderados, profesores y dirigentes indigenas
buscaron relacionarse y aliarse con personas e instituciones del mundo
criollo: politicos, abogados, gremios, sindicatos urbanos y la Iglesia catodlica,
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al tiempo que establecian contacto con otras fuerzas sociales: intelectuales
urbanos, partidos politicos y movimiento obrero, con el establecimiento de
las consiguientes redes clientelares.>® La necesidad de fortalecer y asegurar el
funcionamiento de sus organizaciones frente al clima adverso y a las
circunstancias desfavorables los obligd a buscar el apoyo de un gobierno de
turno, a simpatizar con éste o presionarle a través de sus adversarios politicos,
lo que se tradujo en un determinado comportamiento electoral por parte de
los indios alfabetos. Esa interdependencia electoral muestra que las elecciones
no fueron una ficcion, un mecanismo formal dedicado a legitimar acuerdos
intraelites previos en un contexto donde la delegacion de soberania y la
concesion de representatividad por parte de la sociedad civil dependian de
otras practicas publicas. Las elecciones fueron, desde momentos muy
tempranos, tanto el modo fundamental de acceder con legitimidad al
gobierno nacional como de expresar formar parte de la ciudadania y, por
tanto, demostrar tener derecho al goce de los beneficios que se derivaban de
esa pertenencia.>® Aunque las elecciones fueron y son una forma mas de
participacion publica, no por ello dejan de ser la base del concepto
democratico liberal, esto es, una funcion publica de la que dependia "la vida
o muerte de las garantias constitucionales en un pais esencialmente
republicano".>

Durante el gobierno de Ismael Montes (1904-1909), el diputado Ramoén
Gonzalez buscaba mas ciudadanos para inscribirlos como electores en las
elecciones generales. Al tener informacion de que Avelino Sifiani alfabetizaba
y desarrollaba otras actividades educativas, penso en los indios alfabetizados
como posibles votantes que le favorecieran. Eso motivd su entrevista en
Achakachi con Sifiani. Como en esa época el campesino analfabeto no tenia
derecho al voto, el diputado le propuso pagar a cada votante alfabetizado la
suma de dos billetes. Tras consultar con otros campesinos, Sifiani acepto la
propuesta, quedando el hecho registrado en un documento de compromiso,
firmado publicamente, para que los ciudadanos campesinos ya alfabetizados
participaran en las elecciones. La hija de Sifiani sefiala al respecto que su
padre "pensd que si aceptaba, era 16gico que muchos campesinos pondrian
mas interés para aprender a leer y escribir, porque cobrarian por sus firmas y
podrian, ademas, votar por primera vez en una eleccion". Avelino Sifiani
utilizo el voto como un incentivo para que el campesino tomase interés por la
instruccion, sin que eso le evitara ver que si las autoridades permitian votar a
unos cincuenta alfabetizados, éstos de alguna forma estaban participando en
la representacion nacional. En 1909 Sifiani fue invitado al Congreso por el
gobierno de Montes para que siguiera preparando ciudadanos votantes. El
aceptd, pero a cambio no quiso bienes, sino la dotacion de un profesor,
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diciendo: "queremos profesor para aprender mas y mads, para que nuestra
patria sea grande".>

La continua pérdida de tierras comunales bajo la presion de los hacendados
y de los pequefios propietarios mestizos convirtié a La Paz en refugio de los
indios expulsados, miembros del movimiento de caciques apoderados. Alli no
solo hallaron respaldo en los antiguos ayllus de Chukiyawu, esto es, entre los
caciques y maestros mayores de ayllus y gremios indios de San Sebastian,
Santa Barbara y San Pedro,’’ sino también entre los miembros de los partidos
politicos, en concreto, entre la oposicion republicana. Dado que la fecha de
inicio de las acciones de esa organizacion indigena, en torno a 1914, coincidio
con la fundacion del Partido Republicano, y dado también que el ex
presidente liberal, Manuel Pando, habia abandonado a sus correligionarios
para formar parte de este partido, es posible inferir que sus vinculos con la
poblacion indigena aymara fueran heredados por los republicanos y que éstos
alentaran la organizacion indigena como futuro refuerzo de sus actividades
politicas. Ademas, no hay que olvidar que, entre 1901 y 1904, Bautista
Saavedra habia sido abogado de los indigenas acusados de la masacre de
Mohoza,’® a quienes algunos autores sefialan como precursores del
movimiento de caciques apoderados, y que en 1916, ¢l y su cufiado, Max
Bustillos, defendieron a Santos Marka Tula, Francisco Tangara y otros
caciques® que sufrian persecucion y destierro por estar tramitando la
matricula de tierras y la legalizacion de titulos coloniales de propiedad:

Después aparecio el republicano por algunos afios. "Esta a favor
de los indios". Los indios se aliaron a ellos. "Republicano", se
decia. Eran alabados. "El Republicano esta a favor de los
indios, el liberal no, ellos son patrones". Y era verdad. Se decia
Republicano a quien queria ser, eso se sabia, por eso nosotros
deciamos: "Ellos estan a favor de los indios". Los obreros y
otros votaban por ellos. Los otros, los ricos, eran del partido
liberal: "Ellos son ricos", se decia. Asi se vivia. Solo existieron
durante los patrones, cuando fracasaron ellos, los republicanos
y liberales desaparecieron. Solo estuvieron en esos tiempos. Por
ejemplo, hicieron Presidencia por el republicanismo el Sr. Pando
y después Saavedra: "El sefior Pando esta a favor del indio,
porque es indio", se decia. Asi se comentaba. No sé si seria
verdad, no se sabia, pero asi decian los indios.®°

Es probable que entre los objetivos de esa accion estuviera el usar a su favor
el movimiento de caciques apoderados contra el Partido Liberal y, asi, revivir
la estrategia del ex presidente Pando de movilizar a la poblacion indigena
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para fortalecer una opcion de partido de la elite y presionar simbolicamente
con ella a los liberales en el gobierno,61 como habian hecho ellos con los
conservadores en visperas de la Guerra Federal (1899).°> En las elecciones de
1917, los liberales se quejaron de la presencia indigena activa en la ciudad,
preguntandose "por qué la indiada, que no ejerce el derecho de ciudadania,
puesto que es analfabeta, se habia mezclado en cuestiones de politica
concurriendo a la plaza el dia de las elecciones y (mezclandose) en asuntos
ajenos a su indole y a su grado de instruccion". La explicacion que dieron fue
que los republicanos que tenian relaciones con comunarios indigenas, ya
fuera "por asuntos profesionales o de propiedad rustica", los incitaban con la
promesa de que, de ganar su opcion politica, "las tierras volverian a ser de
origen, anulandose las ventas de comunidades".®®> De hecho, durante este
periodo fueron muy frecuentes los juicios en los que los indigenas acusaban a
los vecinos de los pueblos de saquear sus pertenencias con la excusa de que se
trataba de indigenas que querian sublevarse.* Ante esto no era extrafio que
las relaciones establecidas entre republicanos e indigenas prosperaran hasta el
nivel de una verdadera alianza en 1919, cuando los caciques, aprovechando
un proyecto de ley presentado por Saavedra al Parlamento, introdujeron su
pedido de "deslinde general de tierras" entre comunidades y haciendas,
buscando revertir el proceso de expansion latifundista. La expectativa
generada ante la posibilidad de recuperar territorios usurpados creo las
condiciones para una radicalizacion de las propuestas comunarias hasta el
punto de cuestionar las bases mismas del régimen colonial a que se hallaban
sometidas:

iBolivianos indigenas! Desde este momento dejais de ser
tributarios. Ya no pagaréis contribucion por cabeza como
bestias. Os traemos la civilizacion y la libertad de industrias.®®

La seguridad de contar con el apoyo republicano se manifiesta también en
que, al producirse la revolucion de 1920, hubo cambios inmediatos en los
cantones, tanto de corregidores como de Jilagatas de hacienda por los
comunarios, bajo la consigna indigena de que eran "fieles servidores del
anterior régimen". Esa misma expresion volvio a ser utilizada ante el Prefecto
como medida para evitar que los vecinos de los pueblos se introdujeran en sus
propiedades: "otro individuo a quien denunciamos y que también era esbirro
del partido doctrinario". En suma, los indigenas estaban presentando el
proyecto de restitucion de tierras indias como una forma de apoyo al nuevo
régimen en contra de sus enemigos: "La saludable revolucion del 12 de julio...
la hemos saludado en sentido de que hemos pensado y pensamos que con ella
han muerto para siempre las pretensiones latifundistas". De ahi que también



se dieran casos como el protagonizado por los comunarios de Naqupa, en
1922, que buscaron el amparo del corregidor de Taraqu, Fidel Cerruto, de
filiacion republicana, contra unos hacendados parientes de Montes.*® En
general, durante el gobierno de Saavedra, la rebeldia en las haciendas de los
liberales fue generalizada en todos los cantones del departamento de La Paz,
especialmente en la region Waki Taraqu Tiwanaku, lo que hace pensar tanto
en la instrumentacion partidaria que el gobierno hizo del descontento
indigena como en la dinamica de participacion popular introducida por los
enfrentamientos y competencias intraelites.

Esa actitud de busqueda de un refrendo exterior se manifestdo también de
cara a la Guerra del Chaco (1932-36) con la division interna del movimiento
de los caciques apoderados en dos bandos. Mientras uno rechazaba el
conflicto bélico, otro postulaba la necesidad de ir a la guerra como un servicio
mas prestado al Estado, a cambio del cual se esperaba un compromiso de
respeto para la posesion comunal de sus tierras. Los que tomaron esa opcion
estuvieron en contacto con los futuros mandatarios, German Busch y
Gualberto Villaroel, para los que trabajaron como intérpretes. Esa tarea les
permitio ponerse en contacto con un gran nimero de soldados analfabetos, a
los que ayudaron a aprender a leer y escribir. En consecuencia, la guerra no
solo posibilitd la comunicacion entre los ex combatientes para crear futuras
organizaciones a nivel nacional, sino que favorecio lazos de amistad entre
algunos campesinos y los futuros presidentes de Bolivia bajo la etapa del
"socialismo militar". Sin embargo, su actitud paternalista, la oposicion de
otras facciones de la elite al progreso indio y el hecho de que la mayoria de la
poblacion indigena no entendia la importancia de la educacion, unido a la
vigencia de la idea de que el indio "era inculto, ignorante y necesitaba tutela",
impidieron que el campesinado tuviera la misma capacidad de presion que
obreros o mineros:

"Ya desde el comienzo la politica del partido fue de arriba
abajo, nunca se llevo de abajo arriba, igual casi a lo que hacia el
patron. Si los campesinos se hubieran organizado desde abajo,
el sindicalismo sano hubiera puesto raices y nadie lo tumbaba,

hubiera seguido nomas su lucha".®’

Aunque todavia se desconocen la intensidad y proyeccion de las relaciones
mencionadas, lo importante de ellas es que, gracias a su doble caracter,
urbano y rural, proporcionaban a los politicos un campo mas amplio de
accion y comunicacion, al margen de los poderes locales que eran los
intermediarios tradicionales. Esto supone un reordenamiento de las fuerzas
politicas y una remodelacion de los términos en que se construian los lazos



clientelares. Asimismo, con esas formas de participacion informales la
colectividad estaba generando en su seno partidos representativos.

Por ultimo, resulta importante destacar que, a través del material
documental utilizado, se puede afirmar que los lideres indigenas tuvieron
conciencia del valor politico de la educacion, pero esta conducta no fue
necesariamente mayoritaria entre el resto de la poblacion india. A juzgar por
los comentarios del lider kallawaya Antonio Alvarez Mamani, hubo mucha
incomprension, desesperanza, indiferencia y miedo al respecto. En lo relativo
al mundo mestizo urbano, se puede hacer una aseveracion semejante, dado
que fueron los artesanos/as vinculados a las propuestas libertarias los mas
concientizados politicamente con su presente y futuro ciudadano, aunque éste
no pasase por la reivindicacion del voto. En la historiografia boliviana basada
en historia oral se sabe mucho de las propuestas de cambio social y lucha,
pero se desconoce el pensamiento de aquéllos que no fueron lideres, de los
que ayudaron a sus patronos para extorsionar, delatar y perseguir a otros
campesinos, o de los artesanos que prefirieron pertenecer a los partidos
oficiales e incluso trabajar para ellos como matones y agentes electorales. Es
decir, se desconoce mucho de ese actuar diario de los sectores populares que
no entran dentro de las categorias de lo "heroico", pero cuyo conocimiento
aportaria informacion muy valiosa sobre la construccion diaria de la
ciudadania. De ahi que, ademas de mostrar como actuaron las elites
artesanas mestizas y campesinas indigenas, sea importante rastrear la
acogida, interpretacion y representatividad colectivas que tuvieron sus
esfuerzos, asi como la oposicion y recelo que despertaron.

Conclusiones

El estudio de las demandas indigenas de educacion vinculadas, primero, a la
defensa del régimen de tierras de comunidad y, mas tarde, a la revindicacion
del reconocimiento de su existencia politica, ha permitido mostrar como el
caso boliviano ofrece alternativas de reflexion sobre los procesos de
instauracion de la democracia que superen la vieja dicotomia centro
modernizante y periferias tradicionales. En primer lugar, puede afirmarse
que ésta no fue consecuencia de la implantacion del sufragio universal con la
Revolucion de 1952, bajo la iniciativa de sectores politicos radicales y
liberales apoyados por una creciente base social mesocratica y urbana.®® Por
un lado, la vigencia del derecho al voto no define automaticamente una
ciudadania, entendida como una comunidad de iguales que participan directa
o indirectamente en el ejercicio del poder politico a través de las libertades de
expresion, asociacion y organizacion y de la participacion en la cosa publica,
porque no asegura que el electorado asuma la relacion que su voto entabla
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entre participacion y representacion. Esto lleva a separar el sufragio
universal, como aspiracion democratica, de su aplicacion; esto es, a calibrar
la intencionalidad politica con que era implantado y a preguntarse si con él se
pretendia instaurar una sociabilidad democratica o simplemente buscaban
una "democratizacion" del poder mediante la incorporacion al sistema
politico dominante de minorias descontentas. Por otro lado, el empleo de un
concepto de ciudadania que veia en el sufragio universal la tUnica
manifestacion politica adecuada olvidé que la participacion restringida no
significaba que la poblacion careciese de nociones sobre los derechos de los
ciudadanos y los deberes del Estado; sobre todo porque existieron otros
modos de participacion menos formalizados, externos a los mecanismos
legales de representacion.®’

En segundo lugar, el proceso de democratizacion boliviano tampoco
respondi6 a una progresiva acumulacion marshalliana de derechos civiles,
politicos y sociales.”” No hubo demandas de ampliacion de ciudadania, sino
una aceptacion generalizada del sufragio censitario por parte, incluso, de los
sectores excluidos del mismo. Pero esa actitud no significo indiferencia ante el
hecho de ser ciudadano. Al contrario, la estrategia popular consistio en
demostrar cumplir los requisitos exigidos y en comprometer al Estado a que
esto fuera posible. Tanto los artesanos mestizos urbanos como los
campesinos indigenas reclamaron al gobierno la difusion de la educacion
primaria como el medio para acceder a la categoria de ciudadano. Es decir,
consideraban que no podrian estar capacitados para gozar de ningun derecho
hasta que los de tipo social les hubieran convertido en individuos alfabetos,
actos para asumir el valor de la representacion politica. Puede decirse,
entonces, que, con el régimen republicano, los sectores populares entablaron
luchas cotidianas por su existencia social recurriendo a la retorica politica
dominante. Aunque esto implico la aceptacion de una norma jerarquizada, el
hecho de que la vida politica local se midiera bajo nociones de igualdad
reforzo la idea de la educacion como mecanismo de movilidad social y de la
ciudadania como medio de expresion de una voluntad popular de presencia y
decision publicas. Esto supuso un aprendizaje de la practica politica
democratica, convirtiéndoles en ciudadanos de hecho y de derecho.

Por tultimo, el asentamiento de la democracia boliviana tampoco siguié un
proceso evolutivo de reformas electorales que afectaran y alteraran
progresivamente el armazon constitucional y el juego politico. Al contrario
de lo ocurrido en otros paises andinos,”' no hubo ninguna reforma electoral
que marcase una ruptura de caracter participativo o representativo en el
acontecer politico. Durante este periodo, los reglamentos fueron semejantes
en cuanto a las nociones de exclusion-inclusion, obedeciendo sus diferencias a
un esfuerzo de matizar formalmente aquellos elementos que podian poner en
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duda la limpieza y seriedad de los comicios y afectar el desenvolvimiento
formal de los partidos. Desde la Constitucion de 1839 hasta la Revolucion de
1952,7 el tipo de sufragio presente en Bolivia fue directo,”® masculino,
censitario y alfabeto. Existi0 una voluntad explicita por parte de los
legisladores bolivianos de construir una nacién "moral" con ciudadania
limitada a través del disefio de un voto alfabeto, sujeto a propiedad y a bienes
no provenientes del trabajo como doméstico. Esta republica restrictiva
apostaba por el juicio y la prudencia de los notables para ejercer la libertad
politica, ya que se les consideraba mas capacitados para no caer en el vicio de
la embriaguez, vagancia y comportamiento indecente. En virtud de su
educacion, riqueza, poder y prestigio, se les reputaba como individuos
responsables, capaces no solo de ejercer con sabiduria el derecho de sufragio,
sino también de actuar como arbitros de un futuro proceso de ampliacion
ciudadana a través de una reforma de la educacion.

La ausencia de reformas electorales que modificaran sustancialmente el
nimero de participantes en los comicios contrasta con las continuas
denuncias de que los votantes no cumplian los requisitos para hacerlo; esto
es, de que existia una porcion significativa de poblacion que sufragaba
ilegalmente. A este hecho se unio la falta en los debates politicos y literarios
de peticiones de ampliacion de la ciudadania, tanto por parte de los diputados
como por parte de los grupos excluidos del voto. Eso sin olvidar que la
soberania popular constituia un principio clave e indiscutible, debido a que
ninglin poder politico podia sobrevivir de espaldas al "pueblo", a causa del
miedo a la ilegitimidad politica. Ante esa situacion, cabe una pregunta: ;como
era posible ampliar el numero de ciudadanos sin modificar los reglamentos
electorales? La respuesta dada en el texto remite a la doble dimension, legal e
ilegal, de las elecciones, lo que incide en algunos aspectos fundamentales de la
construccion del orden politico en el periodo republicano: la ambigiiedad y la
imprecision en la lectura e interpretacion de la legislacion y la distancia que
existe entre la intencion inicial dada a una normativa y el uso posterior que se
hace de la misma.

Visto lo anterior, no resulta extrafia la posicion contradictoria y
ambivalente adoptada desde la Independencia por los diferentes gobiernos
republicanos. Por un lado, éstos defendieron discursivamente, con mayor o
menor intensidad, la importancia de la instruccion primaria para todos los
nacionales como el modo mas idoneo de liberar a los sectores populares de su
atraso y desarraigo. Por otro, temerosos de los riesgos sociales y politicos
implicitos, desarrollaron una narrativa paralela favorable a mantener a dicha
poblacion en la situacion de postracion y marginalidad donde se encontraba.
Aunque la contradiccion entre ambos registros paralizo las iniciativas
oficiales de difusion de la educacion, no impidi6 que los menos favorecidos



lo asumieran como un bien deseable contra la discriminacion de la que eran
objeto. Al tomar esta postura, algo fue cambiando progresivamente en su
modo de percibir su entorno y la posibilidad de modificacion que tenian del
mismo. De ahi que la conquista de la ciudadania identificada con la conquista
de la educacion implicara e implique un proceso de construccion de nuevas
identidades en el que los sujetos no aceptan pasivamente lo dado sino que se
esfuerzan por fraguarlo. Y es justamente esa lucha indigena activa por
defender su ser social y nacional lo que actualiza lo perverso de la pregunta
retorica de los politicos del siglo XIX sobre ";qué hacer con el indio?" Esta no
revelaba la dificultad de integrar a esta poblacion a la vida nacional boliviana,
sino la no disposicion de las elites a aceptar a los indigenas en su calidad de
agentes historicos.
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Lima, 1980). En Ecuador, el voto censitario se establecio con la Constitucion Grancolombia-
na de 1821 y 1830, refrendada en la primera Constitucion de la republica ecuatoriana de 1835.
En 1861 se establecieron como requisitos de ciudadania ser mayor de 21 afios y saber leer y
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escribir. A esto se sumo en 1869 un nuevo precepto: ser catolico; lo que significo que, al
contrario de lo ocurrido en otros paises de su entorno, los curas podian ser electores y
candidatos. La Constitucion Liberal de 1897 deroga ese principio. Se es ciudadano a los 18 y
es imprescindible ser alfabeto. La Constitucion de 1929 amplia los derechos de ciudadania a
las mujeres, aunque subraya que su participacion no es obligatoria sino facultativa. El
sufragio universal llega con la Constitucion de 1979 (Boletin electoral latinoamericano, n°® VII,
ILDIS CAPEL, 1992).

El voto universal se practica desde 1956, a pesar de que la Constitucion vigente hasta
entonces, la de 1947, no contemplaba ese punto. El primer texto constitucional que introduce
el voto universal es el de 1961.

Aungque el voto directo ha sido el favorito en las constituciones bolivianas, las tres primeras,
la de 1826, promulgada por Antonio José de Sucre, y las de 1831 y 1834, promulgadas por
Andrés de Santa Cruz, contemplan el voto indirecto (Carlos Mesa Gisbert, Presidentes de
Bolivia: entre urnas y fusiles, Ed. Gisbert y Cia., La Paz, 1983, pp. 101-104; Marcelo Galindo
de Ugarte, Constituciones bolivianas comparadas, 1826-1967, Ed. "Los amigos del libro", La
Paz, 1991, p. 626).



