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"lSomos indios, somos q'aras?, todavia no sabemos como es 
nuestra patria y por eso Bolivia esta yendo a la bancarrota" .1 

El testimonio oral de la sindicalista culinaria, Natividad Veramendi, no 
solo relaciona la solucion nacional con la admision de una identidad 
multietnica, sino que reclama como necesario para Bolivia la existencia de un 
sentimiento colectivo de identidad social. Esto proporciona a los multiples 
contenidos del termino ciudadania otro referido a "la sensacion de pertenecer 
a una comunidad, de participar de valores y experiencias comunes".2 La 
pregunta es, entonces, de que forma se adquiere ese sentimiento de 
pertenencia colectiva: la traves de las leyes y los derechos o mediante una 
transgresion de las mismas? 

Hasta ahora se sabe muy poco sobre el comportamiento politico de los 
sectores populares en America Latina. En parte debido a que el exceso de 
ideologizacion de los planteamientos historiograficos dependentistas y 
corporativistas genero una imagen estereotipada y esencialista de la misi6n 
historica de los sectores subalternos en la construccion nacional, con el 
consiguiente desinteres por todas aquellas conductas colectivas sospechosas 
de alienacion. A esa vision militante y simplificadora se sumo el valor 
determinista concedido. a la herencia colonial como elemento culpable de la 
imposibilidad de aplicacion del modelo liberal en los paises latinoamericanos 
o de su incorrecto y desviado desarrollo democratico. La continua 
comparacion entre esa supuesta e imperfecta realidad y los modelos europeos 
y anglosajones dio como resultado una autopercepcion de las experiencias 
politicas propias como anomalas, centrandose el interes academico en sefialar 
en que momento se produjo la separacion del modelo y como deberia 
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reencauzarse e proceso. omo con rapar 1 a, a reva oracion me o otOgica y 
conceptual de lo politico, producida en los ultimas afios, ha abierto nuevos 
espacios para reflexion de la multiplicidad de opciones inexploradas presentes 
en un proceso de democratizacion. Sin embargo, en algunos casos esas buenas 
intenciones han adolecido de una falta de critica a la hora de interpretar el 
sentido de los proyectos nacionales de las elites, lo que ha provocado la 
reaparicion de viejos fantasmas historiograficos. Por un lado, se ha vuelto a 
defender que las elites eran las unicas capacitadas para comprender un 
sistema representativo;3 por otro, se ha considerado al tradicionalismo 
imperante en las sociedades latinoamericanas el principal escollo para el 
desarrollo del sistema representativo iniciado en las Cortes de Cadiz.4 

Con la intencion de cuestionar esa tendencia historiografica que revive la 
incapacidad y tradicionalismo politico de los sectores populares frente a la 
sabiduria y modernidad de las elites, este articulo propane que la continua 
transgresion de las leyes y reglamentos electorales creo una cultura electoral 
donde el voto corporativo y comprado tuvo un papel creciente en la difusion 
del orden politico, porque permitio una ampliacion practica del electorado.Y 
aunque esto habla de experiencias politicas que han dado mayor peso a la 
participacion que a la representacion de la sociedad, 5 el acto mismo del 
sufragio llevo a la interiorizacion de las posibilidades de la representacion 
democratica. Asi, ante la pregunta de quien estaba mas preparado para la 
democracia, llas elites o los sectores populares?, la respuesta es interpretar la 
expansion de los principios de "modernidad politica" como un proceso 
general de aprendizaje que involucro a todos los sujetos historicos, 
obligandolos a asumir una posicion concreta al respecto que fue variando 
en el tiempo. Aunque todos convivian en un contexto dominado por un 
mismo lenguaje politico, religioso y social, la multitud de opciones a que dio 
paso el ideario proclamado por el regimen republicano no dependio 
unicamente de las caracteristicas del nuevo sistema. Primero, las respuestas 
estuvieron conformadas por valores, supuestos, practicas, expectativas y 
sentimientos preexistentes; esto es, un conjunto de variables que ayudo a cada 
sector social a reelaborar el lenguaje de la revolucion y a aplicarlo a sus fines. 
Segundo, la generalidad inmersa en los principios republicanos, constitu­
cionales, liberales y democraticos provoco una gran ambigiiedad a la hora de 
interpretarlos y aplicarlos. Eso dio lugar a posiciones contradictorias y 
enfrentadas que reivindicaron por igual y para si el nuevo discurso politico, 
bajo el argumento de comprender su esencia mejor que nadie y ser los unicos 
con capacidades y cualidades para ello. 

En este sentido puede afirmarse que no hubo ningun "verdadero abismo 
cultural" entre las elites y los grupos subalternos, sino el empleo de una 
misma ideologia y retorica para obtener logros sociales excluyentes. Ni la 
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nueva cultura politica fue un cuerpo totalmente ajeno a la realidad imperante, 
ni fue un bagaje exclusivo de las elites; lo que se dio fue un proceso dinamico 
y nunca concluido de apropiaci6n e interiorizaci6n de una determinada 
narrativa y comportamiento politicos. La democracia fue una practica 
interiorizada mediante un ensayo permanente de ejercicio y difusi6n de los 
derechos politicos, esto es, una experiencia vital, un proceso dinamico, en 
construcci6n a partir de la apropiaci6n e interiorizaci6n de un determinado 
comportamiento politico. Resulta err6neo pensar que pudiera aprenderse a 
ejercer los derechos politicos sin una practica continua y un esfuerzo 
permanente de difusi6n del discurso democratico. La comprensi6n del 
fen6meno gradual de la formaci6n de la ciudadania requiere, entonces, el 
analisis de las maneras formales e informales de participaci6n, ya que fue en 
el juego entablado entre legalidad e ilegalidad donde residi6 la dinamica de 
apropiaci6n de la cultura politica y, por tanto, la incorporaci6n del individuo 
a la ciudadania. 

Con ese enfoque, este texto pretende adentrarse en las razones por las que el 
regimen electoral censitario no tuvo detractores entre los sectores populares 
indigenas. Para ello es imprescindible vincular las peticiones de ciudadania 
expresadas por la poblaci6n indigena a lo largo de los siglos XIX y XX con el 
tema de la educaci6n y de la propiedad de la tierra. Aunque por ahora nose 
dispone de una secuencia completa de documentaci6n sobre esto, se va a 
tratar de mostrar c6mo la educaci6n se entendi6 como un bien que dotaba a 
la persona del status social necesario, la ciudadania, para exigir al Estado la 
defensa de intereses tanto individuales como corporativos. Dado que la 
educaci6n se interpret6 como un principio de igualdad, el estudio del 
comportamiento publico y politico de la sociedad boliviana requiere tener en 
cuenta su propagaci6n bajo iniciativas populares. 

Por ultimo, es necesario destacar que la reconstrucci6n del proceso electoral 
y de la expansion de la ciudadania en Bolivia durante los siglos XIX y XX es 
una investigaci6n en marcha, sujeta a futuras modificaciones y precisiones de 
contenido. La escasez de investigaciones sobre el tema, resultado en parte de 
la dificultad de encontrar las fuentes que lo articulen, a causa de la 
destrucci6n en 1982 de los archivos de la Corte Suprema Electoral por los 
militares que dieron el golpe de Estado en julio de 1980, incide en la necesidad 
de matizaci6n, critica y ampliaci6n de muchas de las propuestas, afirmaciones 
e informaci6n contenidas en el texto, sobre todo atendiendo a que las 
referencias documentales y bibliograficas pertenecen en su mayoria al caso 
pacefio y a que contemplan un espacio temporal muy amplio y desigual. 



Contra la clandestinidad 

En la documentacion manejada nose han encontrado textos en los que los 
distintos ~ctores sociales pidan la derogacion de las medidas electorales 
restrictivas que producen exclusion; tampoco se conocen por parte de los 
sectores populares pr.oyectos politicos alternativos a los tradicionales y 
dominantes en la esfera politica de la epoca. Aunque de ese vacio nose puede 
inferir automaticamente la inexistencia de propuestas politicas populares, se 
puede pensar que SUS manifestaciones tenian otro sentido y pretensiones mas 
acordes con el modo en que percibian su entorno y las posibilidades de 
modificacion del mispio a su favor. Esa sospecha se acrecienta al constatarse 
la existen~ja de demandas populares de admision a la ciudadania y no de 
ampliacion de esta, es decir, peticiones que no pretenden modificar los 
reglapiep.tos, sino que buscan la oportunidad de demostrar poseer los 
atributos necesarios para estar dentro de dicha normativa restrictiva 
electoral. 6 A pesar de la subordinacion social de los sectores populares a 
las normas y d,e.cretos del Estado y a la autoridad y poder de las elites, 
compartian el lenguaje politico, religioso y social del momento y no podian 
evitar el verse influidos por los ideales proclamados por el regimen politico 
existente; incluso cuando se oponian a los patronos o al Estado, su oposicion 
se expresaba en terminos que sus oponentes podian comprender. Sus 
pensamientos, ideales y juicios nup.ca fueron una simple recapitulacion a 
nivel inferior de los valores sancionados por el Estado y las clases 
domirnmtes, ni t.ampo~O UI}a negacion de estos; fueron resultado de SUS 
experienci~s , nece&idades, p.ercepcion del lugar que ocupaban en el universo 
social y de lo que podian piodificar en el, y de las pautas cambiantes de la 
sociedad en general. El hecho, entonces, de que empleasen y secundaran el 
proyecto politico "civilizador" no sjgnificaba que en un primer momento lo 
interpretaran en los terminos y en las versiones que lo entendia la elite. Lo 
utilizaron porque necesitaban defender sus posibilidades de ascenso social 
con las armas de legalidad que la sociedad imponia ahora como correctas; 
luego aprendieron a luchar en un mundo nuevo con los instrumentos y reglas 
de este. Al hacerlo, inte,riorizaron la norma, pero tambien asumieron el valor 
de esta y la parte de la misma que podia beneficiaries y ayudarles a reivindicar 
lo que pensaban que les correspondia. 

La no exigencia india de sufragio universal al gobierno, pero si su peticion 
de instruccion para convertirse en ciudadanos "morales" coincide con la 
actitud de la poblacion mestiza. La diferencia reside en que las demandas de 
esta ultima pretendian que la educacion favoreciera su movilidad social en vez 
de la restitucion de las propiedades comunitarias. Los indigenas asumieron 
que para la reconquista de sus tierras les convendria convertirse en 
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ciudadanos y para serlo pidieron al Estado la creaci6n de escuelas. Este sector 
asumi6 los criterios de exclusion censitaria como validos, reconoci6 que el 
analfabetismo limitaba su capacidad politica y acept6 como sin6nimo de 
progreso y civilizacioh a la educaci6n. Ademas, como indica Rossana 
Barragan, este no era (micamente un modo de negar el analfabetismo: 
constituia "un indice de valor polisemico, un nudo simbolico de multiples 
significados asociado a las clases altas, al poder de la escritura, al status y al 
reconocimiento social"; es decir, era una de las pocas vias que permitia la 
existencia social y la posibilidad de obteiiet los beneficios judiciales que 
impiicaba esta. tras la demanda de ciudadania habia algo mas que una 
simple respuesta de reacci6n a las condiciones surgidas a partir de las 
primeras constituciones. Estar incluidos en ella permitia situar la causa de la 
diferenciaci6n social en la educaci6n y no en el nacimiento. 7 Al negar la 
desigualdad social basada en el privilegio y al reivindicar a la educaci6n como 
un elemento organizador del orden y de las jerarquias sociales, los indigenas 
estaban retomando los conceptos liberales que les permitian ponerse en pie de 
igualdad con el resto de la poblaci6n por encima de las diferenciaciones 
etnicas y estamentales. 

Desde el poder 

Aunque la politica religiosa y fiscal del gobierno de Sucre expresaba el 
deseo de destruir las bases de la sociedad corporativa y estamental para 
reemplazarla por un Estado-naci6n compuesto por individuos libres e 
iguales,8 las autoridades de Bolivia no desautorizaron hasta 1881 la existencia 
de corporaciones como las comunidades indigenas. Los imperativos 
econ6micos derivados de la construcci6n estatal y expresados en la necesidad 
del tributo,9 la inestabilidad politica, las distancias y el predominio de lo local 
rural favorecieron que los prihcipios liberales convivieran con sistemas de 
autoridad tradicional favorables a comunidades organizadas donde cada uno 
y todos debian ocupar su sitio, amparados por cuerpos sociales celosos de su 
autoridad y autonomia, esto es, instituciones sociales que desempefiaban 
funciories naturales como la familia , la iglesia, las comunas y las 
corporaciones. 10 Esa coexistencia de formas antiguas y nuevas de relaci6n 
no implic6 un conflicto, sino que forz6 a la poblaci6n a reelaborar un 
entramado de relaciones en el que lo nuevo y lo viejo se intercambiaron 
significados, contenidos y defensores. A partir de ahi nada volvi6 a ser 
exactamente lo que fue, porque su uso o reivindicaci6n lo model6 a partir de 
nuevas intenciones, intereses, miedos y expectativas en las que participaron 
todos los grupos sociales. 11 

Acabada la Guerra del Pacifico ( 1879-18 81 ), las decisiones de los go biernos 
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conservadores liberales destinadas a terminar con las cor oraciones 
entidades colectivas buscaron disminuir el valor de lo local en la definicion de 
la vida publica, y eso afecto directamente a las comunidades indigenas. Si 
bien ese objetivo abarcaba muchas variables, una de ellas estaba referida al 
deseo de cortar los margenes de autonomia politica de que gozaban las 
comunidades indigenas. El texto gaditano de 1812 exigia como unicos 
requisitos para ejercer el derecho a voto en ambito parroquial la vecindad y 
un modo de vivir honesto y conocido, y consentia "la institucion de 
municipalidades en cada pueblo en que conveniese que hubiera" .12 De esto 
resulto la proliferacion de los ayuntamientos constitucionales de indios, ya 
que estos se habian tornado muy en serio la ciudadania espafiola recien 
adquirida. Mas tarde, las primeras constituciones republicanas volvieron a 
proponer, aunque de manera mas articulada, el requisito gaditano anterior, 
acompafiado de la exclusion de vagos, mendigos y sirvientes, y continuaron 
confiando a los notables locales la efectiva seleccion del electorado. En esta 
actitud subyacia una explicita voluntad de consentir a los indigenas no solo 
elegir, sino tambien ser elegidos, por lo menos en ambito parroquial. El 
requisito de alfabetizacion, que principalmente los excluia, aunque previsto 
para el ejercicio del sufragio ya desde la Constitucion de 1825, no se exigio 
legalmente hasta 1840 e incluso 1861. Sin embargo, es probable que ese 
precepto no se aplicara estrictamente a los indigenas comunarios hasta la 
decada de 1880, bajo el argumento de que eran tributarios, como ocurrio en 
Peru. Eso abre una interrogante referente a si la tributacion podia esgrimirse 
como un argumento para el voto, sobre todo en el caso de los oficiales y 
aprendices que no constaban como propietarios, o si, por el contrario, el pago 
del tributo era la prueba de la no calidad moral del individuo para ejercer de 
ciudadano. 

En la primera mitad del siglo XIX, el realismo politico imponia considerar 
el hecho de que la poblacion indigena era mayoritaria, sobre todo en el 
altiplano y en los valles aledafios mas productivos. Ademas, su contribucion 
tributaria ayudaba de modo sustancial a abastecer las areas estatales. 13 El 
reconocimiento de esa dependencia por parte de las autoridades republicanas 
garantizaba una relativa autonomia indigena para la gestion de territorio y 
recursos como parte del pacto de reciprocidad e implicaba el respeto de las 
redes de poderes locales, estrategicas para el cobro del tributo y para reclutar 
mano de obra indigena. Sin embargo, el decreto del 20 de marzo de 1866, que 
puso en venta la tierras de comunidad haciendose eco de opiniones que 
consideraban necesario "arrancar estos terrenos de manos del indigena 
ignorante, o atrasado, sin medios, capacidad o voluntad para cultivar, y 
pasarlos a la emprendedora, activa e inteligente raza blanca, avida de 
propiedades", 14 pretendio romper ese vinculo sin por ello perder las 
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contribuciones indigenas ni su fuerza laboral. Pero que la poblacion indigena 
fuera considerada "la !mica clase productora" y que su organizacion en 
comunidades fuera considerado un atraso en terminos de modernidad politica 
liberal, no significaba necesariamente que se reconociera su capacidad 
ciudadana. De ella se decia en la decada de 1870 que tenia deberes pero no 
derechos y que era "una clase sin redencion y para la cual eran negativos los 
grandes principios proclamados por el evangelio y la civilizacion, pues 
viviendo en un pais democnitico ya la sombra de la cruz de Cristo, no habia 
para ella ni caridad, ni igualdad, ni fraternidad". Sin embargo, el 
reconocimiento de su discriminacion no condujo a considerarla parte del 
"pueblo soberano de quien debia emanar todo poder" en un sistema 
republicano con "perfecta igualdad de derechos y deberes". Al contrario, la 
propuesta de los que lamentaban su opresion fue negarles, ademas de los 
derechos, los deberes; esto es, reducir toda posibilidad de alegar participacion 
en la construccion nacional bajo criterios de piedad. 15 

Pese a esa propuesta, las cargas fiscales y laborales permanecieron, por lo 
que fue necesario esperar las propuestas de la Convencion Nacional de 1880. 
Alli se expresaron dos opiniones fundamentales respecto a que hacer y como 
interpretar constitucional y judicialmente la tenencia de tierras de comunidad 
por parte de la poblacion indigena. La primera abogaba por la conversion del 
indio comunario en colono de hacienda y la segunda apoyaba su 
transformacion en pequefio propietario. Los partidarios del indio colono 
pensaban que la venta de tierras de comunidad proporcionaria considerables 
rendimientos agricolas, "aumentarian el ganado y los productos, cediendo la 
abundancia en beneficio directo del pueblo menesteroso que compraria mas 
barato los articulos de primera necesidad, a la vez que la renta aumentaria la 
riqueza social y publica". 16 Se afianzaria tambien el derecho de propiedad, 
eliminandose las usurpaciones reciprocas y las gueiras entre comunarios y 
hacendados. Al tiempo, las ventas de tierras producirian a la nacion unas 
rentas superiores a las aportadas en ese momento por los indios tributarios, al 
estar basadas en el valor de la propiedad o de la renta territorial. Por otro 
lado, se consideraba que estas medidas iban a favorecer a los indigenas 
mucho mas que su conversion en propietarios, ya que no perderian su 
derecho al pastoreo, como si ocurriria si recibian lotes de tierras en 
propiedad. Ademas, la condicion de colono les aproximaria a la sociedad y 
al trato de "clase ilustrada" venciendo su aislamiento y las "veleidades" 
criminales provocadas por el medio ambiente del Altiplano. Tambien 
ganarian la proteccion del hacendado, que les eximiria de las exacciones y 
pleitos de los que eran victimas gracias a los lazos filiales que se establecerian 
entre ambos. 17 

Lo que no se decia y estaba implicito en el discurso es que el interes de ver 
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convertidos a los indfgenas- comunarios en colooos,es dccir, en personas-sffi 
propiedades, en individuos supeditados y al scrvicio de un patron, rcsolvia los 
dos problemas principales quc plaiitcaba cl indio coiliunario. Primero, su 
peligro slibvcrsivo y, scgundo, los terminos de su integracion nacional. 
Respecto del primer problcina, su resolucion se entendia a traves de una 
reforma en la educacion del indigena quc progresivamentc le fuera haciendo 
valido para la convivencia con la poblacioh blanca; cs decir, que limitara su 
agresividad potenciaiido su capacidad de traoajo. Sin embargo, la instruccion 
del indio conllevaba el riesgo de transfotrnarlo en citidadaho, de liaccr de el 
un boliviano con voto y decision, estad0 qrn~ no era aceptado por los scctores 
dominantes, que interptefabail la prescncia ciudadana india como una 
amenaza a su proceso de recoristrucci6n debido a que este no habia concluido 
y se veia paralizado por los enfrehtainiehtos tcgionalistas, expresados en 
explosiones caudillistas. EI probleina era, entonc'es, lComo integrar al indio al 
proyecto de reestrncturacion de elite siii qtie se cohipartieseii sus derechos 
publicos? La ttansforniaciort del indio coiliuriario en colono de hacienda 
resolvia la conttadiccion de incluir al indigena en el disefio nacional como 
productor y no como ciudadano, con obligaciories y sin contrapartidas. Su 
condiciort de colono asalariado y sih propiedades al servicio del hacendado 
aseguraba su participaci6n ert las tareas agrarias impidiendole, a su vez, el 
acceso individual a las urrias y, por consiguiente, a la vida politica. Ademas, 
esa exclusion politica, basada en sus preferencias laborales y no en su 
naturaleza, no invalidaba el discurso a favor de su mejora, que siempre podia 
ser entendido como posibilidad real aunque esta no llegara a materializarse. 

Tanto esa opcion como la que favorecia al indio propietario abogaban por 
la transformacion social del indio a traves de la eliminacion del tributo 
indigena, cuya ejecucion le pondria al nivel de los demas ciudadanos. Este 
hecho evidenciaba que la venta de tierras y la reestructuracion del regimen de 
propiedad eran de importancia social, economica e industrial especialmente 
provechosa para la expansion y asentamiento de las bases de poder de la elite. 
Sus diferencias discursivas residieron en razones multiples que fueron desde la 
existencia de rivalidades partidarias, de ambiciones de poder que se 
.expresaron en querer monopolizar el bienestar del indigena y controlar, asi, 
sus simpatias, hasta motivos basicos como decidir quien se quedaba con la 
tierra. Es decir, la polemica indio colono versus indio pequefio propietario tenia 
que ver mas con formas de definir la jerarquia, las competencias y la 
movilidad social en el interior de la elite que con deseos igualitarios o de 
incorporacion nacional. 18 

En 1881 , 19 el gobierno de transicion del General Narciso Campero 
implanto, segun la ley vigente de 1874, la abolicion del proteccionismo 
estatal respecto de las comunidades indigenas. 20 Ladislao Cabrera, su 
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Secretario de Estado, fue el encargado de aumentar los fondos publicos del 
erario nacional. Para ello tomo dos tipos de medidas que afectaron las 
tradicionales relaciones entre Estado y sociedad. Primera, aquellos indios que 
poseian tierras comunales debian, a partir de ese momenta, pagar su tributo 
en bolivianos en la misma cuantia que lo habian hecho en pesos mientras 
esperaban que se efectuase la distribucion de titulos de propiedad por parte 
del gobierno. Pero, en tanto que el antiguo peso constaba de ocho reales, un 
boliviano equivalia a diez, con lo que el cambio implicaba un aumento del 
25% del tributo. Segundo, una vez llevada a cabo la venta de las tierras, los 
propietarios tendrian que pagar de 5 a 50 bolivianos por el titulo de 
propiedad. Despues de adquirirlos, los comuneros estarian sujetos al 
impuesto de propiedad pagado por todos los ciudadanos duefios de 
propiedades, suprimiendose el tributo.21 Tales medidas iban encaminadas, 
mas que a transformar al indio comunario en colono, a convertirlo en un 
pequefio propietario, vulnerable a las arremetidas del mercado y a las 
presiones de compra de tierras de los hacendados y vecinos de los pueblos. 
Con ello no solo se disminuian en un futuro inmediato tanto los conflictos de 
resistencia indigena a la expropiacion agraria derivados de su conversion en 
colonos, como se evitaban las complicaciones legales de creacion de un nuevo 
status para el indio, sino que tambien se legitimaban las adquisiciones de los 
nuevos propietarios y se disponia de un excedente de mano de obra. Una vez 
sin tierra, el antiguo indio de comunidad se veria obligado o a emigrar a las 
ciudades o a trabajar como asalariado en las haciendas yen las minas. De esta 
forma, los dos proyectos expresados en la Convencion Nacional se harian 
posibles complementandose mutuamente, ya que la figura de propietario 
terminaria convirtiendose en la de colono, con la ventaja de que su condici6n 
no implicaria mas hipoteticas ohligaciones estatales. Al tiempo, esta 
conversion habria hecho realidad la expansion de la propiedad hacendaria 
y habria debilitado la fuerza de la resistencia india debido funqamentalmente 
al quiebre de su cohesion comunal. Pero estos proyectos de la elite no 
tuvieron una solucion tan facil, tanto a causa de la rebelion indigena 
opositora22 como de los enfrentamientps y competencias en el seno del grupo 
privilegiado que dieron a esa poblacion una oportunidad de canalizar politica 
y publicamente su descontento a traves del clientelismo politico.23 

Desde la resistencia 

El deseo de los sectores dominantes de que no hubiera ampliacion 
ciudadana se combin6 con un respeto al sufragio censitario por parte de 
los sectores populares. Con la ley de ex vinculacion de 1874 empezaron a 
proliferar apoderados mestizos que ostentaban poderes falsos u obtenidos 
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med-ia-n t en-ga-ii~ . o p-ro-voe6 -qtt a-mayeria d d6ettmen-t-0s 
compraventa realizados despues de la Revisita de 1881 fueran firmados por 
estos sujetos sin el conocimiento de los comunarios.24 En vista de ello, los 
indigenas prefirieron contar con sus propios escribanos para viabilizar sus 
tramites y escribir los memoriales. Asi, hacia 1912, las autoridades originarias 
articularon organizaciones para emprender nuevamente la lucha legal, que 
consistia en recuperar las tierras de comunidad a traves de los antiguos titulos 
de composici6n con la Corona de Espana, cuya legitimidad fue confirmada 
por la ley del 23 de noviembre de 1883: 

Los caciques: "Nosotros no estamos en el partido lque seni la 
politica?, lque querran decir esas cosas?", asi decian. "Nosotros 
tenemos titulos, nosotros somos duefios de las tierras y eso 
somos nosotros; por eso tenemos que defendernos con nuestros 
documentos". Esas eran sus palabras, ellos no se metian en la 
politica.25 

Como respuesta al esfuerzo de organizaci6n indigena, en 1914 apareci6 el 
movimiento de los "caciques apoderados", cuyos miembros utilizaron tal 
nombre porque las autoridades republicanas rehusaron aceptar la representa­
ci6n de los titulos cacicales.26 Estos delegados indigenas establecieron la 
ciudad de La Paz como lugar de contacto con los miembros de otras 
comunidades para impulsar formas de lucha y autodefensa legales 
conjuntas. 27 Sus lideres provenian de dos zonas. La primera era de 
predominio comunario, aunque bajo la amenaza de la expansion latifundista. 
La segunda abarcaba las regiones mas agredidas por la misma, como eran 
Taraqu, Waki, Tiwanaku y Pukarani. Entre sus reivindicaciones destacaron 
la restituci6n de las tierras comunales usurpadas por la hacienda, la abolici6n 
del servicio militar obligatorio, la supresi6n de las diversas formas del tributo 
colonial que aun subsistian, presencia de representantes indios en las 
instancias de poder local, acceso libre al mercado y el establecimiento de 
escuelas para las comunidades. De estas peticiones, la demanda al Estado de 
instrucci6n para el medio rural fue central, debido a que para la busqueda de 
genealogias para la sucesi6n hereditaria de los caciques, viajar a los Archivos 
de Sucre y Lima y obtener y manejar copias legalizadas de documentos 
antiguos,28 en definitiva, para gozar de mayor independencia en sus 
reivindicaciones y evitar riesgos de malinterpretaci6n de las mismas, era 
preciso hablar y leer castellano. 

En el ideario liberal, la educaci6n era uno "de los elementos mas poderosos 
de progreso social", porque daba al individuo "una idea exacta de los deberes 
del ciudadano para con el gobierno, de los deberes de este para con el pueblo 
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y de los derechos de ambos, de la Constitucion politica del Estado y de todo 
aquello que conducia a hacer conocer el espiritu democratico de una 
republica". En suma, "formar y educar una generacion de nifios era formar 
un pueblo".29 A fin de generalizar la instruccion primaria y difundirla a todas 
las capas de la sociedad, la Constitucion de 1880 declaro que la instruccion 
primaria era gratuita y obligatoria, siendo su atencion responsabilidad de las 
municipalidades, tal como ya decia la "Ley de Libre Ensefianza" del 22 de 
noviembre de 1872, que buscaba educar a los hijos de "la gente pobre" para 
"la industria y el trabajo", ya que "enriquecida su inteligencia" volverian a los 
"talleres de SUS progenitores a ejercer el oficio de estos". 30 Sin embargo, en la 
practica, la obligatoriedad no llegaba a la poblacion nativa, debido al alcance 
urbano de las jurisdicciones municipales y a la carencia de recursos 
economicos. Si bien las principales medidas legislativas fueron dictadas por 
los gobiernos conservadores (1880-1899), fueron los liberales (1900-1920) los 
encargados de aplicarlas y, asi, integrar al indio a la "nacionalidad" boliviana 
en calidad de eficiente productor y soldado incomparable. 31 

Ya en 1900, Gregorio Tito y un grupo de ex comunarios de Arasaya y 
Masaya, "y demas parcialidades ubicadas en el canton Copacabana", se 
presentaron ante la Camara de Diputados para pedir instruccion alegando 
que "si las garantias constitucionales se encuentran excepcionadas de la raza 
indigena, natural es que el amparo institucional nazca estableciendo en los 
principales ayllus escuelas que ilustren y mejoren SU caracter timido y 
desconfiado de las opresiones que hemos venido introduciendo". 32 Durante el 
primer gobierno de Ismael Montes, se promulgo en 1905 una ley que 
remuneraba pecuniariamente con veinte bolivianos por alumno a los 
particulares que estableciesen por su cuenta una escuela elemental en centros 
apartados o poblados por indigenas. 33 Aunque la compensacion economica 
era insignificante, los educadores indigenas vieron en esta ley la posibilidad de 
seguir ensefiando en sus comunidades, lo que no gusto a los hacendados y a 
los vecinos de los pueblos provinciales y cantonales.34 Despues del fracaso de 
las "escuelas de primeras letras" , se organizaron las primeras escuelas rurales, 
bajo la modalidad de "escuela ambulante" , a las que siguieron las "escuelas 
fijas" en las comunidades. Ante la falta de preceptores especializados para el 
area rural, se fundo en 1910, en La Paz, la Escuela Normal de Preceptores de 
Indigenas. Para su funcionamiento se llevaron jovenes indios desde diferentes 
comunidades, que terminaron por abandonar las aulas. 35 Esa conducta 
oblig6 al traslado de las Normales a nucleos provinciales como Umala en 
1915, Puna en 1917 y Sacaba en 1919, siendo clausuradas entre 1921y1922 
por Bautista Saavedra. La mayoria de los centros educativos creados en este 
periodo dependieron de las iniciativas economicas de los beneficiados: 



Se nota verdadero entusiamo en algunas agrupaciones indigenas 
=~====-___:i..:ue ofrecen su traba·o ratuito a fin de obtener los rudimentos 

de instruccion primaria a que pueden unirse algunos conoci­
mientos practicos de agricultura. 36 

Su desarrollo solo ocurrio en aquellos lugares donde existia menor 
oposicion de los hacendados, ya que estos interpretaban la alfabetizacion 
india contraria a sus intereses, porque fortalecia la lucha legal comunitaria 
por la tierra. 

Aunque a partir de 1920 se crearon escuelas indigenales en c~ntones de 
densa poblacion aymara, bajo el lema de qtJe la educacion rural no solamente 
debia alfabetizar, sino tambien crear en el indio "habitos civilizaqos" y 
capacitarlo para las labores agricolas y manuales, la instruccion se impartio 
principalmente a los hijos de los vecinos mestizos, siendo los comunarios y 
colonos abandonados por las autoridades educativas. Bautista Saavedr~ 
pretendio resolver esa situaci6n con un proyecto de ley que obligaba a todo 
propietario de fundo rustico a mantener una "escuela elemental" o a asociarse 
con otros si nose tenia esa cantidad de peones, tenienqo que paga.r ~pa multa 
de 300 bolivianos anuales en caso de eludir sus compromisos. El ministro de 
Instruccion debia autorizar su establecimiento cuando los interesados las 
solicitaran, asi como suministrar gratuitamente a las escuelas establecidas los 
textos de ensefianza y utiles indispensables. 37 A pesar de que Bautista 
Saavedra emitio su Proyecto de Ley de Alfabetizacion del Indigep(!. como el 
Decreto Supremo de enero de 1923, este solo termino favoreciendo a los 
indios comunarios que no cesaron de utilizar la ley para instalar escuelas en 
sus areas. Esto no ocurrio asi con los colonos d~ hacienqa, que no pudieron 
hacer nada para que los patrones cumpliesen con las disposiciones est~tal~s: 38 

"Los patrones que pongan escuelas", decia. Puso el decreto, 
pero no pudo cumplir. Los caciques iban a conversar con el Sr. 
Saavedra, cuales serian, pero se entrevistaron. Sin embargo yo 
nose decir: "Vamos a hablar", decian. ( ... )De Abdon Saaveqra: 
"Es su hermano", decian. El era prefecto; es decir, la mayor 
autoridad departamental. Ese Saavedra estaba a favor qe los 
indios. Don Tula (Santos Marka) y Don Willka (Rufino) 
siempre se entrevistaban; antes los recibian nomas. Ahora ya no 
es asi. 39 

En 1931, caciques de La Paz, Oruro, Potosi, Cochabamba y Chuquisaca, en 
nombre de nueve departamentos de la Republica, solicitaron al ministro de 
Gobierno y Justicia garantias para "Ia elecci6n de alcaldes Mayores y 
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Menores, autoridades indigenas en las provincias y cantones en cada nuevo 
afio". El objetivo de la peticion obedecia al des~o de que la educaci6n 
indigena fuera controlada por los propios interesados, con fondos del Estado, 
al ser obligacion de los alcaldes la fundacion de escuelas en sus ayllus. De este 
modo, la educacion no beneficiaria sol9 a los vecinos mestizos. En esta linea 
se inscribio la Escuela Profesional de Indigenas de Warisata, fundada el 2 de 
agosto de 1931 en la provincia de Umasuyos. Bajo la inicitiva de Elizardo 
Perez, fue concebida como un centro experimenta} para la educaci6n del indio 
en el altiplano pacefio, que debia servir como modelo para otras localidades 
de la republica. Sus actividades desencadenaron conflictos coQ las auto­
ridades y con los hacendados y vecinos del pueblo de Achakachi en 1934 y en 
1936, al igual que con la Sociedad Rural Boliviana en 1938. Los conflictos 
judiciales, resultado de sus continuas agresiones y resistencias, retrasaron el 
proceso de expropiacion de tierras para la Escuela, favoreciendo incluso que 
el monto total de las tierras concedidas no ocupara la extension requerida 
para las finalidades de desarrollo agricola que animaron el proyecto 
original. 40 

El esfuerzo educativo representado por Warisata fue acorp.pafiado por otro 
tipo de iniciativas durante la Guerra del Chaco (1932-35). Con ocasion de este 
acontecimiento, algunos comunarios exigieron a cambio de servir como 
reclutas en el ejercito "la abolicion de la contribucion territorial par!! los 
soldados movilizados", la "liberacion de impuestos aduaneros para articulos 
de primera necesidad", la "asistencia economica por parte del gobierno para 
las familias movilizadas" y la "implantacion inmediata de escuelas rurales" .41 

En respuesta, el 19 de agosto de 1936 se dicto un decreto que disponia que 
todos los campesinos debian aprender a leery escribir mediante la creacion de 
nucleos rurales indigenales y el patrocinio de los propietarios de hacienda, 
que deberian apoyar la educacion de sus colonos. Ese decreto no solo quedo 
en letra muerta: 

"Es que mis compafieros se hap ido al campo a formar escuelas; 
pensaban que las escuelas deberian ser cop.struidas por los 
mismos campesinos, escuelas para sus hijos. Ese ha sido el 
delito; por eso les han traido, a los campesinos y a mis 
compafieros directo a la carcel". 42 

Ademas, entre 1940 y 1941 las escuelas indigenas fueron "destruidas", aun 
en contra del veredicto favorable del segundo tribunal que las inspecciono, 
bajo los argumentos de deficiente orientacion vocacional para que el indio 
asuma su papel de agricultor43 y ausencia de metodos apropiados para 
redimirlo y salvarlo de la "contaminacion comunista infiltrada a traves de la 
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ensefianza".44 Hubo que esperar al Primer Congreso Indigenal de Bolivia en 
1945 para presentar de nuevo el tema de la educacion.45 Posteriormente, en el 
Congreso de Caranguillas de 194 7, los campesinos asumieron que la 
educacion no era suficiente y que habia que realizar una reforma agraria. 
En esa fecha se evidencio tambien la dificultad de una alianza minero­
campesina y la necesidad del sufragio universal: 

"Solo queriamos que sea voto universal para podernos expresar; 
nunca hubieramos creido que los politicos solo se estaban 
sirviendo de nuestro voto, porque como trabajadores del campo 
eramos la mayoria. Mas tarde, cuando entendimos todo esto, ya 
no quisimos votar para estos grupos, pero ellos adoptaron el 
modo de infiltrarse en el campo, buscando compadres, 
comadres, ahijados y asi podernos engafiar". 46 

De lo anterior se desprende que, en todo momento, los lideres comunarios 
percibieron la instruccion como un medio de acceso al conocimiento de las 
leyes criollas, a la lectura de los titulos antiguos y a todos los tramites de 
reivindicacion de tierras: 

"No sabemos leer ni conocemos la lengua en la que esta escrita 
la legislacion y sin embargo debemos sujetarnos a ella ... , solo 
queremos la instruccion de los nifios aborigenes para que no 
sufran lo que nosotros sufrimos" .47 

Los proyectos de educacion pedidos por los indigenas no solo buscaban SU 

"instruccion y alfabetizacion", sino una educacion orientada hacia la defensa 
de los derechos comunitarios del ayllu, en concreto, la recuperacion de tierras. 
Pero mas importante que los contenidos practicos del proyecto fue que la 
escuela creo una expectativa de cambio social y cultural entre la masa 
indigena. Eso se expreso en una transformacion de su actitud en las luchas de 
reivindicacion de tierra. Llego un momento en que la ley ya no les servia 
como unico instrumento de combate, comprendiendo la importancia de 
ejercer el poder politico. Cambiaron de tener capacidad de resistencia, a 
tenerla de lucha: 

"Civilicense, aprendan a leery escribir, ya que porno saber leer 
todos nos abusan, nos quitan tierras, pues nosotros no nos 
defendemos, ni podemos hacerlo, somos manejados como 
ovejas" ( ... ) Si hubieran seguido una politica, en ese caso 
hubieran protestado. Ese, pues, hay que tener en cuenta, ya que 
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ellos no seguian una politica, por eso: "solo con la ley podemos 
hacerlo todo y nada con la politica". Porque por una politica 
descuartizaron a Tupaj Katari, en eso yo pensaba: "Hay que 
unirse y aprender a leery escribir ( ... ) Lei un folleto; como gente 
hay que pensar, pero los indios van a seguir equivocandose ( ... ) 
pienso que la ley oprime. Por ejemplo, para los Mamani, los 
Condori, los Qhispi estan dictadas las leyes y estan en vigencia 
la ley de los viejos criollos. A esas leyes les van a hacer jurar, a 
quienes suban al gobierno, aunque suba el cojito (Jenaro Flores 
Santos), ya que los criollos gobernaron sus leyes ya eso les van a 
hacer juramentar: 'Bueno, vas a respetar estas leyes'".48 

75 

En suma, la organizaci6n india implic6 movilizaci6n y conflicto y, por 
tanto, deseo de participar en lo politico. Si hasta la decada de 1920 se 
reivindicaba la devoluci6n de las tierras haciendo menci6n al pacto de 
reciprocidad entre el Estado y las comunidades indigenas,49 en afios 
posteriores se luchara por el reconocimiento y cumplimiento de los derechos 
politicos adquiridos a traves de las leyes. De ahi su creciente interes en 
vincular educaci6n con ciudadania; lo que tambien deriv6 hacia una 
propuesta de autogobierno indio a nivel nacional, como muestra Carlos 
Mamani al decir que el proyecto de Eduardo L. Nina Qhispi consistia en una 
sociedad multietnica y pluricultural, bajo un gobierno de mayoria india. 50 La 
insurgencia indigena presente a lo largo de la Guerra del Chaco, y su 
posterior sofocamiento, bloque6 este proceso en el que la mayoria de sus 
lideres fueron tildados de "comunistas". Esa situaci6n se exacerb6 durante la 
presidencia del general Enrique Pefiaranda (1940-43), quien, junto a un 
decreto de seguridad del Estado que reglamentaba las sanciones que debian 
sufrir los "agitadores, que infiltrandose en las haciendas y comunidades 
perturben el trabajo agricola, inciten y contribuyan al abandono de labores o 
a la resistencia pasiva", estableci6 una Oficina Juridica de Defensa Gratuita 
de Indigenas para limitar la influencia de los asesores legales de las 
organizaciones politicas y sindicales. 51 En general, en la posguerra, el apoyo 
estatal al sindicalismo obrero y al campesino en las haciendas, unido al 
enfrentamiento entre indigenas comunarios por problemas de deslinde de 
tierra y a las diferencias de la estructura social entre los diversos 
departamentos del pais, en concreto, La Paz, Potosi y Oruro frente a 
Cochabamba y Sucre, ayudaron a desarticular el movimiento indio, lo que se 
agrav6 tras la Revoluci6n de 1952.52 

Por otra parte, los caciques apoderados, profesores y dirigentes indigenas 
buscaron relacionarse y aliarse con personas e instituciones del mundo 
criollo: politicos, abogados, gremios, sindicatos urbanos y la Iglesia cat6lica, 
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al tiempo que establ~cian contacto con otras fuerzas sociales: intelectuales 
urbanos, partidos politicos y movimiento obrero, con el establecimiento de 
las consiguientes redes clientelares. 53 La necesjdad de fortalecer y asegurar el 
funcionamiento de sus organizaciones frente al clima adverso y a las 
circunstancias desfavorable~ los oblig6 a bµscar el apoyo de un gobierno de 
turno, a simpatizar con este 0 presionarle a traves de SUS adversarios politicos, 
lo que se tradujo en un determinado comportamiento electoral por parte de 
los indios alfabetos. Esa interdependencia electoral muestra que las elecciones 
no fueron una ficci6n, un mecanismo formal dedicado a legitimar acuerdos 
intraelites previos en un contexto donde la delegaci6n de soberania y la 
concesi6n de representatividad por parte de la sociedad civil dependian de 
otras practicas publicas. Las elecciones fueron, desde momentos muy 
tempranos, tanto el modo fundamental de acceder con legitimidad al 
gobierno nacional como de expresar formar parte de la ciudadania y, por 
tanto, demostrar tener derecho al goce de los beneficios que se derivaban de 
esa pertenencia. 54 Aunque las elecciones fueron y son una forma mas de 
participaci6n publica, no por ello dejan de ser la base del concepto 
democratico liberal, esto es, una funci6n publica de la que dependia "la vida 
o muerte de las garantias constitucionales en un pais esencialmente 
republicano". 55 

Durante el gobierno de Ismael Montes (1904-1909), el diputado Ramon 
Gonzalez buscaba mas ciudadanos para inscribirlos como electores en las 
elecciones generales. Al tener informaci6n de que Avelino Sifiani alfabetizaba 
y desarrollaba otras actividades educativas, pens6 en los indios alfabetizados 
como posibles votantes que le favorecieran. Eso motiv6 su entrevista en 
Achakachi con Sifiani. Como en esa epoca el campesino analfabeto no tenia 
derecho al voto, el diputado le propuso pagar a cada votante alfabetizado la 
suma de dos billetes. Tras consultar con otros campesinos, Sifiani ac.ept6 la 
propuesta, quedando el hecbo registrado en un documento de compromiso, 
firmado publicamente, para que los ciudadanos campesinos ya alfabetizados 
participaran en las elecciones. La hija de Sifiani sefiala al respecto que su 
padre "pens6 que si aceptaba, era 16gico que muchos campesinos pondrian 
mas interes para aprender a leery escribir, porque cobrarjan por SUS firmas y 
podrian, ademas, votar por primera vez en una elecci6n". Avelino Sifiani 
utiliz6 el voto como un incentivo para que el campesino tomase interes por la 
instrucci6n, sin que eso le evitara ver que si las autoridades permitian votar a 
unos cincuenta alfabetizados, estos de alguna forma estaban participando en 
la representaci6n nacional. En 1909 Sifiani fue invitado al Congreso por el 
gobierno de Montes para que siguiera preparando ciudadanos votantes. El 
acept6, pero a cambio no quiso bienes, sino la dotaci6n de un profesor, 
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diciendo: "queretnos profesor para aprender mas y mas, para que nuestra 
patria sea grande". 56 

La continua perdida de tierras comunales bajo la presion de los hacendados 
y de los pequefios propietarios mestizos convirtio a La Paz en refugio de los 
indios expulsados, miembtos del movimiento de caciques apoderados. Alli no 
solo hallaron respaldo en los antiguos ayllus de Chukiyawu, esto es, entre los 
caciques y maestros mayores de ayllus y gremios indios de San Sebastian, 
Santa Barbara y San Pedro, 57 sino tambien entre los miembros de los partidos 
politicos, en concreto, entre la oposicion republicana. Dado que la fecha de 
inicio de las acciones de esa organizaci6n indigena, en torno a 1914, coincidi6 
con la flindaci6n del Partido Republicano, y dado tambien que el ex 
presidente liberal, Manuel Pando, habia abandonado a sus correligionarios 
para formar parte de este partido, es posible inferir que sus vinculos con la 
poblacion iridigena aymara fueran heredados por los republicanos y qu'e estos 
alentaran la organizaci6n indigena como futuro refuerzo de sus actividades 
politicas. Ademas, no hay que olvidar que, entre 1901 y 1904, Bautista 
Saavedra habia sido abogado de los indigenas acusados de la masacre de 
Mohoza, 58 a quienes algunos au tores sefialan como precursores del 
movimiento de caciques apoderados, y que en 1916, el y su cufiado, Max 
Bustillos, defendieron a Santos Marka Tula, Francisco Tanqara y otros 
caciques59 que sufrian persecuci6n y destierro por estar tramitando la 
matricula de tierras y la legalizaci6n de titulos coloniales de propiedad: 

Despues apareci6 el republicano por algunos afios. "Esta a favor 
de los indios". Los indios se aliaron a ellos. "Republicano", se 
decia. Eran alabados. "El Republicano esta a favor de los 
indios, el liberal no, ellos son patrones". Y era verdad. Se decia 
Republicano a quien queria ser, eso se sabia, por eso nosotros 
deciamos: "Ellos estan a favor de los indios". Los obreros y 
otros votaban por ellos. Los otros, los ricos, eran del partido 
liberal: "Ellos son ricos", se decia. Asi se vi via. Solo existieron 
durante los patrones, cuando fracasaron ellos, los republicanos 
y liberales desaparecieron. Solo estuvieron en esos tiempos. Por 
ejemplo, hicieron Presidencia por el republicanismo el Sr. Pando 
y despues Saavedra: "El sefior Pando esta a favor del indio, 
porque es indio", se decia. Asi se comentaba. No se si seria 
verdad, no se sabia, pero asi decian los indios. 60 

Es probable que entre los objetivos de esa acci6n estuviera el usar a su favor 
el movimiento de caciques apoderados contra el Partido Liberal y, asi, revivir 
la estrategia del ex presidente Pando de movilizar a la poblaci6n indigena 
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para fortalecer una opci6n de partido de la elite y presionar simb6licamente 
con ella a los liberales en el gobierno,61 como habian hecho ellos con los 
conservadores en visperas de la Guerra Federal (1899). 62 En las elecciones de 
1917, los liberales se quejaron de la presencia indigena activa en la ciudad, 
preguntandose "por que la indiada, que no ejerce el derecho de ciudadania, 
puesto que es analfabeta, se habia mezclado en cuestiones de politica 
concurriendo a la plaza el dia de las elecciones y (mezclandose) en asuntos 
ajenos a su indole ya su grado de instrucci6n". La explicaci6n que dieron fue 
que los republicanos que tenian relaciones con comunarios indigenas, ya 
fuera "por asuntos profesionales o de propiedad rustica", los incitaban con la 
promesa de que, de ganar su opci6n politica, "las tierras volverian a ser de 
origen, anulandose las ventas de comunidades".63 De hecho, durante este . 
periodo fueron muy frecuentes los juicios en los que los indigenas acusaban a 
los vecinos de los pueblos de saquear sus pertenencias con la excusa de que se 
trataba de indigenas que querian sublevarse.64 Ante esto no era extrafio que 
las relaciones establecidas entre republicanos e indigenas prosperaran hasta el 
nivel de una verdadera alianza en 1919, cuando los caciques, aprovechando 
un proyecto de ley presentado por Saavedra al Parlamento, introdujeron su 
pedido de "deslinde general de tierras" entre comunidades y haciendas, 
buscando revertir el proceso de expansion latifundista. La expectativa 
generada ante la posibilidad de recuperar territorios usurpados cre6 las 
condiciones para una radicalizaci6n de las propuestas comunarias hasta el 
punto de cuestionar las bases mismas del regimen colonial a que se hallaban 
sometidas: 

jBolivianos indigenas! Desde este momento dejais de ser 
tributarios. Ya no pagareis contribuci6n por cabeza como 
bestias. Os traemos la civilizaci6n y la libertad de industrias. 65 

La seguridad de contar con el apoyo republicano se manifiesta tambien en 
que, al producirse la revoluci6n de 1920, bubo cambios inmediatos en los 
cantones, tanto de corregidores como de Jilaqatas de hacienda por los 
comunarios, bajo la consigna indigena de que eran "fieles servidores del 
anterior regimen". Esa misma expresi6n volvi6 a ser utilizada ante el Prefecto 
como medida para evitar que los vecinos de los pueblos se introdujeran en sus 
propiedades: "otro individuo a quien denunciamos y que tambien era esbirro 
del partido doctrinario". En suma, los indigenas estaban presentando el 
proyecto de restituci6n de tierras indias como una forma de apoyo al nuevo 
regimen en contra de sus enemigos: "La saludable revoluci6n del 12 de julio ... 
la hemos saludado en sentido de que hemos pensado y pensamos que con ella 
han muerto para siempre las pretensiones latifundistas". De ahi que tambien 



se dieran casos como el protagonizado por los comunarios de Naqupa, en 
1922, que buscaron el amparo del corregidor de Taraqu, Fidel Cerruto, de 
filiacion republicana, contra unos hacendados parientes de Montes.66 En 
general, durante el gobierno de Saavedra, la rebeldia en las haciendas de los 
liberales fue generalizada en todos los cantones del departamento de La Paz, 
especialmente en la region Waki Taraqu Tiwanaku, lo que hace pensar tanto 
en la instrumentacion partidaria que el gobierno hizo del descontento 
indigena como en la dinamica de participacion popular introducida por los 
enfrentamientos y competencias intraelites. 

Esa actitud de busqueda de un refrendo exterior se manifesto tambien de 
cara a la Guerra del Chaco (1932-36) con la division interna del movimiento 
de los caciques apoderados en dos bandos. Mientras uno rechazaba el 
conflicto belico, otro postulaba la necesidad de ir a la guerra como un servicio 
mas prestado al Estado, a cambio del cual se esperaba un compromiso de 
respeto para la posesion comunal de sus tierras. Los que tomaron esa opcion 
estuvieron en contacto con los futuros mandatarios, German Busch y 
Gualberto Villaroel, para los que trabajaron como interpretes. Esa tarea les 
permitio ponerse en contacto con un gran numero de soldados analfabetos, a 
los que ayudaron a aprender a leery escribir. En consecuencia, la guerra no 
solo posibilito la comunicacion entre los ex combatientes para crear futuras 
organizaciones a nivel nacional, sino que favorecio lazos de amistad entre 
algunos campesinos y los futuros presidentes de Bolivia bajo la etapa del 
"socialismo militar". Sin embargo, su actitud paternalista, la oposicion de 
otras facciones de la elite al progreso indio y el hecho de que la mayoria de la 
poblacion indigena no entendia la importancia de la educacion, unido a la 
vigencia de la idea de que el indio "era inculto, ignorante y necesitaba tutela", 
impidieron que el campesinado tuviera la misma capacidad de presion que 
obreros o mineros: 

"Ya desde el comienzo la politica del partido fue de arriba 
abajo, nunca se llevo de abajo arriba, igual casi a lo que hacia el 
patron. Si los campesinos se hubieran organizado desde abajo, 
el sindicalismo sano hubiera puesto raices y nadie lo tumbaba, 
hubiera seguido nomas SU lucha" .67 

Aunque todavia se desconocen la intensidad y proyeccion de las relaciones 
mencionadas, lo importante de ellas es que, gracias a SU doble caracter, 
urbano y rural, proporcionaban a los politicos un campo mas amplio de 
accion y comunicaci6n, al margen de los poderes locales que eran los 
intermediarios tradicionales. Esto supone un reordenamiento de las fuerzas 
politicas y una remodelaci6n de los terminos en que se construian los lazos 



clientelares. Asimismo; con esas foimas de participaci6n informales la 
colectividad estaba generarido en su seno partidos representativos. 

Por ultimo, resulta importante destacar que, a traves del material 
documental utilizado, se puede afirmar que los lideres indigenas tuvieron 
conciencia del vaior pdlitico de la educaci6n, pero esta conducta no fue 
necesariarnente mayoritaria entre el resto de la poblaci6n india. A juzgar por 
los comentarios del lider kallawaya Antonio Alvarez Mamani, hubo mucha 
incomprensi6n, desesperanza, indiferericia y miedo al tespecto. En lo refativo 
al mundo mestizo urbano, se puede hacer una aseveraci6n semejante, dado 
que fueton los artesanos/as vinculados a las propuestas libertarias los mas 
concieritizados politicamente con su presente y futuro ciudadano, aunque este 
no pasase por la reivindicaci6n del voto. En la historiografia boliviana basada 
en liistdria oral se sabe mucho de las propuestas de cambio social y lucha, 
pero se desconoce el pensaniiento de aquellos que no fueron lideres, de los 
que ayudaron a sus patronos para extorsionar, delatar y perseguir a otros 
campesinos, o de los artesanos que prefirieron pertenecer a los partidos 
oficiales e incluso trabajar para ellos como matones y agentes electorales. Es 
decit, se desconoce mucho de ese aduar diario de los sectores populares que 
no entran dentro de las categorias de lo "heroico", pero cuyo conociiniento 
aportaria informaci6n muy valiosa sobre la construcci6n diaria de la 
ciudadartia. be ahi que, ademas de mostrar c6mo actuaron las elites 
artesanas mestizas y campesinas indigenas, sea importante rastrear la 
acogida, interpretaci6n y representatividad colectivas que tuvieron sus 
esfuerzos, asi como la oposici6n y recelo que despertaron. 

Conclusiones 

El estudio de las demandas indigenas de educaci6n vinculadas, primero, a la 
defensa del regimen de tierras de comunidad y' mas tarde, a la revindicaci6n 
del reconocimiento de su existencia politica, ha permitido mostrar c6mo el 
caso boliviano ofrece alternativas de reflexion sobre los procesos de 
instauraci6n de la democracia que superen la vieja dicotomia centro 
modernizante y periferias tradicionales. En primer lugar, puede afirmarse 
que esta no fue consecuencia de la implantaci6n del sufragio universal con la 
Revoluci6n de 1952, bajo la iniciativa de sectores politicos radicales y 
liberales apoyados por una creciente base social mesocratica y urbana. 68 Por 
un lado, la vigencia del derecho al voto no define automaticamente una 
ciudadania, entendida como una comunidad de iguales que participan directa 
o indirectamente en el ejercicio del poder politico a traves de las libertades de 
expresi6n, asociaci6n y organizaci6n y de la participaci6n en la cosa publica, 
porque no asegura que el electorado asuma la relaci6n que su voto entabla 



DEMOCRACIA Y EDUCACION INDIGENA EN BOLIVIA 81 

entre participaci6n y representaci6n. Esto lleva a separar el sufragio 
universal, como aspiraci6n democratica, de su aplicaci6n; esto es, a calibrar 
la intencionalidad politica con que era implantado y a preguntarse si con el se 
pretendia instaurar una sociabilidad democratica o simplemente buscaban 
una "democratizaci6n" del poder mediante la incorporaci6n al sistema 
politico dominante de minorias descontentas. Por otro lado, el empleo de un 
concepto de ciudadania que veia en el sufragio universal la l'.mica 
manifestaci6n politica adecuada olvid6 que la participaci6n restringida no 
significaba que la poblaci6n careciese de nociones sobre los derechos de los 
ciudadanos y los deberes del Estado; sobre todo porque existieron otros 
modos de participaci6n menos formalizados, externos a los mecanismos 
legales de representaci6n.69 

En segundo lugar, el proceso de democratizaci6n boliviano tampoco 
respondi6 a una progresiva acumulaci6n marshalliana de derechos civiles, 
politicos y sociales.70 No hubo demandas de ampliaci6n de ciudadania, sino 
una aceptaci6n generalizada del sufragio censitario por parte, incluso, de los 
sectores excluidos del mismo. Pero esa actitud no signific6 indiferencia ante el 
hecho de ser ciudadano. Al contrario, la estrategia popular consisti6 en 
demostrar cumplir los requisitos exigidos y en comprometer al Estado a que 
esto fuera posible. Tanto los artesanos mestizos urbanos como los 
campesinos indigenas reclamaron al gobierno la difusi6n de la educaci6n 
primaria como el medio para acceder a la categoria de ciudadano. Es decir, 
consideraban que no podrian estar capacitados para gozar de ningun derecho 
hasta que los de tipo social les hubieran convertido en individuos alfabetos, 
actos para asumir el valor de la representaci6n politica. Puede decirse, 
entonces, que, con el regimen republicano, los sectores populares entablaron 
luchas cotidianas por su existencia social recurriendo a la ret6rica politica 
dominante. Aunque esto implic6 la aceptaci6n de una norma jerarquizada, el 
hecho de que la vida politica local se midiera bajo nociones de igualdad 
reforz6 la idea de la educaci6n como mecanismo de movilidad social y de la 
ciudadania como medio de expresi6n de una voluntad popular de presencia y 
decision publicas. Esto supuso un aprendizaje de la practica politica 
democratica, convirtiendoles en ciudadanos de hecho y de derecho. 

Por ultimo, el asentamiento de la democracia boliviana tampoco sigui6 un 
proceso evolutivo de reformas electorales que afectaran y alteraran 
progresivamente el armaz6n constitucional y el juego politico. Al contrario 
de lo ocurrido en otros paises andinos, 71 no hubo ninguna reforma electoral 
que marcase una ruptura de caracter participativo o representativo en el 
acontecer politico. Durante este periodo, los reglamentos fueron semejantes 
en cuanto a las nociones de exclusi6n-inclusi6n, obedeciendo sus diferencias a 
un esfuerzo de matizar formalmente aquellos elementos que podian poner en 
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duda la limpieza y seriedad de los comicios y afectar el desenvolvimiento 
formal de los partidos. Desde la Constitucion de 1839 hasta la Revolucion de 
1952,72 el tipo de sufragio presente en Bolivia fue directo,73 masculino, 
censitario y alfabeto. Existio una voluntad explicita por parte de los 
legisladores bolivianos de construir una nacion "moral" con ciudadania 
limitada a traves del disefio de un voto alfabeto, sujeto a propiedad ya bienes 
no provenientes del trabajo como domestico. Esta republica restrictiva 
apostaba por el juicio y la prudencia de los notables para ejercer la libertad 
politica, ya que se les consideraba mas capacitados para no caer en el vicio de 
la embriaguez, vagancia y comportamiento indecente. En virtud de su 
educacion, riqueza, poder y prestigio, se les reputaba como individuos 
responsables, capaces no solo de ejercer con sabiduria el derecho de sufragio, 
sino tambien de actuar como arbitros de un futuro proceso de ampliacion 
ciudadana a traves de una reforma de la educaci6n. 

La ausencia de reformas electorales que modificaran sustancialmente el 
numero de participantes en los comicios contrasta con las continuas 
denuncias de que los votantes no cumplian los requisitos para hacerlo; esto 
es, de que existia una porcion significativa de poblacion que sufragaba 
ilegalmente. A este hecho se unio la falta en los debates politicos y literarios 
de peticiones de ampliacion de la ciudadania, tanto por parte de los diputados 
como por parte de los grupos excluidos del voto. Eso sin olvidar que la 
soberania popular constituia un principio clave e indiscutible, debido a que 
ningun poder politico podia sobrevivir de espaldas al "pueblo", a causa del 
miedo a la ilegitimidad politica. Ante esa situacion, cabe una pregunta: lCOmo 
era posible ampliar el numero de ciudadanos sin modificar los reglamentos 
electorales? La respuesta dada en el texto remite a la doble dimension, legal e 
ilegal, de las elecciones, lo que incide en algunos aspectos fundamentales de la 
construccion del orden politico en el periodo republicano: la ambigiiedad y la 
imprecision en la lectura e interpretacion de la legislacion y la distancia que 
existe entre la intencion inicial dada a una normativa y el uso posterior que se 
hace de la misma. 

Visto lo anterior, no resulta extrafia la posicion contradictoria y 
ambivalente adoptada desde la Independencia por los diferentes gobiernos 
republicanos. Por un lado, estos defendieron discursivamente, con mayor o 
menor intensidad, la importancia de la instruccion primaria para todos los 
nacionales como el modo mas idoneo de liberar a los sectores populares de su 
atraso y desarraigo. Por otro, temerosos de los riesgos sociales y politicos 
implicitos, desarrollaron una narrativa paralela favorable a mantener a dicha 
poblacion en la situacion de postracion y marginalidad donde se encontraba. 
Aunque la contradiccion entre ambos registros paralizo las iniciativas 
oficiales de difusion de la educacion, no impidio que los menos favorecidos 



lo asumieran como un bien deseable contra la discriminaci6n de la que eran 
objeto. Al tomar esta postura, algo fue cambiando progresivamente en su 
modo de percibir su entorno y la posibilidad de modificaci6n que tenian del 
mismo. De ahi que la conquista de la ciudadania identificada con la conquista 
de la educaci6n implicara e implique un proceso de construcci6n de nuevas 
identidades en el que los sujetos no aceptan pasivamente lo dado sino que se 
esfuerzan por fraguarlo. Y es justamente esa lucha indigena activa por 
defender su ser social y nacional lo que actualiza lo perverso de la pregunta 
ret6rica de los politicos del siglo XIX sobre "lque hacer con el indio?" Esta no 
revelaba la dificultad de integrar a esta poblaci6n a la vida nacional boliviana, 
sino la no disposici6n de las elites a aceptar a los indigenas en su calidad de 
agentes hist6ricos. 
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