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the hallmark of his “script.” He accuses specific superiors of selling him out to
the new democracy.

So instead of being the blue-eyed boy who would be the next
general, I'm the leper they must dispose of. ... We at Vlakplaas,
and in the other covert units, are by no means the guiltiest of all.
That dubious honor belongs to those who assembled us into the
murderous forces that we became and which we were intended to
be all along. And most of them, the generals and the politicians,
have got off scot-free.

Even De Kock, who made listeners ill with his descriptions of killing, had
some difficult truths to impart. Not that it was enough to get him any reduction
for “good behavior.”

Leigh Payne has written conscientiously and well. At times | wished for more
nuanced close readings of the texts in question; there is perhaps an overinsistence
on discrete categories. But let me not carp. This is an excellent book and its high
quality, given the brutal material, was hard earned.

Marguerite Feitlowitz Bennington College

EMILIO CRENZEL: La historia politica del Nunca Mas. La memoria de las
desapariciones en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2008.

;Como abordar el Nunca mas argentino sin proponer una mera aceptacion
de las estrategias discursivas que el informe consolido respecto al pasado de
la dictadura, ni caer en una simple demonizacién de su complicidad con un
tipo de discurso que ha marcado una forma de “decir’ sobre €l pasado hasta el
presente? Esta pregunta es fundamental para abordar La historia politica del
Nunca mas. La memoria de las desapariciones en la Argentina, donde Emilio
Crenzel realiza el primer estudio detallado del proceso de elaboracion del Nusca
Mas en tanto historia politica. Sin dejar de cuestionar las limitaciones del tipo
de ‘verdad’ generada por dicho libro, el estudio enfatiza el Nunca Mas como
espacio politico en el que se dio por primera vez una conjuncién entre el Estado
y los grupos de Derechos Humanos desde los afios represivos. Esto remite al
modo en que la CONADEP (Comisién Nacional sobre {a Desaparicion de Per-
sonas) fue transformandose y transformando sus relaciones con los organismos
de DDHH: la alianza entre la comision y los grupos de defensa de DDHH, la
atribucién informal de un derecho de acceso a la informacidn a dichos grupos
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y la legitimacién de sus voces en la escena publica. Al mism  empo, el libro
nos pone frente a una mirada critica sobre la narracién produc | por el Nunca
Mas, 1o que se articula a partir de tres ejes: la des-historizacién del proceso
militar y de la lucha politica que culmino en la dictadura: la d. politizacion de
los desaparecidos bajo la narrativa de una victimizacion que ex< 1fa su rol como
actores politicos; y la configuracién de una concepcion de la sociedad en tanto
victima que se mantuvo agjena al proceso continuado de violencia. A pesar de
reiterar estos tres puntos que constituyeron una suerte de ‘norma’ discursjva para
la evocacion del pasado, el libro enfatiza una y otra vez que no podemos perder
de vista el caracter procesual y polivoco que hasta hoy marca al informe. En
este sentido, el Nunca Mas es abordado en un sentido dinimico, como un espacio
estratégico que se transforma a través de las re-interpretaciones que diferentes
grupos de lectores realizan. De esta manera, ¢l libro crea una historia politica
del informe, entendiendo por esto “los procesos que signaron su elaboracién, su
circulacion, usos y resignificaciones”, y también nos enfrenta a la dificultad agin
existente para realizar este tipo de investigacion al no existir un acceso ilimitado
a los archivos que permanecen en el poder de los responsables de los crimenes.
A pesar de esto, el autor presenta un minucioso trabajo de investigacién, ma-
nejando una diversidad de materiales extraidos de diversos medios de prensa,
archivos, fondos audiovisuales, entrevistas, etc.

Ellibro se estructura a partir de cuatro capitulos. El primero (“Desaparicién,
memoria y conocimiento™) analiza el rol de la politica del exterminijo politico
clandestino y la construccion de la figura del desaparecido, dentro de una ‘narra-
tiva humanitaria’ que se fue homogeneizando a partir del formato de denuncias
a las violaciones de derechos humanos. Marcando una diferencia respecto a las
‘claves revolucionarias’ con que se habian comenzado a realizar las denuncias
a la represion politica en el contexto politico de la guerrilla, se enfatiza |a re-
percusion de la conformacion de un registro “des-politizado’ sobre 1a figura del
desaparecido, que es abordado como victima, hijo, ser humano, etc., pero nunca
como militante o actor politico con derechos. El segundo capitulo (“Investigar el
pasado. La CONADEPYy la elaboracién del Nunca Mds”) analiza la historia politica
de la constitucion de la CONADEDP, otorgando una descripcion del proceso de
recoleccion de testimonios y de elaboracién de un ‘decir’ sobre el pasado. La
fuerza de esta seccion se encuentra en subrayar elementos que generalmente se
pasan por alto (por ejemplo, la clase social de los desaparecidos) y en analizar
la lucha alrededor del estilo narrativo que debia tomar la escritura del informe.

El tercer capitulo (“El informe Nunca Mds”) analiza el estilo interpretativo
del informe y el modo en que se convirtio en una norma discursiva para abordar
el pasado. Crenzel destaca cdmo el informe usa y reproduce una versién de la
explicacion de la dictadura como ‘reaccion’ a una violencia progresiva en la
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accion de los movimientos armados sin contextualizar esta violencia dentro de
una historia politica, creando asi una mirada de la sociedad como ‘victima’ y
‘espectadora’ de un acontecer que pareceria ocurrir en otro nivel o fuera de su
historia. La cuarta seccion (“Usos y resignificaciones del Nwnca Mis™) recorre
los diferentes momentos de lectura e interpretaciones desde 1984 hasta el aiio
2006, cuando se redacta un nuevo prélogo marcado por las politicas establecidas
por el presidente Kirchner en el area de la impunidad y los derechos humanos.
Esta seccion recorre diferentes usos del informe y analiza la recepcion que ha
tenido en diferentes sectores de la poblacion.

Si bien el énfasis de Crenzel radica en mostrar el modo en que el informe
se fue tornando hegemoénico como memoria ‘emblematica’ sobre el pasado, se
subraya cémo los procesos de re-significacion abren también un sitio de re-lectura
a través del cual se hacen posibles otros modos de ‘decir’ que discrepan con el
texto en tanto verdad oficial. El autor propone el concepto de ‘régimen de me-
moria’ para abordar el establecimiento de memorias emblematicas y la manera
en que esta evocacion publica se convierte en un sitio de constantes re-lecturas,
usos y re-significaciones, abriendo una zona de luchas discursivas sobre los
modos de encuadrar y evocar el pasado. Ademés de llevar a cabo el cometido
de “comprender los procesos politicos y culturales que hicieron del Nunca Mais
el relato que estructurd, desde el retorno de la democracia, la forma de evocary
pensar las desapariciones y la violencia politica en la Argentina™ (p. 25), el libro
nos plantea un modo de abordar el informe en su constitucion siempre fisurada
y problematica, lo que explica el punto esencial de este trabajo como analisis de
la eterna recurrencia del Nunca Mds como evento politico y discursivo.

Susana Draper Princeton Universiry

MATTHEW M. TAYLOR: Judging Policy: Courts and Policy Reform in
Democratic Brazil. Stanford: Stanford University Press, 2008.

Matthew M. Taylor, a North American political scientist who teaches at the
University of Sao Paulo, seeks to explain why it is that particular political actors
have used the federal courts to challenge Brazilian presidents and Congress on
matters of policy reform. In recent years Brazilian courts have often served as
effective weapons for those who want to delay the implementation of policies,
whether the privatization of state-owned companies or the reform of pension
programs. In some cases, this has created an opportunity for the policies them-
selves to be changed. Taylor builds his argument in a core chapter on a relatively



