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Todos los films del director argentino Fernando Solanas encaran
problemas nacionales argentinos. Las ideas latinoamericanistas, en cambio,
han sido expresadas tinicamente en La hora de los hornos (Argentina, Solanas
y Getino, 1968) y El viaje (Argentina, Solanas, 1992). Es mi intencion explicar
el resurgimiento de la representacion cinematografica del pensamiento
latinoamericanista en esta ultima pelicula, considerandola como una practica
estética subversiva, caracteristica de la cultura posmoderna que se desarrolla
bajo el proceso de la globalizacion econoémica.'

Historia, politica, identidad nacional e identidad obrera han sido tratadas
en los films de Solanas bajo diversos estilos artisticos. Los cambios estilisticos
que se detectan de un film a otro permiten delinear el desarrollo del discurso
de la izquierda nacional argentina, a partir de la "nacionalizacion" de las
clases medias en los afios sesenta, fruto de la polarizacion social provocada
por el régimen militar dictatorial de la "Revolucion Argentina", y hasta el
rompimiento con el peronismo menemista por haber adoptado éste las
politicas neo-liberales que habia atacado previamente. El analisis de las
estrategias estéticas que caracterizan las distintas peliculas y la genealogia
politico-ideologica de éstas, permite precisar la relacion entre las imagenes
cinematograficas y las posiciones politicas de un amplio grupo cultural
argentino durante su produccion.” En el caso de La hora de los hornos, que sus
directores definieron como "cine-ensayo", la estética revolucionaria expresa
en forma coherente el mensaje revolucionario "foquista". Es un film de "cine-
guerrilla", en el cual la camara "dispara veinticuatro cuadros por segundo".
El viaje, en cambio, se caracteriza por una caricaturizacion grotesca de la
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patética "fachada" de dignidad y soberania de los régimenes de Carlos
Menem y otros dignatarios latinoamericanos, en un estilo que el director
define como "grotético".

La hora de los hornos: un alegato por la revolucion continental

La importacia de este film en la historia del arte cinematografico ha sido
fijada en diversas publicaciones y esta basada no solo en sus cualidades
estéticas, sino también en la practica politica que su produccion y exhibicion
implicaban.® La teoria del cine revolucionario del "Grupo Cine Liberacion"
fue planteada ampliamente en el conocido articulo de Fernando Solanas y
Octavio Getino, "Hacia un tercer cine". La practica politica coherente fue
expuesta por ellos mismos en "Cine militante-una categoria interna del tercer
cine" y en "El cine como hecho politico".*

El montaje dialéctico y el uso frecuente de titulos, en un estilo que
rememora los films mudos de Sergei Eisenstein, le valieron a esta pelicula el
apodo de "el Potemkin latinoamericano", aludiendo al fervor revolucionario
que despertaba en los espectadores. La hora de los hornos presenta, en
realidad, un montaje de diversas estéticas revolucionarias. Resalta notable-
mente el compromiso politico-social por medio de la representacion estética
politizada, como la entendia Bertoldt Brecht,’ y el realismo poético que habia
surgido en el cine francés en la década del treinta, participe de la acida critica
a la concepcion burguesa del mundo que difundia el movimiento de la Avant-
Garde. La inclinacion hacia el testimonio social que sobresale en La hora de
los hornos esta profundamente enraizada en el neorrealismo italiano de la
posguerra. Este aspecto habia sido difundido en Argentina desde la Escuela
de Cine de la Universidad de Santa Fe, fundada por Fernando Birri en 1956,
quien habia estudiado en el Centro Sperimentale de Roma. Uno de sus mas
destacados estudiantes, el tucumano Gerardo Vallejo, se incorpor6 a Solanas
y Getino mientras filmaban en su provincia y participod en la creacion del
"Grupo Cine Liberacion".

El montaje de la banda sonora del film — un complejo ejercicio de la teoria
del sonido asincronico y dialéctico que sostenia el "Manifiesto sobre el
sonido" de Eisenstein, Pudovkin y Alexandrov® en 1928 — fue realizado en
los laboratorios de los hermanos Taviani en Italia. Los films co-dirigidos por
los hermanos Taviani expresan un profundo interés por las clases oprimidas
en las regiones marginales de Italia, y su obra ha sido tomada como ejemplo
de practica politica cultural en una comprension "gramsciana" del combate
por la hegemonia ideologica en la sociedad.” Los escritos de Gramsci eran
releidos con avidez en la Argentina, en la época en que se estaba rodando el
film. Este retorno al pensamiento neo-marxista gramsciano se debia al
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surgimiento de corrientes de izquierda que se alejaban del anquilosado
Partido Comunista Argentino y buscaban una prognosis y un diagnostico
adecuados de la situacion neo-colonial en el marco del discurso de la
dependencia.®

El caracter revolucionario de la estética de La hora... se funda no solo en las
raices ideologicas y politicas, variadas en sus origenes y en las practicas que
implicaban, sino también en la transgresion de los codigos genéricos de
representacion, particularmente los relacionados con el concepto de cine
documental: "serio", autoritario, portavoz de la ideologia dominante. La
creacion estética comprometida con una vision critica de la sociedad y con un
proyecto revolucionario explicito, era un atentado contra la concepcion
hegemonica que el discurso de la censura, oligarquico y asentado tanto sobre
las armas del ejército como sobre la "colonizacion pedagogica" que el film
denuncia, imponia a toda la sociedad argentina.’

La pelicula ofrece una version historiografica del desarrollo de la opresion
neo-colonial de América Latina en general y de Argentina en particular, que
funciona como "historia contradictoria", género historiografico caracterizado
por el uso sistematico de las fuentes del "enemigo" con el objeto de destruir su
memoria y su identidad nacional, suplantandola por la propia. Este caracter
dialéctico de la historia contradictoria supone el peligro que la afirmacion de
la propia identidad — la identidad peronista revolucionaria, en el caso de La
hora de los hornos — se base exclusivamente en la negacion de la identidad
oligarquica colonizante enemiga, y que el eventual exterminio de ésta
implique la autodestruccion.'® El desarrollo de los enfrentamientos sociales,
la lucha armada entre las diversas facciones y la "Guerra Sucia", entre 1973 y
1978 en Argentina, corroboran esta afirmacion.

El film presenta un analisis de la opresion neo-colonial de Argentina como
un caso particular que representa y testimonia la situacion general del
continente latinoamericano. Su estructura se divide en tres partes. La
primera, "Neocolonialismo y violencia", y la tercera, "Violencia y liberacion",
se ocupan ampliamente de los aspectos continentales de la situacion,
dedicandose la segunda parte, "Acto por la liberacion", a analizar
especificamente el conflicto politico-social argentino.

La posicion latinoamericanista expresada en el film se construye segiin la
estrategia de la "historia contradictoria", apoyandose en citas de los escritos
de Simon Bolivar, José de San Martin, Jos¢ Marti y otros patriotas de lo que
el discurso de la dependencia, en su version peronista de izquierda, dio en
llamar "la primera guerra de liberacion". Esta se habia desarrollado contra
los ejércitos del decadente imperio espafiol desde principios del siglo XIX. La
"segunda guerra de liberacion", que el film menciona, es la que se liberaba
durante los afios sesenta del siglo XX contra los ejércitos que habian



traicionado la tradicion de San Martin y Bolivar, actuando como agentes del
neocolonialismo y de los grupos oligarquicos que se habian convertido en sus
asociados servidores.

Las citas hacen hincapié¢ en la supuesta unidad original de los pueblos
hispanoamericanos, recuerdan el genocidio de los pueblos precolombinos y
sostienen que "el imperialismo aspira a exterminar los pueblos de América
Latina". Los conceptos se traducen en slogans cortantes como "Latinoamé-
rica = La Patria Grande, El Continente Inconcluso", o la afirmacion que el
film "trata la opresion neo-colonial de Argentina y el continente todo, pero
no de Cuba, que es el primer territorio liberado de América". Las frases son
presentadas como titulares que exigen del espectador concentrarse en la
lectura, a veces en forma dinamica de "close-up" o "zoom", en el estilo
eisenstiano previamente mencionado. La estrategia estética, que en el cine
mudo se habia desarrollado como paliativo a la ausencia de sonido, era
paradojica en una sociedad rusa en la cual el analfabetismo masivo resaltaba
la importancia de las imagenes como vehiculo de propaganda. En La hora de
los hornos fue adoptada como estrategia que otorga al texto un caracter
revolucionario que contradice el "inocente" formalismo de la letra escrita. De
esta forma, se resalta el cardcter revolucionario de las ideas y las
personalidades de quienes se consideran "proceres" y "padres de la patria"
en la cultura "oficial" colonizada."'

Otro tipo de citas rememoran ideas de los historiadores revisionistas-
marxistas, notoriamente Jorge Abelardo Ramos, Juan Jos¢ Hernandez
Arregui, Raul Scalabrini Ortiz y Arturo Jauretche. El primero habia cursado
una trayectoria desde posiciones trotskystas hacia la postulacion de la
liberacion nacional como imperativo basico de la izquierda argentina. Su
pensamiento estaba profundamente influido por ideales latinoamericanistas
que irradiaban los escritos y la obra del socialista Manuel Ugarte y otras
personalidades que se habian destacado en los movimientos de la Reforma
Universitaria de 1918. En el libro El porvenir de América Latina, escrito en
1910 y publicado con un estudio preliminar de Abelardo Ramos en 1953,
sostenia Ugarte que San Martin y Bolivar habian intentado federalizar a los
estados latinoamericanos pues solo la ayuda mutua podria sostenerlos.'? En
sus conclusiones, Ugarte proponia la realizacion de un Proyecto de
Coordinacion Continental, incluyendo una asamblea latinoamericana que
"coordinara las pulsaciones de la raza" y que "diera cohesion indispensable a
ochenta millones de hombres".

Abelardo Ramos ya habia publicado en 1949, en Buenos Aires, el libro
América Latina, un pais, cuya venta fue prohibida por una comision
parlamentaria del Congreso Nacional dominado por el Partido Peronista.
Ramos criticaba desde la izquierda el reformismo de la gestion peronista,
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pero denunciaba también el anti-peronismo internacionalista de la izquierda
tradicional, seflalandolo como producto de la influencia del pensamiento
oligarquico que aspiraba a crear un abismo entre el ideario socialista y el
movimiento popular.’* En sus libros posteriores, Revolucion y contra-
rrevolucion en Argentina (1965) e Historia de la nacion latinoamericana
(1968), Ramos sentd bases consistentes para el discurso latinoamericanista
"dependentista" que difunde La hora de los hornos. En este tltimo libro
concluia que la nacion latinoamericana habia sido una mera creacion
intelectual en 1910 — centenario de la Revolucion de Mayo y la rebeldia
contra el dominio espafiol — pero comenzaba a concretizarse con la
Revolucion Cubana, y llamaba a la adopcion de una sintesis marxista-
bolivariana que comprendiese la peculiaridad del proceso revolucionario en
América Latina. La burguesia nacional, afiadia, era incapaz de llegar al poder
en cada uno de los estados balcanizados por el colonialismo, razon por la cual
la tarea de Bolivar pasaba a ser responsabilidad de los discipulos de Marx.
Estos eran convocados a llevar a cabo la mision, sin volver la espalda a los
movimientos nacionales y respetando la tradicion bolivariana.

Jauretche, el alma mater de FORJA," y Hernindez Arregui habian
contribuido al estudio de la conciencia nacional, criticando la identidad que
cristalizaba bajo el dominio neo-colonial, atribuyéndose al segundo haber
acufiado el concepto "Izquierda Nacional". Scalabrini Ortiz, historiador,
economista y hombre de letras, habia sido repudiado tanto por la derecha
como por la izquierda comunista, pero habia contribuido notablemente a la
clarificacion de los aspectos economicos de la dependencia.

Un pensador latinoamericanista original, Abraham Guillén, no era
mencionado en el film, pero habia influido en las posiciones de John William
Cooke, quien sostenia que el peronismo debia transformarse en un
movimiento auténticamente revolucionario en lo social y era citado
repetidamente. Siendo Cooke diputado en el Congreso Nacional por Buenos
Aires en 1955, habia sido designado por Peron para intentar normalizar las
relaciones con la oposicion en los ultimos meses de su gobierno. Destituido
Peron en septiembre de 1955 por la "Revolucion Libertadora" y neutralizada
o encarcelada la mayor parte de la dirigencia obrera, Cooke encabezo la
organizacion de la resistencia popular al gobierno militar."

Guillén, anarquista espanol exiliado, que habia sido comisario politico en el
ejército republicano y escribia en De frente, el diario que Cooke dirigia, habia
propuesto en 1951 un plan secreto para organizar milicias obreras que
defendiesen al régimen peronista en el indefectible choque con los intereses
oligarquicos y burgueses. Cooke y Evita Peron habian intentado llevar
adelante el plan, pero la férrea oposicion de militares peronistas consultados,
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mas fieles al principio del monopolio de la fuerza en manos del estado que a la
ideologia anarquista-marxista, habia hecho abortar el proyecto.'®

Un afio después, Guillén publico el libro El destino de Hispanoamérica,'” en
el cual proponia un proyecto continental de desarrollo industrial, econdémico
y cientifico descentralizado, basado en concepciones anarquistas. El
capitalismo de estado, sostenia Guillén, desembocaba inevitablemente en
nacionalismo y guerras nacionalistas. La autarquia economica es una utopia
que conduce a una intensificacion del capitalismo de estado, y éste — decia
Guillen — aspira a socializar las pérdidas causadas por la quimera
autarquica. El nacionalismo economico — concluia — conduce al fascismo.
El proyecto latinoamericanista de Guillén proponia un Estado Federal
Latinoamericano, e incluso Luso-Hispanoamericano, si Espafia y Portugal
quisieran incorporarse. La federacion permitiria el libre transito de capital,
trabajo y riquezas, desarrollandose de esta forma un espacio continental para
una economia mixta y unida, que evitaria los peligros intrinsecos del
nacionalismo economico.

La tesis de Guillén era radicalmente opuesta a los objetivos de la economia
peronista, lo que quizas explica su escasa difusion en una edicion privada,
precisamente cuando el gobierno peronista intensificaba el control sobre toda
opinion opositora. Su vision casi profética de una economia que no se limita a
fronteras nacionales "balcanizadas", merece ser revisada a la luz de la
globalizacion actual.

El pensamiento de Cooke, a quien Peron marginalizd del movimiento en
1959, se radicalizo en forma paralela al éxito de la Revolucion Cubana, que
lograba sobrevivir frente al aislamiento y la presion norteamericana. Desde su
exilio voluntario en La Habana, Cooke atacaba a la dirigencia peronista
negociadora de los afios sesenta, cuidandose de no afectar la imagen de
Peron. Su analisis marxista-nacional del significado de la supuesta Revolu-
cion Argentina del general Ongania, que habia tomado el poder en 1966, lo
transformo en un héroe cultural de la izquierda nacional y peronista, cuyo
discurso difundia La hora de los hornos.

Otros aspectos latinoamericanistas son transmitidos en el film en forma
visual. La miseria de las masas, la falta de vivienda digna y los problemas
endémicos de la salud popular, entre otros, son presentados por intermedio
de material fotografico y filmico de noticieros y television. La yuxtaposicion
de imagenes que sublevan el sentimiento de justicia crea una sinécdoque
constituida por un contrapunto entre lo visual, la locucion y los titulares, que
explican que el problema local es parte de la situacion continental. Se insiste
en demostrar que los problemas de cada pueblo y cada estado son similares a
los del pueblo vecino o el estado limitrofe. Por ejemplo, imagenes extraidas
del documental Mayoria absoluta, del brasileiio Leon Hirzman, o de Tire dié,
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del argentino Fernando Birri, expresan la situacion de los pueblos
latinoamericanos por encima de diferencias de nacionalidad o fronteras, y
una alegorica danza de nifios vietnamitas, extraida de El cielo y la tierra, del
documentalista holandés Joris Ivens, representa la resistencia de todos los
pueblos del Tercer Mundo a la agresion imperialista.

Las estrategias de representacion estéticas ejercitadas en La hora de los
hornos sintetizan un variado "arsenal" cinematografico, cuyo objetivo es el
despertar de una conciencia historico-politica continental e intercontinental
que convoca a la hermandad y la fraternidad de los pueblos en la lucha por la
liberacion. En forma contraria al trabajo de construccion del sujeto historico
pasivo y conformista que realiza el cine comercial "hollywoodense", las
"exhibiciones politicas" del film, en una clandestinidad que transformaba a
los escasos invitados en sujetos historicos, estimulan la construccion de una
vocacion revolucionaria. Esta se asienta en el odio anti-imperialista y en el
analisis intelectual y racional que las imagenes cinematograficas provocan,
segin las ideas de Frantz Fanon, profusamente citado en el film.'®

La hora de los hornos es una construccion ideologica modernista que resalta
las cualidades del lenguaje, explicita la significacion politica del mismo y
propone una practica comprometida con una determinada concepcion de la
sociedad y la cultura en la que fue creada. Estas caracteristicas eran
apropiadas a la coyuntura historica de 1966-1968, en la cual se confiaba en la
posibilidad de un futuro mejor para las generaciones posteriores y se pensaba
que el imperialismo — concebido como etapa superior del capitalismo —
estaba en retirada. La "aldea global" era todavia una utopia en esotéricos
textos sobre comunicaciones de masas, y las naciones en desarrollo aspiraban
a ubicar sus productos en el mercado internacional en base a una concepcion
de justicia que criticaba el deterioro progresivo de los términos de
intercambio.

El viaje: una odisea por los caminos laterales del subdesarrollo

Muy diferente es el contexto en el cual fue realizado E/ viaje. En esta
pelicula se intento ofrecer una vision actualizada de la situacion continental
en el 500 aniversario de la colonizacion de los pueblos del continente. Desde
un punto de vista estrictamente argentino, el film ataca frontalmente la
conduccion del pais por el régimen del peronista Carlos Menem. La campafa
electoral de Menem se habia asentado en mensajes tradicionales peronistas de
justicia social, pero, al poco tiempo de su victoria, comenzo6 a operar politicas
economicas neo-liberales, estimulando nacionalismo y conservadurismo
cultural, y practicando un neo-autoritarismo.'® Esta actitud caracterizo los
procesos de democratizacion de varios paises latinoamericanos en la década



del ochenta. Las posiciones populistas de los candidatos satisfacian las ansias
del electorado y el triunfo en las urnas proporcionaba la legitimidad necesaria
frente a los grupos autoritarios. Posteriormente, la elite de gobierno optaba
por politicas de estabilizacién econdmica carentes de simpatia popular.”’ En
el discurso de la izquierda nacional peronista, este tipo de actitud es definido
como "traicion", un motivo profundamente enraizado en la cultura peronista,
cuyo origen debe buscarse en los fundamentos cristianos de la "doctrina
peronista". El vigje expresa la reaccion al giro radical en la politica
economica-social del gobierno peronista democraticamente electo.

Martin Nunca, el adolescente héroe de la pelicula, es menor de edad y por
consiguiente esta libre de culpa de haber votado por la eleccion del Dr. Rana
a la presidencia argentina. Simultaneamente, su adolescencia implica la
blisqueda de sus objetivos de vida y la cristalizacion de la personalidad. La
odisea de Martin en busca de un padre que ha abandonado el hogar, alusion
metaforica a la falta de un proyecto nacional relevante que reemplace al
caduco peronismo clasico y su lider desaparecido, lo lleva a descubrir el actual
grado de explotacion de los pueblos latinoamericanos. En una especie de
novela picaresca cinematografica, en la cual se entremezclan caracteristicas
genéricas diversas como la pelicula de iniciacion, de viaje, de aventuras, la
parodia y otras, Martin descubre, y con €l los espectadores, la liquidacion del
patrimonio nacional y las riquezas naturales argentinas entregadas a manos
extranjeras, la inutilidad del sistema de educacion nacional representado
como una institucion carcelaria, el desmoronamiento de los suefios del
proyecto nacional peronista encarnado en el derrumbe del "Albergue
Warnes".?! El presidente, Dr. Rana, resulta ser un sujeto con apariencia de
gangster y sus patas de rana lo hacen especialmente apto para moverse en una
Buenos Aires metaforicamente inundada por las aguas cloacales. Esta
inundacion representa los negociados corruptos de quienes usufructuan con
el poder y el hundimiento de la Argentina bajo el peso de la deuda externa.

Mientras que en la etapa del desarrollo economico con aspiraciones
autarquicas de soberania nacional el orden internacional era dirigido por los
aparatos estatales y los duefios del poder nacional, fueran éstos electos o "de
facto", el orden global actual es dirigido por una nueva clase dominante
mundial compuesta por la burocracia de los entes financieros internacionales,
por los ejecutivos de la empresas multinacionales y por las elites locales
asociadas a esos intereses. El endeudamiento externo de los estados
nacionales que aspiraban a la independencia econdmica, causd su nueva
dependencia de instituciones como el Fondo Monetario Internacional, cuyas
condiciones financieras obligan a poner en practica medidas economicas
pensadas para salvaguardar el orden econdomico y el sistema bancario
mundial, y no necesariamente los intereses de los pueblos.?
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El reacomodamiento al proceso global provoca cambios profundos a nivel
cultural y de conciencia nacional. La primacia de la ética neo-liberal y la
logica del mercado generan una cierta disgregacion social y la desarticulacion
de fundamentos anteriores de las identidades colectivas. La necesidad de
repensar y reelaborar los compromisos sociales para permitir la redefinicion
de la identidad, lleva al enfrentamiento entre dos vertientes fundamentales de
pensamiento. Por un lado, "la vision hiper-individualista que sustenta el
respeto a la autonomia individual pero seglin la cual la esfera publica se
somete a la logica del mercado" y, por el otro, "la vision de resistencia de
quienes suefian con revivir el pensamiento macro-social del pasado, aunque a
menudo sin superar los modelos hiper-integracionistas".?® Desde este punto
de vista, el discurso difundido por E! vigje es portador de la tradicion de
justicia social y solidaridad humana de la izquierda nacional argentina, que
tuvo su punto culminante en el proyecto del socialismo nacional de la
izquierda peronista.

La palabra "resistencia" es un concepto clave en el discurso de la izquierda
nacional en general y en los codigos especificos de la filmografia de Solanas.
Esta disposicion a "resistir" frente al "ataque cultural" globalizante es la base
de la posible "negociacion" de la identidad. El film representa este ataque
como la omnipresente problematica de la deuda externa y la transmision de
un mismo episodio de una serie televisiva norteamericana, que promete un
facil enriquecimiento, en todo lugar al cual Martin llega. En el mundo ficticio
de los personajes, la resistencia se manifiesta en formas variadas, como una
asamblea popular peruana que decide desconocer la deuda externa, la
aparicion de miembros de la guerrilla en una manifestacion contra el costo del
transporte publico en México, o la carnavalesca parodia brasilera al
imperativo neo-liberal de "ajustarse el cinturén".** Este estilo. que acentlia
lo grotesco y lo patético en la actuacion de los gobiernos neo-liberales, tiene
su culminacion en la parodia a la reunion de la Organizacion de los Estados
Americanos, representada como la Organizacion de los Paises Arrodillados
(OPA = idiota). En ésta, solo el presidente norteamericano tiene el privilegio
de erguirse plenamente y el Dr. Rana, transparente caricatura de Carlos
Menem, ofrece un discurso sobre el destino historico de los pueblos
arrodillados que contradice totalmente el discurso patriotico hegemonico en
las sociedades latinoamericanas (recuérdese los textos de diversos himnos
nacionales que prometen solemnemente luchar o morir).

La busqueda del padre que efectia Martin Nunca por los caminos de
Ameérica Latina representa el proceso de la redefinicion de la identidad. El
encuentro con la miseria actual del pueblo peruano y su pasado pre-
colombino, con la explotacion inhumana del pueblo brasilero y la destruccion
de sus recursos naturales, y con la rebeldia del pueblo mexicano zapatista, son
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representados en el film desde el punto de vista inocente y primario de quien
busca conocerse a si mismo. Este "descubrimiento" de la situacidon de los
pueblos indigenas en EI vigje continla la linea que caracterizaba el discurso
foquista expresado en La hora de los hornos, pero en un entorno caracterizado
por un alza de las reivindicaciones indigenistas en vistas al 500 aniversario del
desembarque de Coléon en América.”> Esta inquietud por el problema
indigena es un subproducto de la globalizacion, dado que la lucha mediatica
global en pro de la identidad y la conciencia demuestra ser mas eficaz que el
embate con objetivos materiales concretos a nivel nacional. Los movimientos
indigenistas negocian su debilidad politica a nivel nacional, transformandola
en actividad simbolica internacional.®

Martin no esta solo, sino acompafiado por diversos personajes ficticios y de
caricatura que guian sus pasos, notoriamente el camionero Ameérico
Inconcluso, que no solo viaja por los caminos, sino también abre las brechas
de los nuevos rumbos. Su nombre se refiere a la posicion ya expresada en La
hora de los hornos respecto a la balcanizacion del continente que impidio la
cristalizacion de la nacion latinoamericana. Américo Inconcluso es el
portador de la memoria latinoamericana, cargada con el recuerdo de cinco
siglos de invasiones, represiones y exterminios masivos. Otros personajes
caricaturescos rememoran diversas etapas de las luchas de liberacion popular.
Parte de los recuerdos son representados como dibujos animados y otros son
caricaturas expresionistas, que rompen la continuidad ficticia. Este fraccio-
namiento de la narracion y el intercalado de obras plasticas constituyen un
recurso habitual de resistencia a las convenciones cinematograficas en los
films de Solanas. La representacion caricaturesca de la historia expresa
subversivamente la afirmacion que ésta es un narrativo construido en base a
puntos de vista e ideologias, contrariamente a lo que sostiene la cultura oficial
hegemonica. La aparicion de personajes de carne y hueso salidos de las
caricaturas le puede sugerir a Martin Nunca y al espectador lo que La hora de
los hornos planteaba abiertamente: la Historia la hacen seres humanos que se
constituyen en sujetos.

El padre que Martin encontrara solo en su imaginacion, es caracterizado en
el "film dentro del film" que Martin ve en Rio de Janeiro®’ como Antonio das
Mortes, personaje de peliculas de Glauber Rocha.?® La alusion al cangaceiro,
personaje mitologico de la resistencia popular al sistema oligarquico en
Brasil, constituye una practica artistica subversiva que manifiesta el
mecanismo de la negociacion cultural de la identidad: solo los espectadores
que conocen el film de Rocha o la historia del Brasil son conscientes del
potencial rebelde de dichas imagenes. De esta forma, la critica al sistema es
expresada en forma que no ofende los sentimientos del espectador/sujeto
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construido por la ideologia neo-liberal dominante y le permite la identifica-
cion con Martin Nunca y la catarsis.

Por primera vez en los films de Solanas, el héroe del narrativo es un
individual y no el colectivo de diversos personajes. Abandonar el recurso
representativo que habia comenzado en el cine mudo y que Eisenstein
transformo en la representacion del proletariado, constituye otro ejemplo de
"negociacion" posmoderna por parte de Solanas, que acepta la convencion
cinematografica del héroe individual. Los actos de Martin adelantan el
desarrollo narrativo y su punto de vista domina el film, pero a traves de éste
se descubren los diversos aspectos de la opresion de los pueblos.

En forma analoga a la penetracion cultural americana televisiva que se
percibe en todas las escalas de la odisea latinoamericana, las manifestaciones
de resistencia popular a las politicas neo-liberales son acompafiadas por un
mismo clamor popular al son del eco electronicamente distorsionado del
bombo peronista de Tito Esperanzador, otro personaje de historieta
animada. El recurso sonoro es el que crea el denominador comun entre las
diversas resistencias populares a una globalizacion que perjudica a todos los
latinoamericanos. Se manifiesta asi una estrategia de enunciacion implicita y
sensual del llamado a la fraternidad y la solidaridad de los pueblos
latinoamericanos, que en La hora de los hornos se expresaba en forma
emotiva, explicita y racional.

En La hora de los hornos se llama abiertamente a la militancia en el seno del
peronismo, que es presentado como la manifestacion argentina del
movimiento popular que deberia desarrollarse en todas las naciones
latinoamericanas. En El viaje se ataca frontalmente el caracter corrupto del
peronismo menemista y se llama a la joven generacion a enunciar un proyecto
adecuado a sus necesidades y sus circunstancias. Este llamado se expresa en la
alegorica busqueda de identidad de Martin y en su sinecdocal preocupacion
por definir su camino en la vida. Martin es so6lo uno de millones y su odisea
inconclusa representa el proceso de toma de conciencia que los latinoame-
ricanos deben pasar. La "negociacion" de la identidad latinoamericana y
revolucionaria frente a la dominacion de la conciencia historica por el
discurso neo-liberal dominante se expresa en este caracter alegorico, cuya
interpretacion queda a cargo del espectador del film y su capacidad de
elaborar y enunciar los mensajes sensuales, cargados de imagenes, colores y
sonidos autoctonos de América Inconclusa.

La inclinacion a la deconstruccion de las convenciones cinematograficas,
tanto genéricas como narrativas o de representacion, es la manifestacion
estética de la resistencia a la globalizacion de la cultura y a las convenciones
hollywoodenses del "Primer cine" que la television, dominada por los grandes
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capitales de las comunicaciones de masas, infiltra e impone como normativas
incluso en los puntos mas remotos de la "aldea global".

Los films de Solanas, que no respetan estas convenciones sino que las
transgreden en forma premeditada, manifiestan la "estética del riesgo", el
correlato cultural factible hoy en dia de la revolucion social abortada hace
dos decenios.?® Esta estética corre el riesgo palpable de ser rechazada por el
gusto del publico, condenando a los mensajes emitidos en el film a quedar
ignorados por las masas y a la productora, en bancarrota. De aqui que el
simbolismo y la alegoria se constituyen en las estrategias discursivas y
estéticas que permiten expresar la oposicion ideologica y politica al orden
instituido y sus consecuencias en la coyuntura actual.

Conclusion

El pensamiento y la practica latinoamericanista de los conductores de las
guerras de liberacion nacional contra al imperio espafiol en el siglo XIX
resurgio desde principios del siglo XX en una sintesis latinoamericanista
revolucionaria y socializante, contraria a los discursos y las politicas de las
oligarquias que dominaban los estados nacionales desde el fin de los procesos
de estabilizacion interna. La cultura argentina dio cauce a esta corriente
intelectual en el marco de un revisionismo historico cuyos portavoces
tomaban parte definida en los conflictos politicos argentinos y enunciaban la
"historia contradictoria".

La crisis de las politicas populistas y desarrollistas de los diversos gobiernos
llevo a la cristalizacion del discurso de la dependencia en los afios sesenta.
Este discurso opositor llamaba a un cambio radical en la organizacion de los
procesos economicos y en la vida cultural. La radicalizacion de sectores
medios y circunstancias internacionales dieron lugar al desarrollo del
proyecto del "Foco Revolucionario" y al creciente entusiasmo por la
construccion de un "socialismo nacional".

En este ambiente cultural fue realizado el film La hora de los hornos, que
expresa un llamado a la practica revolucionaria nacional, continental e
internacional, en un lenguaje cinematografico profundamente elaborado y
enraizado en tradiciones estéticas de compromiso social. La concepcion
latinoamericanista organiza el discurso expresado en forma tal que la
representacion de las diversas situaciones historico-politicas funciona como
ejemplo sinecdocal de la situacion continental. Las estrategias discursivas
despiertan un sentimiento de odio hacia el neo-colonialismo y sus agentes,
pero expresan en forma racional explicita el diagnostico de la situacion y el
proyecto postulado como solucion. La hora de los hornos es una pelicula
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modernista en sus caracteristicas estéticas y en la confianza racional en la
posibilidad de un mundo mejor que difundia.

El proceso de la globalizacion de las economias latinoamericanas y el
ascenso al poder de gobiernos democraticos neo-liberales son el marco en el
cual se desarrolla la cultura posmoderna. La dependencia econdémica de los
dictados de los organismos financieros internacionales y las corporaciones
multinacionales tiene su manifestacion mas brutal en los imperativos de la
deuda externa. La dominacion cultural que los centros mundiales de poder
mantienen por intermedio de los medios de comunicacion masivos impide la
conformacion de una conciencia nacional latinoamericana a nivel popular.
Frente a esta situacion, El vigje intenta despertar esa conciencia a través de
una odisea de aprendizaje por los caminos del presente y del pasado de la
opresion de América Latina.

Frederick Jameson sostiene que la etapa cultural posmoderna, caracte-
ristica del capitalismo tardio, impide al sujeto historico delinear el mapa
cognitivo de su ubicacion en el mundo real de la red de comunicaciones de
masas y de la dominacion global en la cual esta atrapado.®® El vigje ejerce una
practica subversiva estética que ataca precisamente en este punto, al conectar
la critica de la situacion actual con el recorrido por la geografia fisica y
humana latinoamericana, cinco siglos después de la Conquista. Este
llamamiento a una actitud de oposicion al orden neo-liberal actual se expresa
en una estética simbolica y alegorica que resalta la caricatura, lo grotesco y lo
patético en términos que el publico amplio puede comprender y aceptar. Esta
actitud es una solucion de "compromiso", fruto de la "negociacion" entre la
concepcion latinoamericanista radical del discurso y las limitaciones politicas
y econdmicas que impone la situacion cultural actual.

Por sobre las diferencias entre las situaciones historicas en las cuales ambos
films fueron realizados, un comun denominador debe ser resaltado. La hora
de los hornos y EIl viaje constituyen manifestaciones estéticas de practicas
politicas que desnudan la opresion del continente y estimulan la fraternidad y
la solidaridad entre los pueblos. Si, como sostiene Wallerstein, la construc-
cion de la cultura es el campo de batalla ideologico principal entre los
intereses contradictorios que actiian en los sistemas historicos,”’ debemos
concluir, como afirma Bhabha, que las formas de rebelion popular y
mobilizacion son generalmente mas subversivas y desafiantes del orden,
cuando son creadas mediante practicas oposicionales culturales.*>

La obra cinematografica de Fernando Solanas constituye una practica
coherente que durante ya tres décadas persevera en desnudar al poder
dominante, poniendo su arte y su técnica al servicio de los procesos de
transformacion social. La "estética del riesgo" implica no so6lo la transgresion
de convenciones artisticas sino también riesgos personales, que pueden llegar
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a ser fisicos, como la agresion de que fue victima el director durante el
montaje de El viaje. No como los "intelectuales apocalipticos" de los afios
sesenta, y no como los "intelectuales de izquierda para el protocolo", ** la
actuacion de Solanas en la cultura, el arte y la politica es una manifestacion
actualizada de lo que Gramsci denominaba '"intelectual organico", y
constituye de por si una expresion de resistencia y negociacion de las
identidades frente a las nuevas formas de dominacion cultural.
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