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Todos los films del director argentino Fernando Solanas encaran 
problemas nacionales argentinos . Las ideas latinoamericanistas, en cambio, 
han sido expresadas unicamente en La hara de los hornos (Argentina, Solanas 
y Getino, 1968) y El viaje (Argentina, Solanas, 1992). Es mi intenci6n explicar 
el resurgimiento de la representaci6n cinematografica del pensamiento 
latinoamericanista en esta ultima pelicula, considerandola como una practica 
estetica subversiva, caracteristica de la cultura posmoderna que se desarrolla 
bajo el proceso de la globalizaci6n econ6mica. 1 

Historia, politica, identidad nacional e identidad obrera han sido tratadas 
en los films de Solanas bajo diversos estilos artisticos . Los cambios estilisticos 
que se detectan de un film a otro permiten delinear el desarrollo de! discurso 
de la izquierda nacional argentina, a partir de la "nacionalizaci6n" de las 
clases medias en los afios sesenta, fruto de la polarizaci6n social provocada 
por el regimen militar dictatorial de la "Revoluci6n Argentina", y hasta el 
rompimiento con el peronismo menemista por haber adoptado este las 
politicas neo-liberales que habia atacado previamente. El analisis de las 
estrategias esteticas que caracterizan las distintas peliculas y la genealogia 
politico-ideol6gica de estas, permite precisar la relaci6n entre las imagenes 
cinematograficas y las posiciones politicas de un amplio grupo cultural 
argentino durante su producci6n. 2 En el caso de La hara de Los hornos, que sus 
directores definieron como "cine-ensayo" , la estetica revolucionaria expresa 
en forma coherente el mensaje revolucionario "foquista". Es un film de "cine­
guerrilla", en el cual Ja camara "dispara veinticuatro Cuadros por Segundo". 
El viaje, en cambio, se caracteriza por una caricaturizaci6n grotesca de la 
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patetica "fachada" de dignidad y soberania de los reg1menes de Carlos 
Menem y otros dignatarios latinoamericanos, en un estilo que el director 
define como "grotetico". 

La hora de los hornos: un alegato por la revolucion continental 

La importacia de este film en la historia del arte cinematografico ha sido 
fijada en diversas publicaciones y esta basada no solo en sus cualidades 
esteticas, sino tambien en la prcictica politica que su producci6n y exhibici6n 
implicaban. 3 La teoria del cine revolucionario del "Grupo Cine Liberaci6n" 
fue planteada ampliamente en el conocido articulo de Fernando Solanas y 

Octavio Getino, "Hacia un tercer cine". La practica politica coherente fue 
expuesta por ellos mismos en "Cine militante-una categoria interna del tercer 
cine" y en "El cine como hecho politico" .4 

El montaje dialectico y el uso frecuente de titulos, en un estilo que 
rememora los films mudos de Sergei Eisenstein, le valieron a esta pelicula el 
apodo de "el Potemkin latinoamericano", aludiendo al fervor revolucionario 
que despertaba en los espectadores. La hora de los hornos presenta, en 
realidad, un montaje de diversas esteticas revolucionarias. Resalta notable­
mente el compromiso politico-social por medio de la representaci6n estetica 
politizada, como la entendia Bertoldt Brecht, 5 y el realismo poetico que habia 
surgido en el cine frances en la decada del treinta, participe de la acida critica 
a la concepci6n burguesa del mundo que difundia el movimiento de la Avant­
Garde. La inclinaci6n hacia el testimonio social que sobresale en La hora de 
los hornos esta profundamente enraizada en el neorrealismo italiano de la 
posguerra. Este aspecto habia sido difundido en Argentina desde la Escuela 
de Cine de la Universidad de Santa Fe, fundada por Fernando Birri en 1956, 
quien habia estudiado en el Centro Sperimentale de Roma. Uno de sus mas 
destacados estudiantes, el tucumano Gerardo Vallejo, se incorpor6 a Solanas 
y Getino mientras filmaban en su provincia y particip6 en la creaci6n del 
"Grupo Cine Liberaci6n". 

El montaje de la banda sonora del film - un complejo ejercicio de la teoria 
del sonido asincr6nico y dialectico que sostenia el "Manifiesto sobre el 
sonido" de Eisenstein, Pudovkin y Alexandrov6 en 1928 - fue realizado en 
los laboratorios de los hermanos Taviani en Italia. Los films co-dirigidos por 
los hermanos Taviani expresan un profundo interes por las clases oprimidas 
en las regiones marginales de Italia, y su obra ha sido tomada como ejemplo 
de prcictica politica cultural en una comprensi6n "gramsciana" del combate 
por la hegemonia ideol6gica en la sociedad. 7 Los escritos de Gramsci eran 
releidos con avidez en la Argentina, en la epoca en que se estaba rodando el 
film. Este retorno al pensamiento neo-marxista gramsciano se debia al 



surg1m1ento de corrientes de izquierda que se alejaban del anquilosado 
Partido Comunista Argentino y buscaban una prognosis y un diagnostico 
adecuados de la situacion neo-colonial en el marco del discurso de la 
dependencia. 8 

El caracter revolucionario de la estetica de La hora ... se funda no solo en las 
raices ideologicas y politicas, variadas en sus origenes y en las practicas que 
implicaban, sino tambien en la transgresion de los codigos genericos de 
representacion, particularmente los relacionados con el concepto de cine 
documental: "serio", autoritario, portavoz de la ideologia dominante. La 
creacion estetica comprometida con una vision critica de la sociedad y con un 
proyecto revolucionario explicito, era un atentado contra la concepcion 
hegemonica que el discurso de la censura, oligarquico y asentado tanto sobre 
las armas del ejercito como sobre la "colonizacion pedagogica" que el film 
denuncia, imponia a toda la sociedad argentina.9 

La pelicula ofrece una version historiografica del desarrollo de la opresion 
neo-colonial de America Latina en general y de Argentina en particular, que 
funciona como "historia contradictoria", genero historiografico caracterizado 
por el uso sistematico de las fuentes del "enemigo" con el objeto de destruir su 
memoria y su identidad nacional, suplantandola por la propia. Este caracter 
dialectico de la historia contradictoria supone el peligro que la afirmacion de 
la propia identidad - la identidad peronista revolucionaria, en el caso de La 
hora de Los hornos - se base exclusivamente en la negacion de la identidad 
oligarquica colonizante enemiga, y que el eventual exterminio de esta 
implique la autodestruccion. 10 El desarrollo de los enfrentamientos sociales, 
la lucha armada entre las diversas facciones y la "Guerra Sucia", entre 1973 y 
1978 en Argentina, corroboran esta afirmacion. 

El film presenta un analisis de la opresion neo-colonial de Argentina como 
un caso particular que representa y testimonia la situacion general del 
continente latinoamericano. Su estructura se divide en tres partes. La 
primera, "Neocolonialismo y violencia" , y la tercera, "Violencia y liberacion", 
se ocupan ampliamente de los aspectos continentales de la situaci6n, 
dedicandose la segunda parte, "Acto por la liberacion" , a analizar 
especificamente el conflicto politico-social argentino. 

La posicion latinoamericanista expresada en el film se construye segun la 
estrategia de la "historia contradictoria", apoyandose en citas de los escritos 
de Simon Bolivar, Jose de San Martin, Jose Marti y otros patriotas de lo que 
el discurso de la dependencia, en su version peronista de izquierda, dio en 
llamar "la primera guerra de liberacion". Esta se habia desarrollado contra 
los ejercitos del decadente imperio espafiol desde principios del siglo XIX. La 
"segunda guerra de liberacion", que el film menciona, es la que se liberaba 
durante los afios sesenta del siglo XX contra los ejercitos que habian 



traicionado la tradicion de San Martiny Bolivar, actuando como agentes del 
neocolonialismo y de los grupos oligarquicos que se habian convertido en sus 
asociados servidores. 

Las citas hacen hincapie en la supuesta unidad original de los pueblos 
hispanoamericanos, recuerdan el genocidio de los pueblos precolombinos y 
sostienen que "el imperialismo aspira a exterminar los pueblos de America 
Latina". Los conceptos se traducen en slogans cortantes como "Latinoame­
rica = La Patria Grande, El Continente Inconcluso", o la afirmacion que el 
film "trata la opresion neo-colonial de Argentina y el continente todo, pero 
no de Cuba, que es el primer territorio liberado de America". Las frases son 
presentadas como titulares que exigen del espectador concentrarse en la 
lectura, a veces en forma dinamica de "close-up" o "zoom", en el estilo 
eisenstiano previamente mencionado. La estrategia estetica, que en el cine 
mudo se habia desarrollado como paliativo a la ausencia de sonido, era 
paradojica en una sociedad rusa en la cual el analfabetismo masivo resaltaba 
la importancia de las imagenes como vehiculo de propaganda. En La hara de 
las harnas fue adoptada como estrategia que otorga al texto un caracter 
revolucionario que contradice el "inocente" formalismo de la letra escrita. De 
esta forma, se resalta el caracter revolucionario de las ideas y las 
personalidades de quienes se consideran "proceres" y "padres de la patria" 
en la cultura "oficial" colonizada. 11 

Otro tipo de citas rememoran ideas de los historiadores revisionistas­
marxistas, notoriamente Jorge Abelardo Ramos, Juan Jose Hernandez 
Arregui, Raul Scalabrini Ortiz y Arturo Jauretche. El primero habia cursado 
una trayectoria desde posiciones trotskystas hacia la postulacion de la 
liberaci6n nacional como imperativo basico de la izquierda argentina. Su 
pensamiento estaba profundamente influido por ideales latinoamericanistas 
que irradiaban los escritos y la obra del socialista Manuel Ugarte y otras 
personalidades que se habian destacado en los movimientos de la Reforma 
Universitaria de 1918. En el libro El parvenir de America Latina, escrito en 
1910 y publicado con un estudio preliminar de Abelardo Ramos en 1953, 
sostenia Ugarte que San Martin y Bolivar habian intentado federalizar a los 
estados latinoamericanos pues solo la ayuda mutua podria sostenerlos. 12 En 
sus conclusiones, Ugarte proponia la realizacion de un Proyecto de 
Coordinacion Continental, incluyendo una asamblea latinoamericana que 
"coordinara las pulsaciones de la raza" y que "diera cohesion indispensable a 
ochenta millones de hombres" . 

Abelardo Ramos ya habia publicado en 1949, en Buenos Aires, el libro 
America Latina, un pais, cuya venta fue prohibida por una comision 
parlamentaria del Congreso Nacional dominado por el Partido Peronista. 
Ramos criticaba desde la izquierda el reformismo de la gestion peronista, 
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pero denunciaba tambien el anti-peronismo internacionalista de la izquierda 
tradicional, sefialandolo como producto de la influencia del pensamiento 
oligarquico que aspiraba a crear un abismo entre el ideario socialista y el 
movimiento popular. 13 En sus libros posteriores, Revoluci6n y contra­
rrevoluci6n en Argentina (1965) e Historia de la naci6n latinoamericana 
(1968), Ramos sento bases consistentes para el discurso latinoamericanista 
"dependentista" que difunde La hara de las homos. En este ultimo libro 
concluia que la nacion latinoamericana habia sido una mera creacion 
intelectual en 1910 - centenario de la Revolucion de Mayo y la rebeldia 
contra el dominio espaiiol - pero comenzaba a concretizarse con la 
Revolucion Cubana, y llamaba a la adopcion de una sintesis marxista­
bolivariana que comprendiese la peculiaridad del proceso revolucionario en 
America Latina. La burguesia nacional, afiadia, era incapaz de llegar al poder 
en cada uno de los estados balcanizados por el colonialismo, razon por la cual 
la tarea de Bolivar pasaba a ser responsabilidad de los discipulos de Marx. 
Estos eran convocados a llevar a cabo la mision, sin volver la espalda a los 
movimientos nacionales y respetando la tradicion bolivariana. 

Jauretche, el alma mater de FORJA, 14 y Hernandez Arregui habian 
contribuido al estudio de la conciencia nacional, criticando la identidad que 
cristalizaba bajo el dominio neo-colonial, atribuyendose al segundo haber 
acufiado el concepto "Izquierda Nacional". Scalabrini Ortiz, historiador, 
economista y hombre de letras, habia sido repudiado tanto por la derecha 
como por la izquierda comunista, pero habia contribuido notablemente a la 
clarificacion de los aspectos economicos de la dependencia. 

Un pensador latinoamericanista original, Abraham Guillen, no era 
mencionado en el film, pero habia influido en las posiciones de John William 
Cooke, quien sostenia que el peronismo debia transformarse en un 
movimiento autenticamente revolucionario en lo social y era citado 
repetidamente. Siendo Cooke diputado en el Congreso Nacional por Buenos 
Aires en 1955, habia sido designado por Peron para intentar normalizar las 
relaciones con la oposicion en los ultimas meses de su gobierno. Destituido 
Peron en septiembre de 1955 por la "Revolucion Libertadora" y neutralizada 
o encarcelada la mayor parte de la dirigencia obrera, Cooke encabezo la 
organizacion de la resistencia popular al gobierno militar. 15 

Guillen, anarquista espafiol exiliado, que habia sido comisario politico en el 
ejercito republicano y escribia en De frente, el diario que Cooke dirigia, habia 
propuesto en 1951 un plan secreto para organizar milicias obreras que 
defendiesen al regimen peronista en el indefectible choque con los intereses 
oligarquicos y burgueses. Cooke y Evita Peron habian intentado llevar 
adelante el plan, pero la ferrea oposicion de militares peronistas consultados, 



mas fieles al principio del monopolio de la fuerza en manos del estado que a la 
ideologia anarquista-marxista, habia hecho abortar el proyecto.16 

Un aiio despues, Guillen publico el libro El destino de Hispanoamerica, 17 en 
el cual proponia un proyecto continental de desarrollo industrial, economico 
y cientifico descentralizado, basado en concepciones anarquistas. El 
capitalismo de estado, sostenia Guillen, desembocaba inevitablemente en 
nacionalismo y guerras nacionalistas. La autarquia economica es una utopia 
que conduce a una intensificacion del capitalismo de estado, y este - decia 
Guillen - aspira a socializar las perdidas causadas por la quimera 
autarquica. El nacionalismo economico - concluia - conduce al fascismo. 
El proyecto latinoamericanista de Guillen proponia un Estado Federal 
Latinoamericano, e incluso Luso-Hispanoamericano, si Espana y Portugal 
quisieran incorporarse. La federacion permitiria el libre transito de capital, 
trabajo y riquezas, desarrollandose de esta forma un espacio continental para 
una economia mixta y unida, que evitaria los peligros intrinsecos del 
nacionalismo economico. 

La tesis de Guillen era radicalmente opuesta a los objetivos de la economia 
peronista, lo que quizas explica su escasa difusion en una edicion privada, 
precisamente cuando el gobierno peronista intensificaba el control sobre toda 
opinion opositora. Su vision casi profetica de una economia que no se limita a 
fronteras nacionales "balcanizadas", merece ser revisada a la luz de la 
globalizacion actual. 

El pensamiento de Cooke, a quien Peron marginalizo del movimiento en 
1959, se radicalizo en forma paralela al exito de la Revolucion Cubana, que 
lograba sobrevivir frente al aislamiento y la presion norteamericana. Desde su 
exilio voluntario en La Habana, Cooke atacaba a la dirigencia peronista 
negociadora de los aiios sesenta, cuidandose de no afectar la imagen de 
Peron. Su analisis marxista-nacional del significado de la supuesta Revolu­
cion Argentina del general Ongania, que habia tornado el poder en 1966, lo 
transformo en un heroe cultural de la izquierda nacional y peronista, cuyo 
discurso difundia La hora de los hornos. 

Otros aspectos latinoamericanistas son transmitidos en el film en forma 
visual. La miseria de las masas, la falta de vivienda digna y los problemas 
endemicos de la salud popular, entre otros, son presentados por intermedio 
de material fotografico y filmico de noticieros y television. La yuxtaposicion 
de imagenes que sublevan el sentimiento de justicia crea una sinecdoque 
constituida por un contrapunto entre lo visual, la locucion y los titulares, que 
explican que el problema local es parte de la situacion continental. Se insiste 
en demostrar que los problemas de cada pueblo y cada estado son similares a 
los del pueblo vecino o el estado limitrofe. Por ejemplo, imagenes extraidas 
del documental Mayoria absoluta, del brasileiio Leon Hirzman, ode Tire die, 
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del argentino Fernando Birri, expresan la situaci6n de los pueblos 
latinoamericanos por encima de diferencias de nacionalidad o fronteras, y 
una aleg6rica danza de nifios vietnamitas, extraida de El ciela y la tierra, del 
documentalista holandes Joris Ivens, representa la resistencia de todos los 
pueblos del Tercer Mundo a la agresi6n imperialista. 

Las estrategias de representaci6n esteticas ejercitadas en La hara de las 
hornos sintetizan un variado "arsenal" cinematognifico, cuyo objetivo es el 
despertar de una conciencia hist6rico-politica continental e intercontinental 
que convoca a la hermandad y la fraternidad de los pueblos en la lucha por la 
liberaci6n. En forma contraria al trabajo de construcci6n del sujeto hist6rico 
pasivo y conformista que realiza el cine comercial "hollywoodense", las 
"exhibiciones politicas" del film, en una clandestinidad que transformaba a 
los escasos invitados en sujetos hist6ricos, estimulan la construcci6n de una 
vocaci6n revolucionaria. Esta se asienta en el odio anti-imperialista y en el 
analisis intelectual y racional que las imagenes cinematograficas provocan, 
segun las ideas de Frantz Fanon, profusamente citado en el film. 18 

La hara de las harnas es una construcci6n ideol6gica modernista que resalta 
las cualidades del lenguaje, explicita la significaci6n politica del mismo y 
propone una pnictica comprometida con una determinada concepci6n de la 
sociedad y la cultura en la que fue creada. Estas caracteristicas eran 
apropiadas a la coyuntura hist6rica de 1966-1968, en la cual se confiaba en la 
posibilidad de un futuro mejor para las generaciones posteriores y se pensaba 
que el imperialismo - concebido como etapa superior del capitalismo -
estaba en retirada. La "aldea global" era todavia una utopia en esotericos 
textos sobre comunicaciones de masas, y las naciones en desarrollo aspiraban 
a ubicar sus productos en el mercado internacional en base a una concepci6n 
de justicia que criticaba el deterioro progresivo de los terminos de 
intercambio. 

El viaje: una odisea por los caminos laterales del subdesarrollo 

Muy diferente es el contexto en el cual fue realizado El viaje. En esta 
pelicula se intent6 ofrecer una vision actualizada de la situaci6n continental 
en el 500 aniversario de la colonizaci6n de los pueblos del continente. Desde 
un punto de vista estrictamente argentino, el film ataca frontalmente la 
conducci6n del pais por el regimen del peronista Carlos Menem. La campafia 
electoral de Menem se habia asentado en mensajes tradicionales peronistas de 
justicia social, pero, al poco tiempo de su victoria, comenz6 a operar politicas 
econ6micas neo-liberales, estimulando nacionalismo y conservadurismo 
cultural, y practicando un neo-autoritarismo. 19 Esta actitud caracteriz6 los 
procesos de democratizaci6n de varios paises latinoamericanos en la decada 



del ochenta. Las posiciones populistas de los candidatos satisfacian las ansias 
del electorado y el triunfo en las urnas proporcionaba la legitimidad necesaria 
frente a los grupos autoritarios. Posteriormente, la elite de gobierno optaba 
por politicas de estabilizaci6n econ6mica carentes de simpatia popular. 20 En 
el discurso de la izquierda nacional peronista, este tipo de actitud es definido 
como "traici6n", un motivo profundamente enraizado en la cultura peronista, 
cuyo origen debe buscarse en los fundamentos cristianos de la "doctrina 
peronista". El viaje expresa la reacci6n al giro radical en la politica 
econ6mica-social del gobierno peronista democraticamente electo. 

Martin Nunca, el adolescente heroe de la pelicula, es menor de edad y por 
consiguiente esta libre de culpa de haber votado por la elecci6n del Dr. Rana 
a la presidencia argentina. Simultaneamente, su adolescencia implica la 
busqueda de sus objetivos de vida y la cristalizaci6n de la personalidad. La 
odisea de Martin en busca de un padre que ha abandonado el ho gar, alusi6n 
metaf6rica a la falta de un proyecto nacional relevante que reemplace al 
caduco peronismo clasico y su lider desaparecido, lo lleva a descubrir el actual 
grado de explotaci6n de los pueblos latinoamericanos. En una especie de 
novela picaresca cinematografica, en la cual se entremezclan caracteristicas 
genericas diversas como la pelicula de iniciaci6n, de viaje, de aventuras, la 
parodia y otras, Martin descubre, y con el los espectadores, la liquidaci6n del 
patrimonio nacional y las riquezas naturales argentinas entregadas a manos 
extranjeras, la inutilidad del sistema de educaci6n nacional representado 
como una instituci6n carcelaria, el desmoronamiento de los suefios del 
proyecto nacional peronista encarnado en el derrumbe del "Albergue 
Warnes". 21 El presidente, Dr. Rana, resulta ser un sujeto con apariencia de 
gangster y sus patas de rana lo hacen especialmente apto para moverse en una 
Buenos Aires metaf6ricamente inundada por las aguas cloacales. Esta 
inundaci6n representa los negociados corruptos de quienes usufructuan con 
el poder y el hundimiento de la Argentina bajo el peso de la deuda externa. 

Mientras que en la etapa del desarrollo econ6mico con aspiraciones 
autarquicas de soberania nacional el orden internacional era dirigido por los 
aparatos estatales y los duefios del poder nacional, fueran estos electos 0 "de 
facto" , el orden global actual es dirigido por una nueva clase dominante 
mundial compuesta por la burocracia de los entes financieros internacionales, 
por los ejecutivos de la empresas multinacionales y por las elites locales 
asociadas a esos intereses. El endeudamiento externo de los estados 
nacionales que aspiraban a la independencia econ6mica, caus6 su nueva 
dependencia de instituciones como el Fondo Monetario Internacional, cuyas 
condiciones financieras obligan a poner en practica medidas econ6micas 
pensadas para salvaguardar el orden econ6mico y el sistema bancario 
mundial, y no necesariamente los intereses de los pueblos.22 
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El reacomodamiento al proceso global provoca cambios profundos a nivel 
cultural y de conciencia nacional. La primacia de la etica neo-liberal y la 
16gica del mercado generan una cierta disgregaci6n social y la desarticulacion 
de fundamentos anteriores de las identidades colectivas. La necesidad de 
repensar y reelaborar los compromisos sociales para permitir la redefinicion 
de la identidad, lleva al enfrentamiento entre dos vertientes fundamentales de 
pensamiento. Por un lado, "la vision hiper-individualista que sustenta el 
respeto a la autonomia individual pero segun la cual la esfera publica se 
somete a la logica del mercado" y, por el otro, "la vision de resistencia de 
quienes suefian con revivir el pensamiento macro-social del pasado, aunque a 
menudo sin superar los modelos hiper-integracionistas". 23 Desde este punto 
de vista, el discurso difundido por El viaje es portador de la tradicion de 
justicia social y solidaridad humana de la izquierda nacional argentina, que 
tuvo su punto culminante en el proyecto del socialismo nacional de la 
izquierda peronista. 

La palabra "resistencia" es un concepto clave en el discurso de la izquierda 
nacional en general y en los c6digos especificos de la filmografia de Solanas. 
Esta disposicion a "resistir" frente al "ataque cultural" globalizante es la base 
de la posible "negociaci6n" de la identidad. El film representa este ataque 
como la omnipresente problematica de la deuda externa y la transmision de 
un mismo episodio de una serie televisiva norteamericana, que promete un 
facil enriquecimiento, en todo lugar al cual Martin llega. En el mundo ficticio 
de los personajes, la resistencia se manifiesta en formas variadas, como una 
asamblea popular peruana que decide desconocer la deuda externa, la 
aparicion de miembros de la guerrilla en una manifestacion contra el costo del 
transporte publico en Mexico, o la carnavalesca parodia brasilera al 
imperativo neo-liberal de "ajustarse el cinturon". 24 Este estilo. que acentua 
lo grotesco y lo patetico en la actuacion de los gobiernos neo-liberales, tiene 
su culminacion en la parodia a la reunion de la Organizacion de los Estados 
Americanos, representada como la Organizacion de los Paises Arrodillados 
(OPA = idiota). En esta, solo el presidente norteamericano tiene el privilegio 
de erguirse plenamente y el Dr. Rana, transparente caricatura de Carlos 
Menem, ofrece un discurso sobre el destino historico de los pueblos 
arrodillados que contradice totalmente el discurso patriotico hegemonico en 
las sociedades latinoamericanas (recuerdese los textos de diversos himnos 
nacionales que prometen solemnemente luchar o morir). 

La busqueda del padre que efectua Martin Nunca por los caminos de 
America Latina representa el proceso de la redefinicion de la identidad. El 
encuentro con la miseria actual del pueblo peruano y su pasado pre­
colombino, con la explotacion inhumana del pueblo brasilero y la destruccion 
de sus recursos naturales, y con la rebeldia del pueblo mexicano zapatista, son 
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representados en el film desde el punto de vista inocente y primario de quien 
busca conocerse a si mismo. Este "descubrimiento" de la situaci6n de los 
pueblos indigenas en El viaje continua la linea que caracterizaba el discurso 
foquista expresado en La hora de las hornos, pero en un entorno caracterizado 
por un alza de las reivindicaciones indigenistas en vistas al 500 aniversario del 
desembarque de Colon en America.25 Esta inquietud por el problema 
indigena es un subproducto de la globalizacion, dado que la lucha mediatica 
global en pro de la identidad y la conciencia demuestra ser mas eficaz que el 
embate con objetivos materiales concretos a nivel nacional. Los movimientos 
indigenistas negocian su debilidad politica a nivel nacional, transformandola 
en actividad simbolica internacional.26 

Martin no esta solo, sino acompaiiado por diversos personajes ficticios y de 
caricatura que guian sus pasos, notoriamente el camionero Americo 
Inconcluso, que no solo viaja por los caminos, sino tambien abre las brechas 
de los nuevos rumbos. Su nombre se refiere a la posicion ya expresada en La 
hora de los hornos respecto a la balcanizacion del continente que impidio la 
cristalizacion de la nacion latinoamericana. Americo Inconcluso es el 
portador de la memoria latinoamericana, cargada con el recuerdo de cinco 
siglos de invasiones, represiones y exterminios masivos. Otros personajes 
caricaturescos rememoran diversas etapas de las luchas de liberacion popular. 
Parte de los recuerdos son representados como dibujos animados y otros son 
caricaturas expresionistas, que rompen la continuidad ficticia. Este fraccio­
namiento de la narracion y el intercalado de obras plasticas constituyen un 
recurso habitual de resistencia a las convenciones cinematograficas en los 
films de Solanas. La representacion caricaturesca de la historia expresa 
subversivamente la afirmacion que esta es un narrativo construido en base a 
puntos de vista e ideologias, contrariamente a lo que sostiene la cultura oficial 
hegemonica. La aparicion de personajes de came y hueso salidos de las 
caricaturas le puede sugerir a Martin Nunca y al espectador lo que La hora de 
los hornos planteaba abiertamente: la Historia la hacen seres humanos que se 
constituyen en sujetos. 

El padre que Martin encontrara solo en su imaginacion, es caracterizado en 
el "film dentro del film" que Martin ve en Rio de Janeiro27 como Antonio <las 
Mortes, personaje de peliculas de Glauber Rocha. 28 La alusion al cangaceiro, 
personaje mitologico de la resistencia popular al sistema oligarquico en 
Brasil, constituye una practica artistica subversiva que manifiesta el 
mecanismo de la negociacion cultural de la identidad: solo los espectadores 
que conocen el film de Rocha o la historia del Brasil son conscientes del 
potencial rebelde de dichas imagenes. De esta forma, la critica al sistema es 
expresada en forma que no ofende los sentimientos del espectador/sujeto 
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construido por la ideologia neo-liberal dominante y le permite la identifica­
ci6n con Martin Nunca y la catarsis. 

Por primera vez en los films de Solanas, el heroe del narrativo es un 
individual y no el colectivo de diversos personajes. Abandonar el recurso 
representativo que habia comenzado en el cine mudo y que Eisenstein 
transformo en la representacion del proletariado, constituye otro ejemplo de 
"negociacion" posmoderna por parte de Solanas, que acepta la convencion 
cinematognifica del heroe individual. Los actos de Martin adelantan el 
desarrollo narrativo y SU punto de vista domina el film, pero a traves de este 
se descubren los diversos aspectos de la opresi6n de los pueblos. 

En forma analoga a la penetraci6n cultural americana televisiva que se 
percibe en todas las escalas de la odisea latinoamericana, las manifestaciones 
de resistencia popular a las politicas neo-liberales son acompafiadas por un 
mismo clamor popular al son del eco electr6nicamente distorsionado del 
bombo peronista de Tito Esperanzador, otro personaje de historieta 
animada. El recurso sonoro es el que crea el denominador comun entre las 
diversas resistencias populares a una globalizacion que perjudica a todos los 
latinoamericanos. Se manifiesta asi una estrategia de enunciaci6n implicita y 
sensual del llamado a la fraternidad y la solidaridad de los pueblos 
latinoamericanos, que en La hara de las harnas se expresaba en forma 
emotiva, explicita y racional. 

En La hara de las harnos se llama abiertamente a la militancia en el seno del 
peronismo, que es presentado como la manifestaci6n argentina del 
movimiento popular que deberia desarrollarse en todas las naciones 
latinoamericanas. En El viaje se ataca frontalmente el caracter corrupto del 
peronismo menemista y se llama a la joven generacion a enunciar un proyecto 
adecuado a sus necesidades y sus circunstancias. Este llamado se expresa en la 
alegorica busqueda de identidad de Martin y en su sinecdocal preocupacion 
por definir su camino en la vida. Martin es solo uno de millones y su odisea 
inconclusa representa el proceso de toma de conciencia que los latinoame­
ricanos deben pasar. La "negociacion" de la identidad latinoamericana y 
revolucionaria frente a la dominacion de la conciencia hist6rica por el 
discurso neo-liberal dominante se expresa en este canicter aleg6rico, cuya 
interpretacion queda a cargo del espectador del film y su capacidad de 
elaborar y enunciar los mensajes sensuales, cargados de imagenes, colores y 
sonidos autoctonos de America Inconclusa. 

La inclinacion a la deconstrucci6n de las convenciones cinematograficas, 
tanto genericas como narrativas o de representaci6n, es la manifestacion 
estetica de la resistencia a la globalizacion de la cultura y a las convenciones 
hollywoodenses del "Primer cine" que la television, dominada por los grandes 
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capitales de las comunicaciones de masas, infiltra e impone como normativas 
inclu 0 en lo punto mas remotos de la "aldea global". 

Los films de Solanas, que no respetan estas convenciones sino que las 
transgreden en forma premeditada, manifiestan la "estetica del riesgo", el 
correlato cultural factible hoy en dia de la revoluci6n social abortada hace 
dos decenios. 29 Esta estetica corre el riesgo palpable de ser rechazada por el 
gusto del publico, condenando a los mensajes emitidos en el film a quedar 
ignorados por las masas y a la productora, en bancarrota. De aqui que el 
simbolismo y la alegoria se constituyen en las estrategias discursivas y 
esteticas que permiten expresar la oposici6n ideol6gica y politica al orden 
instituido y sus consecuencias en la coyuntura actual. 

Conclusion 

El pensamiento y la practica latinoamericanista de los conductores de las 
guerras de liberaci6n nacional contra al imperio espafiol en el siglo XIX 
resurgi6 desde principios del siglo XX en una sintesis latinoamericanista 
revolucionaria y socializante, contraria a los discursos y las politicas de las 
oligarquias que dominaban los estados nacionales desde el fin de los procesos 
de estabilizaci6n interna. La cultura argentina dio cauce a esta corriente 
intelectual en el marco de un revisionismo hist6rico cuyos portavoces 
tomaban parte definida en los conflictos politicos argentinos y enunciaban la 
"historia contradictoria". 

La crisis de las politicas populistas y desarrollistas de los diversos gobiernos 
llev6 a la cristalizaci6n del discurso de la dependencia en los afios sesenta. 
Este discurso opositor llamaba a un cambio radical en la organizaci6n de los 
procesos econ6micos y en la vida cultural. La radicalizaci6n de sectores 
medios y circunstancias internacionales dieron lugar al desarrollo del 
proyecto del "Foco Revolucionario" y al creciente entusiasmo por la 
construcci6n de un "socialismo nacional". 

En este ambiente cultural fue realizado el film La hara de los homos, que 
expresa un llamado a la practica revolucionaria nacional, continental e 
internacional, en un lenguaje cinematografico profundamente elaborado y 
enraizado en tradiciones esteticas de compromiso social. La concepci6n 
latinoamericanista organiza el discurso expresado en forma tal que la 
representaci6n de las diversas situaciones hist6rico-politicas funciona como 
ejemplo sinecdocal de la situaci6n continental. Las estrategias discursivas 
despiertan un sentimiento de odio hacia el neo-colonialismo y sus agentes, 
pero expresan en forma racional explicita el diagn6stico de la situaci6n y el 
proyecto postulado como soluci6n. La hara de los homos es una pelicula 
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modernista en sus caracteristicas esteticas y en la confianza racional en la 
posibilidad de un mundo mejor que difundia. 

El proceso de la globalizaci6n de las economias latinoamericanas y el 
ascenso al poder de gobiernos democniticos neo-liberales son el marco en el 
cual se desarrolla la cultura posmoderna. La dependencia econ6mica de los 
dictados de los organismos financieros internacionales y las corporaciones 
multinacionales tiene SU manifestacion mas brutal en los imperativos de la 
deuda externa. La dominaci6n cultural que los centros mundiales de poder 
mantienen por intermedio de los medios de comunicaci6n masivos impide la 
conformaci6n de una conciencia nacional latinoamericana a nivel popular. 
Frente a esta situaci6n, El viaje intenta despertar esa conciencia a traves de 
una odisea de aprendizaje por los caminos del presente y del pasado de la 
opresi6n de America Latina. 

Frederick Jameson sostiene que la etapa cultural posmoderna, caracte­
ristica del capitalismo tardio, impide al sujeto hist6rico delinear el mapa 
cognitivo de su ubicaci6n en el mundo real de la red de comunicaciones de 
masas y de la dominaci6n global en la cual esta atrapado. 30 El viaje ejerce una 
practica subversiva estetica que ataca precisamente en este punto, al conectar 
la critica de la situaci6n actual con el recorrido por la geografia fisica y 
humana latinoamericana, cinco siglos despues de la Conquista. Este 
llamamiento a una actitud de oposici6n al orden neo-liberal actual se expresa 
en una estetica simb6lica y aleg6rica que resalta la caricatura, lo grotesco y lo 
patetico en terminos que el publico amplio puede comprender y aceptar. Esta 
actitud es una soluci6n de "compromiso", fruto de la "negociaci6n" entre la 
concepci6n latinoamericanista radical del discurso y las limitaciones politicas 
y econ6micas que impone la situaci6n cultural actual. 

Por sobre las diferencias entre las situaciones hist6ricas en las cuales ambos 
films fueron realizados, un comun denominador debe ser resaltado. La hara 
de las hornos y El viaje constituyen manifestaciones esteticas de practicas 
politicas que desnudan la opresi6n del continente y estimulan la fraternidad y 
la solidaridad entre los pueblos. Si , como sostiene Wallerstein, la construc­
ci6n de la cultura es el campo de batalla ideol6gico principal entre los 
intereses contradictorios que actuan en los sistemas hist6ricos, 3 1 debemos 
concluir, como afirma Bhabha, que las formas de rebeli6n popular y 
mobilizaci6n son generalmente mas subversivas y desafiantes del orden, 
cuando son creadas mediante practicas oposicionales culturales. 32 

La obra cinematografica de Fernando Solanas constituye una practica 
coherente que durante ya tres decadas persevera en desnudar al poder 
dominante, poniendo su arte y su tecnica al servicio de los procesos de 
transformaci6n social. La "estetica del riesgo" implica no solo la transgresi6n 
de convenciones artisticas sino tambien riesgos personales, que pueden llegar 
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a ser fisicos, como la agresi6n de que fue victima el director durante el 
montaje de El viaje. No como los "intelectuales apocalipticos" de los afios 
sesenta, y no como los "intelectuales de izquierda para el protocolo", 33 la 
actuaci6n de Solanas en la cultura, el arte y la politica es una manifestaci6n 
actualizada de lo que Gramsci denominaba "intelectual organico", y 
constituye de por si una expresi6n de resistencia y negociaci6n de las 
identidades frente a las nuevas formas de dominaci6n cultural. 
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