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Es tal vez ya un lugar comtn hablar de sincretismo en las manifestaciones
culturales de una sociedad como la mexicana. Existe un tipo de produccion en
el terreno del arte popular particularmente significativo de este proceso que
he llamado, por falta de un concepto mas afortunado, sincretismo. Con esta
palabra me refiero inicamente a su significado mas simple de combinacion de
cosas aparentemente muy alejadas y sin nada que ver entre si. La mezcla de
elementos de dos esferas sociales diferentes (la elitista y la popular) en el arte
produce algo particular que resulta interesante desde el punto de vista
estético.

Estas creaciones de las que voy a hablar, pareciera que se encuentran "a
caballo" entre el arte popular y el llamado arte culto o elitista. En cierta
manera, son aquellas que se podrian caracterizar de hibridas o bien, como
digo, que responden a un proceso de sincretismo cultural. Las artistas
populares toman "modelos" del arte elitista y los reproducen en el tipo de
objetos artisticos que acostumbran crear. El arte elitista copia muchas cosas
del arte popular y las integra, las reelabora y luego nos las entrega en una
obra "anica" y "original". El arte popular, en los casos que veremos, mira al
arte elitista y nos da una copia reelaborada, cierto, pero que no deja de ser
una reproduccion del modelo.

El fenomeno de hibridacion en ciertas expresiones del arte popular tiene
que ver con la articulacion entre las culturas tradicionales (indigenas o
mestizas) y la cultura occidental moderna; la amalgama entre lo tradicional y
lo moderno nos lleva, en este caso, a un sincretismo cultural que considero
muy rico. Entre las varias razones de este proceso se encuentran las reiteradas
crisis econdomicas, como procesos coyunturales que obligan a renovar la
creatividad en aras de una mayor comercializacion. No obstante, el estado de
miseria de una gran parte de la poblacion de México no es tan solo
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coyuntural, sino mas bien estructural, y ello no ha llevado siempre a un
sincretismo, pero si a una renovacion constante.

Frida Kahlo en Ocotlan

Aproximadamente en 1990, Josefina Aguilar Alcantara, del pueblo mestizo
hispanoparlante de Ocotlan de Morelos, Oaxaca, empez0 a realizar piezas de
barro que reproducen los cuadros de Frida Kahlo (1907-1954). Ella dice
haber visto en una cafeteria de la ciudad de Oaxaca dos reproducciones de
cuadros de Frida Kahlo y fue asi como se le ocurrio hacerlos. También afirma
que los empezo a producir porque pensé que ella se parece fisicamente a
Frida, por el pelo, siendo lo tinico diferente las cejas.! Otra posibilidad es que
alguien haya ido a ver a alguna de las cuatro hermanas Aguilar con un libro
sobre Frida Kahlo y haya encargado que le hicieran algun cuadro.

Esta artista popular empezo a trabajar a los seis afos, le ensefiaron su
mama y su abuela. Cuando se caso lo hacia todo sola, pero con el tiempo los
hijos y el esposo empezaron a ayudarla a preparar el barro, a pintar. El hecho
de que los hombres ayuden a las mujeres en su trabajo con el barro no es
nuevo. Josefina cuenta que también su papa (que era campesino y, ademas,
hacia huaraches) ayudaba a su mama a pintar las figuras.

Un dia el esposo le dijo que mucho del trabajo se podria hacer con el torno,
pero ella no quiere. Afirma que su mama "le ensefio a hacerlo todo a mano y
con el torno ya tendria otro valor, porque dondequiera se hacen cosas con el
torno, en cambio a mano no"; tampoco usa moldes.

Es interesante esta diferencia entre la forma de trabajar del marido y la de
ella. El preferiria incrementar la produccion al modernizar el proceso de
trabajo; en cambio, ella prefiere la forma tradicional, piensa que vale mas. Se
produce una extrafia combinacion entre lo "moderno" y lo tradicional. En
realidad ambos factores entran en juego en funcion del mercado. Ella prefiere
conservar la forma tradicional porque piensa que asi se valoran y se venden
mejor sus piezas. El piensa que ganarian mas porque irian mas rapido y
tendrian mayor produccion. Creo que ella tiene razon porque en otros lugares
(por ejemplo en Ocumicho) en donde se ha querido llevar a cabo lo que ¢l
propone, la calidad disminuyo enormemente y las ventas, por lo mismo,
también; de todas maneras, por ahora, hacen lo que ella piensa que esta bien.
Sin lugar a dudas, se empezo a realizar esta nueva produccion de los cuadros
de Frida en barro en funcion del mercado, de la demanda.

Josefina Aguilar copia los cuadros de Frida Kahlo que le encargan, pero no
los hace iguales a las pinturas, porque ella dice que "aparte es la pintura y
aparte es el barro". Por eso un dia le puso un bebé a Frida y su hijo le dijo que
ella nunca habia tenido bebé. "Pues no lo tuvo en vida, pero ahora muerta, en
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mi trabajo, si lo va a tener". El hijo le advirtio que la pieza no se iba a vender,
pero fue la primera que se vendio. "Ya ves", le dijo.

Piensa que Frida es una persona que ya murio, pero que los muertos estan
entre nosotros: "por eso yo digo que hay que darle vida; con el barro volvio a
nacer, les doy vida a Frida y a sus cuadros". Dice que las pinturas solo se
pueden pegar a la pared, en cambio una pieza de barro se puede mover como
uno quiera y colocarla en distintos lugares. La idea es que sus figuras de barro
son mejores porque son mas versatiles.

En la familia de Josefina Aguilar hay una clara division del trabajo. Ella es
la maestra, la que sabe; los hijos van aprendiendo, aunque ahora su hijo
Demetrio ya es, en cierta forma, independiente y quiere adquirir su propia
identidad, sin competir, por ahora, con su madre. El marido la ayuda a
amasar el barro, a cocerlo y a pintar. S6lo los miembros de la familia trabajan
el barro, no tienen asalariados, porque dicen que de esa manera perderian la
tradicion y la desean conservar. No quieren producir en serie en un taller con
trabajadores remunerados.

Las piezas que salen de su taller son basicamente el resultado de un trabajo
colectivo; ella, aunque es analfabeta, las firma casi todas. Generalmente asi se
las piden y ella lo hace. A menudo, cuando los hijos modelan las figuras, ella
les da los ultimos toques, les pinta los ojos o algun detalle y, si es necesario,
las firma.

En cuanto al trabajo doméstico, ella algunas veces cocina o los domingos
lava ropa; ya no hace las tortillas. Las mujeres de la familia la ayudan en ese
trabajo, pero también con el de las figuras de barro. El marido solo "ayuda"
en el trabajo de la casa cuando ella esta enferma, pero es ¢l quien ejerce la
autoridad frente a los hijos. El también Ileva las cuentas y la administracion
del negocio, aunque le pregunta a ella cuanto se tardo en hacer alguna pieza
para saber qué precio ponerle. Sin embargo, por lo que se refiere a su trabajo
con el barro, ella decide qué es lo que hace.

El tamafio de las piezas va desde pocos centimetros hasta un metro de
altura. Una vez modeladas las figuras, hay que cocerlas en el horno durante
unas nueve horas y posteriormente se pintan. "Cuando las estoy haciendo
estan muertas, cuando salen del fuego y las empiezo a pintar les doy vida",
dice.

Josefina cuenta que el acceso a las pinturas vinilicas vino a facilitar el
proceso enormemente. Antes que se generalizara su uso, tal vez hace veinte
afios, habia que ir a buscar las pinturas al campo, eran naturales. Se hacia una
aguacola, una especie de goma, hirviéndola, y la tenian que estar cuidando. Y
lo peor es que si las piezas se quedaban a la intemperie, se despintaban
facilmente. Ademas, no se veian mejor, la pintura era muy opaca y solo habia
negro, azul, rojo y blanco. Ahora, con la pintura vinilica, hay muchos colores



y se pueden quedar en el sol o en la lluvia y no les pasa nada. En este caso
sucede lo opuesto a los sarapes, que, pintados con colores naturales, son
mejores. Las friditas se hacen solamente con pintura industrial.

La madre de Josefina hacia braseros y candeleros para Semana Santa y
para Todos los Santos, vendia sus piezas en el pueblo y sus alrededores. La
familia era muy pobre. Hoy Josefina ya no vende nada dentro de su
comunidad, toda su produccion es para el mercado nacional e internacional.
En ese sentido, se ha producido un cambio fuerte de una generacion a otra.

Una de las cuestiones que resulta mas interesante de este proceso de
sincretismo es que la propia Frida Kahlo fue una artista cuya vida y obra se
vio fuertemente marcada por el arte popular mexicano y por las artesanias.
La gran ambicion politica de Frida era la de hacer un arte para el pueblo, un
"arte popular revolucionario". Ademas, los objetos de arte popular poblaron
constantemente sus cuadros. O sea que este sincretismo empezo por darse en
la propia obra de Frida, tanto en el contenido como en la forma. Recuérdense
sus cuadros pintados sobre lamina, tal como se pintaban los exvotos.

No hay que olvidar tampoco lo cercana que estuvo siempre Frida Kahlo de
Oaxaca, ni los trajes de tehuana que llevaba puestos. Hoy, una mujer de un
pueblo de Oaxaca retoma la obra de Frida para recrearla, para revivirla. La
obra de Kahlo tuvo en algunos momentos una apariencia de arte
deliberadamente naif, en la medida en que integraba lo popular. A su vez,
el arte popular que reproduce sus cuadros se sofistica y se produce una
curiosa mezcla entre una confeccion burda y una creacion tan de otra clase y
de otro medio social.

El proceso de apropiacion de la obra de Frida Kahlo que se esta dando por
parte del "pueblo" es algo que resulta, pues, tanto sorprendente como grato.
Es como si su pueblo le rindiera, en cierta manera, tributo. Ademas, pareciera
que el circulo se cerro, este estrecho vinculo entre el arte "culto" y el arte
popular se volvio circular, el gato se esta mordiendo la cola.

Es probable que la persona que introdujo las reproducciones de Frida
Kahlo en alguna de las casas de las hermanas Aguilar, suponiendo que haya
sido asi, tuviera cierta conciencia feminista al interesarse por la creatividad de
las mujeres. En esa medida se puede decir que el feminismo internacional, al
recuperar la figura de Frida Kahlo hace un par de décadas, contribuyo, al
mismo tiempo, a que regresara al arte popular mexicano.

El arte popular se caracteriza por la repeticion, casi al infinito, de un mismo
tipo de objeto; sin embargo, tenemos que en este camino de la imitacion de los
cuadros, Josefina se permite ciertas variaciones tanto con respecto al original
como entre la reproduccion de una pieza y otra del mismo cuadro. Esto es lo
increible, que se trata del cuadro de Frida Kahlo, o sea que es una imitacion,
pero a la vez es otra cosa. Es una recreacion o incluso una nueva creacion.
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Por ejemplo, en cuanto al cuadro "Frida y Diego Rivera", de 1931, Josefina
goza de la suficiente libertad como para poner a los personajes a veces
sentados en lugar de parados, como estan en el original. Ademas, Frida y
Diego para ella son casi del mismo tamafo, aunque a ¢l lo hace gordo y
panzon, porque le dijeron que asi era; en cambio, en el cuadro, Frida es
pequenita y Diego grande (pero no gordo ni panzon). Existe la gran tentacion
de pensar que en el cuadro de Frida Kahlo las figuras estan exageradamente
desproporcionadas. Josefina empareja esa desproporcion de tamafios; jsera
porque pretende que ellos deben ser mas iguales? Seguramente esa diferencia
de tamafios no le parece "bien" por las razones que sea, quiza incluso porque
formalmente no le funciona.

En el cuadro Arbol de la esperanza (1946), Frida Kahlo se pint6 vestida y
sentada, con un fondo sombrio, en el lado derecho de la tela. En el izquierdo
esta ella acostada con la espalda descubierta y llena de cicatrices, el fondo es
mas iluminado. En cambio, Josefina coloca a la Frida vestida en el centro,
entre la luz y la sombra, en bulto, y a la Frida acostada de espaldas la pinta al
fondo; tal vez, nuevamente por razones formales, no le funciona descentrar a
su figura y, en aras de un mejor equilibrio, la coloca en el medio. Se puede ver
que en ciertos casos combina la escultura y la pintura, fenémeno por lo demas
Curioso.

Hay un autorretrato solo del rostro, Pensando en la muerte (1943), en el que
Frida tiene una calavera pintada en la frente. Josefina la hace de cuerpo
entero y, como la calavera no se veria en la frente porque la figura mide unos
diez centimetros, le pone brazos y en la mano izquierda una calavera. Se trata
de una pieza muy interesante y que a mi me gusta mucho. De hecho, todos los
autorretratos que Frida Kahlo hizo solo de su rostro, Josefina los hace de
cuerpo entero con brazos, pies y vestido, el cual ella decora y colorea como le
place. Esta es la solucion que le da al problema que se presenta al pasar de un
medio a otro, de una pintura bidimensional a un objeto tridimensional. Los
retratos solo del rostro, en barro parecerian cabezas trocadas.

En La columna rota (1944), los clavos que utiliza sobre todo el cuerpo
desnudo de Frida son clavos de verdad, con lo cual resulta que estan
totalmente desproporcionados con respecto a la figura, asi como con respecto
al original. Probablemente le parecio que si hacia los clavos con barro, por un
lado seria extremadamente laborioso, tampoco podria quiza hacerlos con la
proporcion que tienen en el original y, por otro lado, si los hacia tan grandes
como los de verdad, serian fragiles y se romperian muy facilmente. De esa
manera resolvio un problema técnico y, por afiadidura, los clavos cobran una
dimension simbolica de primer orden, son un elemento mucho mas
importante en la fridita de Josefina que en el original. También le hizo unos
enormes senos erguidos; si una cierta imagen de la feminidad esta subrayada



por Frida Kahlo a través de hermosos senos turgentes, Josefina tomo ese
mensaje y lo enfatizo aun mas.

Hay una fridita de Josefina que es absolutamente inventada. Es una figura
de cuerpo entero con el rostro que quiere ser el de Frida Kahlo, rodete en la
cabeza y abrazando seis enormes alcatraces. No existe, que yo sepa, ningln
cuadro de Kahlo como éste. Es del todo probable que los alcatraces
provengan, en realidad, de los cuadros de Diego Rivera.

Los rostros de las fridas de Josefina (y también los de las fridas de sus
hermanas) en realidad no se parecen en nada a Frida Kahlo, lo que da el
parecido son los otros elementos del cuadro como los vestidos, el fondo vy,
sobre todo, las grandes cejas juntas que le pone. Las cejas se han convertido
en la obra de Josefina en una especie de gran simbolo clave. De hecho, le hace
a sus figuras un rostro cualquiera, pero al pintarles las cejas, ipso facto se
convierten en Frida Kahlo. Asi, la identidad se la otorga basicamente con las
cejas y la indumentaria.

A pesar de que las friditas son copias de los cuadros de Frida Kahlo, gozan
de una cierta autonomia que los convierte en algo mas que simples
reproducciones. Ese "algo mas" podria decirse que es el "alma" que tienen,
como dice la propia Josefina. Y son ya tan parte de la imagineria de Josefina
como sus mujeres de la noche, sus vendedoras del mercado o sus sirenas.

Fridita con alcatraces de Josefina Frida y Diego de Josefina Aguilar.
Aguilar. Foto: Martha Lopez Diaz Foto: Martha Lopez Diaz
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En este proceso de sincretismo lo que resulta, quiza, es que Josefina Aguilar
nos comunica lo que Frida Kahlo dijo, pero en otro idioma. Josefina tuvo que
hacer una traduccion y eso es lo que en la recepcion vemos al mirar las
friditas. Pero, ademas de comunicarnos eso, también nos produce algo
particular. En lo personal, las friditas me parecen especialmente graciosas; tal
vez es justamente el proceso de "traduccion" lo que resulta gracioso. Se trata
de ver, e incluso de escudrifiar, qué resultado se obtiene al pasar de un medio
a otro (de la pintura al barro) y de un grupo social a otro. Se disfruta la
traduccion. Algunas de las piezas son muy burdas y otras son finas, pero
todas nos obligan a la doble lectura de ver qué dijo Frida Kahlo y como lo
interpreto Josefina.

Las friditas son reproducciones de arte "culto" dentro del arte popular y se
convierten en una "curiosidad" por ser obras que provienen del sincretismo
cultural. Unas salieron de los exquisitos pinceles de Frida Kahlo, pintora de
Coyoacan en la Ciudad de México, y las otras salen de las enfangadas manos
de Josefina Aguilar de Ocotlan de Morelos, en Oaxaca. Y como Frida Kahlo
es gran moda internacional, las friditas de barro contribuyen a que la
fridomania crezca y se desarrolle. O sea, existe un mercado para estas friditas
debido a la fama que ha cobrado la pintora mexicana en la Gltima década.

"Las pinturas" en los sarapes de Teotitlan del Valle

Teotitlan del Valle es una localidad zapoteca, también en el estado de
Oaxaca. A principios de siglo era un pueblo basicamente campesino, pero ya
en la década de 1980 solo el 11% de la poblacion econdmicamente activa se
dedicaba a la agricultura, y el 89% a tejer y vender sarapes. En 1986 el 35 o
40% de los tejedores eran mujeres.

Las mujeres han tejido en México con telar de cintura desde la época
prehispanica, y hoy siguen haciéndolo en varias localidades. Después de la
conquista se introdujo el telar de pie, que lo usaron por siglos unicamente los
hombres.

En el presente, la principal fuente de ingresos en el pueblo sigue siendo la
venta de sarapes. A partir, mas o menos, de la década de 1960, las mujeres
entraron cada vez en mayor numero a tejer con el telar de pie. Sin embargo, si
antes de 1980 no aparecen como tejedoras en las estadisticas y no
participaban en los concursos nacionales de arte popular, es, en buena
medida, no porque no intervinieran para nada en el proceso de fabricar
sarapes, sino porque lo que hacian era lavar la lana, cardar, tefiir, hilar y
amarrar los flecos, mas que tejer. Es importante sefialar que la hechura de
sarapes de lana es un proceso de varias etapas y no se trata solamente de tejer.

Las personas vinculadas con los textiles se dividen en dos grupos: las que
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tejen y las que venden lo que otras tejen. De acuerdo con Lynn Stephen, un o

una tejedora de Teotitlan tiene muy claro qué comerciantes son que compran
el trabajo ajeno; esta gente gana mas dinero que quienes tejen, sin sudar, sin
trabajar.?

Hoy las mujeres hacen todo el trabajo relacionado con la hechura de
sarapes. Lo tinico que no hacen es manejar los telares grandes. Por supuesto
que, ademas de dedicarse a tejer, también tienen que atender a las tareas
domeésticas y la cria de animales de corral.

La division sexual tradicional del trabajo en Teotitlan del Valle, al igual que
en tantos otros lugares, dictaba que las mujeres no hacian trabajo productivo
sino solo el reproductivo y de "apoyo" al trabajo masculino proveedor. Sin
embargo, llego el momento en que, por un lado, si es que existia el "hombre
proveedor" tejedor, el dinero que ganaba no alcanzaba para la sobrevivencia
de una seguramente numerosa familia y las mujeres tuvieron que empezar a
tejer. O bien, en muchisimos hogares, los hombres, por distintas razones, no
existian o no estaban, y las mujeres fueron las que tuvieron que proveer.

Se cred en el pueblo una cooperativa formada exclusivamente por mujeres
que se llama "Dgunaa ruyin chee lahady" (mujeres que tejen sarapes), que fue
la primera con estas caracteristicas. Empezo con 28 mujeres en abril de 1992,
pero algunas tuvieron problemas con sus esposos y se salieron. Hoy son
alrededor de 18 integrantes, casadas, solteras y viudas. Todas son bilingiies,
pero su lengua materna es el zapoteco y entre ellas hablan este idioma.
Algunas no terminaron ni la primaria. Dicen que su cooperativa es solo de
mujeres porque asi les gusta, entre mujeres es mas facil trabajar porque se
entienden mas rapido.

La cooperativa tiene una mesa directiva y un local en el pueblo. Josefina
Jiménez dice que al principio fue muy dificil porque no sabian salir solas,
muchas no conocian ni la ciudad de Oaxaca, pero poco a poco fueron
aprendiendo y ahora ya van a vender sus sarapes hasta México.

Las madres de algunas de las tejedoras empezaron a tejer desde la década de
1960, y a ellas les costd mucho mas trabajo porque aprendieron ya de
grandes. De acuerdo con Josefina, las mujeres de la cooperativa prefieren ser
tejedoras que ir a trabajar el campo, porque eso es todavia mas duro.”

Existe una enorme competencia porque todo el pueblo teje: hombres,
mujeres, nifios y nifias. Por eso es muy dificil y tienen que tratar de ir
renovando las cosas que hacen; por ejemplo, ahora han empezado a hacer
bolsas de piel y textil porque se venden bien. De las mujeres de la cooperativa,
son contadas las que saben hacer sarapes con la reproduccion de cuadros
famosos.

Las mujeres tejen menos horas que los hombres porque tienen que hacer el
trabajo domeéstico y cuidar a los hijos. Cuando van a alguna exposicion,
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tienen que dejar la comida preparada, el marido nada mas la calienta y luego
ellas llegan a lavar los platos. Las mujeres le dedican normalmente cuatro o
cinco horas a la hechura de tapetes; en cambio, los hombres trabajan ocho o
diez horas al dia.

En 1963 el pintor Rufino Tamayo (Oaxaca, 1899 - México D.F., 1991) y el
tejedor Isaac Vasquez Garcia de Teotitlan, quienes trabajaron juntos durante
22 aflos, empezaron a hacer disefios de artistas de las elites en el pueblo.
Primero hacian de los pintores oaxaquefios como el propio Tamayo y
Francisco Toledo, y luego de las pinturas de famosos artistas como Picasso,
Miro, Kandinsky, Vassarely, Matisse, Escher y, por supuesto, la vendedora
de alcatraces de Diego Rivera.’ Entre los artistas copiados no hay ninguna
mujer.

Con la obra de Escher sucede algo curioso, porque lo han practicamente
integrado a sus disefios de peces y aves que han realizado desde hace mas
tiempo. Es como si las aves y los peces que forman parte de sus disefios
tradicionales hubieran simplemente sufrido una leve transformacion. Como
que no se percibe una ruptura, una clara diferencia entre un sarape con un

Sarape de Teotitlan inspirado en Sarape de Teotitlan inspirado en
Escher. Foto: Martha Lopez Diaz Miré6. Foto: Martha Lopez Diaz



o= avemes memms

disefio de pajaritos tradicionales, por ejemplo, y un sarape inspirado en
Escher.

Si bien fueron los hombres tejedores quienes comenzaron a hacer los
sarapes reproduciendo pinturas, ahora ya hombres y mujeres los hacen. Sin
embargo, en el mercado hay poca variedad de disefios porque cuesta mucho
trabajo hacer nuevos, ya que hay que elaborar un nuevo patron en papel,
pero si llega alguien y pide uno diferente, entonces se lo hacen. "El problema
de los artesanos es precisamente ese, que todo lo copian", dice el sefior Isaac.

Un tapete con un nuevo disefio de algin artista "culto" puede requerir
meses de trabajo y como ellas son mujeres de escasos recursos, necesitan
vender pronto para poder vivir, para comprar mas materia prima y seguir
tejiendo. Toma mas tiempo hacer un tapete con un dibujo o una pintura del
que probablemente requirio el artista "culto" para hacer el original. Los de
grecas son mas faciles de tejer porque no se usa patron, nada mas se van
contando los hilos.

Los sarapes con disefios de pinturas son consumidos basicamente por el
turismo internacional, mas que por el nacional. Cosa por lo demas
interesante, ya que cabria suponer que el turismo de afuera prefiere los
disefios muy "mexicanos".

Los alcatraces los hacen porque un dia alguien empezo, ahora los siguen
pidiendo y los van haciendo. Es bastante claro que la eleccion de los disefios
se hace mas que nada en funcion del mercado: hacen lo que se vende. Ellas
tratan de vender tapetes directamente a los turistas, porque si tienen apuro y
los venden a los acaparadores, se los pagan muy baratos.

Las mujeres dicen que les gusta tejer lo que tiene mas demanda, lo que
pidan. Pero también les gusta sacar disefios originales, nuevos. Ellas ahora
empiezan a utilizar, como en el pasado, los colores vegetales, porque tomaron
cursos para aprender a usarlos, ya que esa practica se estaba perdiendo. Hoy
utilizan los dos tipos: los colores vegetales y los quimicos. Lo malo es que los
naturales salen mas caros y eso es un problema.

Cada quien tiene su forma de tejer: unos tapetes salen delgados, otros
gruesos; algunas personas trabajan mal y otras hacen verdaderas obras de
arte, magnificos tapetes originales y unicos, que pueden embelesar a quien los
mira. Pero, en cuanto a las diferencias entre el trabajo de las mujeres y el de
los hombres, ellas dicen que "los hombres, como son hombres" pueden
trabajar con telares mas anchos; en cambio, el mas ancho que usan las
mujeres es de un metro y medio o dos metros, maximo. Consideran que no
hay ninguna otra diferencia por el hecho de ser hombre o mujer, y que ellas
pueden hacer los mismos disefios que los hombres; en realidad, los disefios y
los colores que usan dependen mas que nada de lo que les pida el cliente.
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Cuando a alguna compaifiera le encargan un tapete grande, si tiene marido, €l
lo hace.

Ellas saben realizar todo el proceso, pero como lo quieren hacer rapido
porque necesitan vender pronto y no tardar mucho con una sola pieza,
compran el hilo de fabrica. Solo lo hacen todo cuando se los encargan ast,
cuando tienen un pedido especial y les piden que no usen hilo industrial. En
términos generales, se piensa que al usar el hilo de fabrica baja la calidad vy,
ademas, solo hay de un grosor. Las mujeres trabajan con hilo mas grueso que
el que se usa para los sarapes mas finos del sefior Isaac, por ejemplo; ¢l usa
hilo que no es de fabrica y mas delgado.

Los disefios navajos se realizan bastante porque son muy faciles. De hecho,
tanto el sefior Isaac como la sefiora Josefina dicen que personas de Teotitlan
hacian tapetes con el diamante zapoteca prehispanico y esos tapetes se
vendian en Oaxaca. Luego se vendieron a gente de Saltillo y finalmente
llegaron a los navajos (por cierto que la gran mayoria de los tejedores navajos
son mujeres), quienes copiaron esos disefios que ahora regresan, segun ellos, a
su lugar de origen como disefios navajos. Me parece una historia dificil de
investigar. Sabemos que hay coincidencias e influencias de todo tipo dentro
del arte popular del mundo entero. Sin embargo, es desde hace diez afos,
cuando mucho, que los llamados disefios navajos se hacen en Teotitlan. Esos
mismos disefios se pueden apreciar en los sarapes navajos por lo menos desde
el siglo pasado.

En el taller de Isaac Vasquez hay ocho hombres y cuatro mujeres, y todos
participan en el proceso completo. Isaac, sin embargo, es quien decide qué
disefios se elaboran. Los tapetes especiales tejidos por ¢él, evidentemente con
colores vegetales, los firma. No todos se firman; por ejemplo, los tapetes para
piso no se firman. "Cuando es arte lo firmo, cuando es para el piso no.
Cualquiera puede hacer un tapete para piso, eso no es arte", dice Isaac. "No
todos saben tejer un sarape de Tamayo o de Toledo. No como quiera hacen
un Mir6 o un Picasso". El es un artista, lo sabe y lo reafirma al firmar sus
obras. Las mujeres de la cooperativa de Teotitlan o las mujeres del taller de
Isaac no firman su trabajo. De hecho, es muy excepcional que se firmen los
tapetes; aunque las mujeres de la cooperativa muchas veces ponen una
etiquetita con el nombre de la que lo hizo.

En cuanto a los colores, que, como dije, se aprecian mas los naturales, es
importante sefialar que no es la introduccion de los disefios de pintores de las
elites lo que marca un gran cambio. Utilizan para estos disefios los colores
naturales y los industriales que usaban con sus disefios mas tradicionales. Sin
embargo, es desde hace aproximadamente ocho o diez afios, tal vez cuando
empezaron a crear los disefios navajos, que hubo una revolucion en los
colores de todas sus creaciones. Incorporaron nuevos tonos que antes no
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usaban, como anaranjados muy oscuros, rojos y azules profundos; se dio una
drastica transformacion en el uso de los colores, sin que dejaran de utilizar los
puros y los crudos.

Si bien estan copiando el disefio de alglin artista, muy a menudo ellas y ellos
usan los colores que les parece, por lo que cambian el mensaje.
Frecuentemente, por ejemplo, usan un disefio sacado de Escher, pero le
ponen un color que ¢l jamas empleo; con lo cual, la distancia entre el original
y el tapete es enorme. O sea que tenemos tanto las copias fieles al original,
idénticas en color y disefio mas no en tamafio, y vemos también sarapes que
se alejan considerablemente del modelo en el cual se inspiraron.

Lo que comunican en el primer caso es lo que el pintor quiso expresar, pero
como es otro el medio y el tamafio, es también distinta la sensacion que
producen. Para mi, un Mir6 o un Diego Rivera que he visto reproducidos
pequenios sobre papel, al verlos grandes y tejidos en lana, me transmiten
mayor calidez y se aprecian también mejor. Sin embargo, no dejan de
producir una cierta extrafieza, ya que no parece el lugar "natural" de ese
Picasso. Ademas, éste es uno de los pocos casos en que nos podemos sentar o
pisar un cuadro de pintores famosos. O sea que estos sarapes, cuando no son
colgados en la pared como un cuadro, pueden tener una funcion practica-
utilitaria al usarlos como cobija, como tapete o para poner sobre un sofa. En
cierta manera se desmitifica, asi, el aura de los pintores de las elites, cuya obra
original se halla en algiin museo, y su reproduccion en los tapetes se vende en
mercados y se coloca en el suelo. Cuando ya esta metamorfoseado el original,
es como si fuera un nuevo disefio que recuerda, nuevamente también de
manera un tanto graciosa, alguna lejana pintura del arte elitista.

Es importante sefialar que en este particular proceso de sincretismo en los
tapetes de Teotitlan, los y las tejedoras, en principio, pueden hacer cualquier
disefio, pero en realidad la gran mayoria tiene una fuerte tendencia a hacer
disefios simples, tanto por razones de una carencia de preparacion técnica
como por la necesidad de trabajar rapido para aumentar la produccion y
vender no muy caro y facilmente. Todas las mujeres de la cooperativa con las
que hablé me dijeron que se consideran artesanas y no artistas, igual que
Josefina Aguilar.

El proceso de repeticion que es inherente al arte popular encuentra, pues, su
explicacion, en este caso, en razones tanto de habilidades técnicas como de
caracter economico. Resulta dificil siempre conjugar la creacion de arte con la
satisfaccion de las necesidades de sobrevivencia. En términos generales, es
aun cierto que se puede hacer arte mas facilmente cuando se tiene asegurado
el plato de los frijoles en la mesa. Si a un tejedor o tejedora le pagan un salario
para hacer lo que quiera o si, como es el caso de Isaac Vasquez, cuenta con
recursos y tiene una pequefia empresa que le asegura ingresos, puede
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dedicarse a hacer obras de arte. En cambio, si hay que trabajar para vender
los sarapes que permiten vivir y comprar materia prima para seguir tejiendo,
sera mas dificil crear obras excepcionales.

El arte "culto" en Ocumicho

El pueblo de Ocumicho se encuentra en el estado de Michoacan, cerca de
Zamora, en una region purépecha. Es un pueblo enfangado en época de
lluvias y polvoroso en el invierno. Gran parte de los hombres de ahi se han
ido o estan en el vecino pais del norte trabajando. Si les va bien, algunos
regresan y contruyen casa de tabique; otros vuelven por fuerza y se pasan el
resto de sus vidas suspirando por el paraiso perdido. Otros, ni regresan ni
mandan dinero.

Son las mujeres las que se dedican a crear unas peculiares figuras de barro
policromado, las mas famosas de las cuales son los diablitos. Diablos
traviesos y risuefios que viven todas las aventuras posibles e imaginables: van
en moto, en avion, en barco, en camiones de Coca Cola, hacen el amor,
operan, comen, se casan, bailan, integran ultimas cenas... todo eso y mucho
mas. A través de los diablitos recrean su vida cotidiana, religiosa e
imaginaria. También tienen la especialidad de hacer piezas que llaman
tapadas o erdticas: se destapa una especie de gallina o alguna otra figura
inventada y nos encontramos con una pareja o un trio (de humanos o de
diablos) enfrascados en un juego amoroso, sexo al aire. Estas piezas son
"clandestinas", ya que a las monjas del pueblo no les gusta que las hagan, y
ellas, pues las hacen, pero las guardan bien envueltas en papel periodico
debajo de las camas de sus oscuras y miserables casitas.

Desde la década de 1960 algiin hombre hizo "trabajo de mujer" y hoy, con
las reiteradas crisis economicas que vive el pais, los hombres se estan
incorporando cada vez mas para "ayudar" en la creacion de este arte
fundamentalmente femenino.’

En dos ocasiones distintas se hizo el experimento de mostrar obras del arte
"culto" a estas alfareras purépechas. La primera vez fue cuando se prepard
una exposicion para conmemorar el bicentenario de la Revolucion Francesa
en 1989, y la otra cuando se conmemoro6 el V Centenario del Descubrimiento
de América en 1992 y se organizé una exposicion sobre la Conquista de
Meéxico. En ambas ocasiones la persona que llevo a cabo los proyectos de
exposicion artistica y de experimento sociologico con las alfareras fue
Mercedes Iturbe.®

Por lo que se refiere a la exposicion sobre la Conquista de México, las
artistas de Ocumicho vieron los "modelos" que les mostraron y luego ellas
tradujeron esa informacion a su lenguaje, al lenguaje con el que normalmente
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se expresan a traves de sus piezas de barro. Es un proceso idéntico al que se da
con la reproduccion de los cuadros de Frida Kahlo, en Ocotlan, o con la
hechura de tapetes con disefios de pintores famosos en Teotitlan del Valle.

Una de las cuestiones mas curiosas de estas figuras de barro de Ocumicho
es la interpretacion que hacen de la historia. La Revolucion Francesa o la
Conquista de México debe ser para ellas algo igualmente abstracto y carente
de significado. A ellas les mostraron unas cuantas reproducciones de pinturas
y grabados europeos o mexicanos de otras épocas. Grabados europeos de los
siglos XVI, XVII y XVIII, fragmentos de murales de José¢ Clemente Orozco y
Diego Rivera, asi como reproducciones de los Codices Florentino,
Yauhuitlan y Diego Duran fueron los "modelos" para reproducir en barro
un evento historico. O sea, se pasd por un proceso de reinterpretacion
multiple. Las imagenes modelo ya son una interpretacion subjetiva de otras
interpretaciones de un hecho historico que no se sabe bien como fue. Por lo
tanto, es importante tomar en cuenta lo alejadas del hecho historico que se
encuentran las figuras de las artistas de Ocumicho, ya que sobre la sucesion de
interpretaciones que representan los "modelos", vino la de ellas.

Asi, con base en esas fuentes de informacion, lo importante es ver como
interpretaron ellas el acontecimiento historico de la Conquista de México y
como lo integraron en la imagineria que las caracteriza. Resulta muy
interesante percatarnos de la escala de valores con respecto al color de la piel,
por ejemplo, que tienen algunas de las artistas en ciertas de sus piezas. M*
Luisa Basilio hace la "Virgen de Guadalupe con personificaciones de América
y Europa", copiando un 6leo probablemente colonial, y pone a la Virgen
Morena... jcon la piel blanca! Eso si, al lado de ella esta América, que en el
original no parece ni muy morena ni muy india que digamos, y la pone con la
piel bien oscura, casi negra y vestida de india. O sea, ella es consciente de que
America es india, pero la virgencita no puede ser india, debe ser blanca. Tal
vez significa que si la hace morena la degrada, la vuelve menos sagrada. Hay
otra Virgen de Guadalupe, hecha por Magdalena Martinez, que si es morena,
pero le pone un Juan Diego bien blanco. También tenemos una Virgen de
Guadalupe blanca, la de Carmela Martinez, quien, ademas, le afiade, le
inventa, una bandera mexicana; ésta me parece una pieza deliciosa y en
cuanto alguien la ve, no puede dejar de sonreir.

La combinacion de guadalupanismo y nacionalismo queda bien plasmada
en esta obra de la fantasia popular. La misma Carmela reproduce a
Huitzilopochtli,” pero con cabeza de diablo. Es increible, porque supongo que
ella no sabe quién era ese dios, o tal vez se lo contaron y por eso lo representa
como diablo.

En las matanzas de indigenas que representan Guadalupe Alvarez y
Barbara Jiménez, los indios son completamente blancos. Claro que también
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Virgen de Guadalupe de Carmela Martinez

encontramos modelos en los que los indios aparecen bien rubicundos y
blancos, como en el cuadro del pintor Antonio Solis.

Hay artistas, como Virginia Pascual, que se despegan ampliamente del
original, y si bien hace al indio y a la india con piel morena, introduce
animales tales como un burro y gallos, que no estan en el modelo "Primer
encuentro de Cortés con los enviados de Moctezuma". Es particularmene
interesante la siguiente escena: en una de las piezas se encuentra la violacion
de una mujer india por un espafiol. No esta en el modelo, la artista la
incorpord. La mujer estd amarrada a un arbol y amordazada, y lleva, por
supuesto, el pelo largo y negro, aunque es de piel blanca; el violador tiene
barba y un gran pene. Del otro lado, una india, también blanca, acostada y
semidesnuda, lleva un garrote en la mano. Representar la violacion de las
mujeres en escenas de la Conquista no es algo muy usual, y sobre todo tan
crudamente, sin sublimaciones. Supongo que tiene que ver con la sensibilidad
propia de las mujeres frente a la violencia sexual.

Sabina, asi firma ella, hizo una copia de una talla en marfil del siglo XVII
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Bautismo de Rutilia Martinez

de la Virgen de Guadalupe, en la que evidentemente ella es blanca, pero se
toma la libertad no solo de hacerla morena sino también de afiadirle dos
floreros con alcatraces y, ademas, el angelito que carga a la Virgen en el
original se convierte en una persona india (puede ser hombre o mujer, o tal
vez como representa a un angel, jno tiene sexo!). Hasta en el remoto pueblo de
Ocumicho llegd la moda de los alcatraces que aparecen hoy por todos lados.

Un "Bautismo" de Rutilia Martinez representa al cura como un sonriente
diablito. El original es una pintura de Miguel Gonzalez en la que aparecen
cuatro personas: el cura, un hombre y dos personas mas, que no se sabe de
qué sexo son. Para Rutilia se trata de tres diablitos y una mujer arrodillada a
la que van a bautizar. El grado de libertad de que goza esta artista es
sensacional. Supongo que a ninglin cura le debe hacer la menor gracia
aparecer como diablito sonriente a punto de cometer una travesura. Tiene
otra figura que es una carabela de Cortés, a la cual le coloca una aparente
bandera mexicana (jroja, blanca y verde!) y pone a los espafioles morenos,
barbudos y con sombreros parecidos a los mexicanos.

Paulina Nicolas copia el Codice Florentino, donde parece que Moctezuma
lleva barba. Ella le pone barba al indio y, en cambio, hace a los espafioles
lampifios. En el original, la Malinche lleva las colitas de las trenzas arriba en
la cabeza y parece que tiene unos cuernitos. A las artistas de Ocumicho,
acostumbradas a hacer diablitos por montones, no les cuesta ningun trabajo
hacer cuernos, por lo que aqui la Malinche esta representada con unos
cuernitos de diabla.

Basandose en un fragmento de un mural de José Clemente Orozco, en el
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que aparece Cortés con la Malinche y un indio yace a sus pies, hay dos
versiones: una de Maria de Jesus Basilio, en la cual ese indio es blanco,
mientras que en la otra version, de Antonia Martinez, el indio es moreno.

En el Codice Florentino, los indios parecen europeos y son tan blancos
como Cortés. Paulina Nicolas, con ese modelo, hace a las indias morenas y al
desnudo femenino de espaldas que aparece en el original, ella lo pone con
calzon. No le debe haber parecido correcta la desnudez.

Maria Luisa Basilio, también viendo el Codice Florentino en donde Cortés
recibe regalos en Tepozotlan, hace a un personaje absolutamente surrealista.
Detras de Cortés, de pie, hay un espafiol con casco de armadura, pero el
personaje que hizo Maria Luisa es un ser estrambotico con cabeza verde,
bufanda blanca y blusa roja, lleva una especie de faldita y una pluma en el
casco, que parece cualquier cosa menos pluma. No se sabe si hay una
intencionalidad al haber hecho un personaje asi o si salid por accidente.
Tiendo a pensar que fue intencional, porque las otras figuras, que son Cortés
y unos indios, son perfectamente identificables.

Independientemente de que a las artistas de Ocumicho se les haya dado
informacion grafica sobre la Conquista, y antes sobre la Revolucion
Francesa, las piezas resultantes son simplemente variantes de lo que ellas
crean comunmente y, ademas, utilizan los mismos colores que usan para el
resto de sus creaciones. Los famosos diablitos aqui van en carabela comiendo,
tocando musica y tan risuefios como siempre.

El sincretismo entre arte "culto" y arte popular

En estas figuras de Ocumicho se produce de manera tal que se amalgama la
tematica de los modelos con la forma habitual que tienen ellas de crear sus
piezas. En lugar de hacer un sol con diablos comiendo pescado, hacen una
carabela con un sefior con barba que se supone es Cortés y muchos diablitos
comiendo platanos. También en este caso, al igual que con las friditas y con
algunos tapetes, el resultado me parece sumamente gracioso.

Comentario final

Por lo que se refiere al proceso de recepcion, es innegable que la gente no
reacciona igual frente a unas grecas que frente a un Picasso. Nadie piensa lo
mismo frente a una sirena que frente a una figura de Frida Kahlo. Los
ocumichos, ademas de copiar unos modelos, tienen un referente historico que
a las personas que los ven, en general, les sorprende, les intriga y les da risa;
les produce, sin duda, una reaccion especial y distinta de la que produce el
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original. Asimismo, se puede decir que la relectura de la religion catolica por
parte de las artistas de Ocumicho es sumamente graciosa. Al ver cualquiera de
los objetos de arte popular a los que me he referido, una de las primeras cosas
que aparece en la persona que las mira es una amplia sonrisa, como la de la
mayoria de los diablitos...

A pesar de que los ejemplos que he mencionado no pertenecen al arte
popular practico-utilitario sino que son creaciones artisticas, no se puede
pensar que se trata de una forma popular de arte por el arte. Los tres tipos de
creacion se realizan por tradicion (no hay una libre eleccion de las forma de
arte que van a crear, sino que hacen lo que hizo la madre o bien lo que hace
toda la comunidad) y fundamentalmente para poder comer, pero, como
hemos visto, también trascienden la tradicion. Es un modo de vida y una
manera de sobrevivir. La nocion de arte por el arte simplemente no existe en
estas artistas que viven creando y crean para Vivir.

NOTAS

1. Todas las citas textuales, asi como las ideas parafraseadas de Josefina Aguilar, provienen de
las entrevistas realizadas por mi en noviembre de 1995 y en abril de 1996.

2. Segun cifras que da Lynn Stephen. Zapotec Women. pp. 72, 94-97.

3. L. Stephen. Ibidem. pp. 24, 134.

4. Entrevista con Josefina Jiménez en la ciudad de Oaxaca, 27.4.1996. Todas las citas textuales y
las ideas de ella provienen de esta entrevista.

5. Entrevista con el Sr. Isaac Vasquez, Teotitlan del Valle, Oaxaca, 26.4.1996.

6. Ver el libro de Ann Lane Hedlund, Reflections on the Weaver’s World, que cuenta con
muchas fotografias.

7. Enmilibro En busca de las diablas, me ocupo ampliamente de la creacion de figuras de barro
en Ocumicho. pp. 83-103.

8. La exposicion a la que hago referencia se titulo "Arrebato del encuentro"; se expuso en el
Museo Etnologico de Barcelona, Espafia, en marzo de 1993 y ese mismo afio, en el Museo de
Arte Moderno de la Ciudad de México.

9. Dios de la guerra para los aztecas.
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