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No se olvida ... 

Rojo amanecer. Jorge Fons. Mexico, Cinematografica Sol, 1989. 

ALVARO VAZQUEZ MANTECON 
Univer sidad lberoamericana 

El dos de octubre de 1968 el gobierno mexicano reprimio violentamente una 
manifestacion estudiantil que se desarrollaba pacificamente en la plaza de 
Tlatelolco. De esta manera se ponia fin a un movimiento que durante varios 
meses habia cuestionado la imagen de paz social y de progreso construida a lo 
largo de decadas por los gobiernos del Mexico posrevolucionario. A diez dias 
de la inauguracion de los Juegos Olimpicos -los primeros organizados por 
un pais en vias de desarrollo- el presidente Gustavo Diaz Ordaz decidio 
cortar de tajo una protesta estudiantil que creia instigada por una "conjura 
del comunismo internacional". Fue una matanza. Nunca se supo con 
exactitud cuantos jovenes cayeron. Afios despues, Diaz Ordaz, quien se hizo 
responsable de los hechos, hablo de aproximadamente cuarenta bajas, 
incluyendo algunos soldados; por su parte, algunos dirigentes estudiantiles 
llegaron a hablar de cuatrocientos muchachos muertos. 

Despues de la matanza, el pais ya no volvio a ser el mismo. La represion 
brutal a un movimiento con demandas democraticas, integrado en su mayoria 
por miembros de la clase media, marco profundamente a la clase dirigente 
mexicana. Y aunque los gobiernos que sucedieron al de Diaz Ordaz 
intentaron cerrar la herida abierta por Tlatelolco estableciendo algunos 
nuevos espacios para la vida democratica del pais, el silencio oficial 
predomino en lo referente al dos de octubre. La fecha y el tema se 
convirtieron por muchos afios en un tabu. 

A lo largo de los afios setenta, y contra el silencio gubernamental, algunas 
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obras que hacian referencia a la matanza de Tlatelolco se constituyeron como 
una fuerte recriminaci6n politica al regimen. En esos afios, el documental El 
grito, dirigido por Leonardo Lopez y realizado por los estudiantes de cine de 
la Universidad durante 1968, se exhibi6 de manera semi-clandestina hasta 
convertirse en un objeto de culto. Cada dos de octubre se proyectaba en los 
cineclubes universitarios, bajo una consigna que acab6 siendo famosa: "Nose 
olvida". Por su parte, el trabajo periodistico de Elena Poniatowska vertido en 
el libro La noche de Tlatelolco, se convirti6 en un punto de referencia comun 
sobre el movimiento estudiantil. Pero a pesar de estas notables excepciones, 
durante un largo periodo no hubo un tratamiento abierto de los sucesos de 
1968, con la capacidad de acceder a un publico amplio. La pelicula Rojo 
amanecer, de Jorge Fons (1989), vino a llenar este vacio. 

Rojo amanecer fue producida con poco dinero por una compafiia 
independiente (Cinematografica Sol). Quiza para evitar problemas con las 
autoridades, la cinta se film6 discretamente, a pesar de que contaba con un 
buen reparto de actores y con tecnicos reconocidos en el medio cinemato
grafico. Estaba basada en un buen argumento de Xavier Robles, quien afios 
antes habia hecho el gui6n de Los motivos de Luz, una de las peliculas mas 
importantes en la producci6n mexicana de los afios ochenta. La direcci6n le 
fue confiada a Jorge Fons, un realizador que desde la decada de los setenta se 
habia destacado con buenas cintas como Fe, Esperanza y Caridad (1970), Los 
cachorros (1971), Los albafiiles (1976) y el documental Asi es Vietnam (1979). 

Rojo amanecer narra un dia - precisamente el dos de octubre de 1968- en 
la vida de una familia de clase media que habita un departamento en uno de 
los edificios que rodean la plaza de Tlatelolco. Probablemente el poco dinero 
con que se produjo la pelicula haya determinado que se filmara casi en su 
totalidad en interiores. Sin embargo, en vez de ser una limitante, este 
elemento fue convertido por Robles y Fons en una de las principales virtudes 
de la cinta. La camara muestra los sucesos de 1968 unicamente desde el 
interior del hogar de una familia de clase media, el grupo social mas afectado 
por la represi6n. Rojo amanecer muestra c6mo este orden familiar, en 
apariencia tranquilo, se ve afectado por la irrupci6n violenta del mundo 
exterior, ya sea en la forma de un balazo disparado por los soldados en la 
plaza, por los estudiantes que se refugian en el departamento, o bien de 
manera brutal por los policias que catean la casa. 

Es en este sentido que para Robles y Fons la descripci6n del orden familiar 
-profundamente afectado por los sucesos en el exterior- se vuelve 
fundamental dentro del desarrollo dramatico de la cinta. Cada uno de los 
miembros de la familia es presentado como una sintesis de valores y creencias 
de tres generaciones que acaban por conformar un retrato de la clase media 
mexicana de fines de los afios setenta. Por ejemplo, el padre, interpretado por 
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Hector Bonilla, es un personaje complejo. Es un bur6crata que trabaja en el 
Departamento del Distrito Federal (el gobierno de la capital del pais). Como 
se dice comunmente en Mexico, es "un influyente", cu ya cercania al poder 
hace que se "entere de cosas". Sin embargo, el hecho de trabajar para el 
gobierno no lo convierte en un defensor a ultranza del Estado. Como muchos 
miembros de la clase media, durante su juventud milit6 en la oposici6n 
almazanista, supuestamente derrotada por un fraude electoral cometido por 
el partido oficial. Esta experiencia lo determina como un pesimista ante la 
posibilidad de que ocurra un cambio democratico en el pais. Para el, el 
gobierno se presenta como una totalidad inamovible y omnipresente, con la 
que "no se juega". Observa la militancia de sus hijos en el movimiento 
estudiantil con una mezcla de miedo y comprensi6n. 

El abuelo, interpretado por Jorge Fegan, es el unico miembro de la familia 
que es intransigente hacia los muchachos. Es un militar retirado que vive 
"arrimado" en el departamento. Para el , el hecho de haber peleado en la 
Revoluci6n mexicana - precisamente el proceso que condujo a la formaci6n 
del gobierno cuestionado por el movimiento estudiantil- lo convierte 
automaticamente en un partidario del orden. "Yo se lo que es una 
revoluci6n" , dice para reprender a sus nietos, "y no deseo vivir otra". Pero 
sus nietos (Bruno y Demian Bichir) encuentran que el orden respetado 
incondicionalmente por el abuelo se encuentra vacio de significados. Para 
llenarlo, buscan nuevos contenidos, a veces inspirados en simbolos comunes 
con j6venes de otras partes del mundo: los Beatles y el Che Guevara. 

La mediaci6n en el conflicto generacional establecido entre hijos, padre y 
abuelo recae sobre el papel de la madre (Maria Rojo), quien representa en la 
pelicula a un personaje comun de la clase media mexicana. Es un ama de casa 
que, a pesar de estar escasamente politizada, entiende los procesos que vive 
precisamente por su papel mediador, en un intento de comprender los 
motivos que cada uno de los miembros de su familia tiene para actuar de una 
manera determinada. Aunque aconseja a sus hijos dedicarse al estudio y no 
mezclarse con la politica, no duda en recibir y ocultar en su casa a un grupo 
de muchachos que huyen de la balacera de la plaza. 

El conflicto inicialmente planteado al interior de la familia se acentua por la 
matanza ocurrida en la plaza, justo bajo la ventana del departamento. Jorge 
Fons conduce eficazmente los momentos mas intensos de la cinta, sin caer en 
excesos melodramaticos ni perder la tension de la trama. Una correcta 
direcci6n de actores muestra las diversas gamas de respuesta ante la 
brutalidad represiva. Los personajes transitan de la sorpresa hacia la 
irritaci6n, el miedo y la impotencia. La pelicula concluye con una escena 
sumamente dramatica. Un grupo de policias vestidos de civil irrumpe en el 
departamento y descubre que la familia oculta a un grupo de estudiantes que 



144 E.I.A.L. 

habian huido del tiroteo de la plaza. En la tension del momento se desata una 
violencia exacerbada y, ante la resistencia de algunos miembros de la familia a 
la brutalidad policiaca, todos son masacrados. En realidad, esta es una de las 
pocas secuencias de la cinta que no se encuentra minuciosamente 
documentada. A pesar de lo crudo de los hechos, la muerte de una familia 
entera a manos de la policia en la unidad habitacional de Tlatelolco es poco 
probable. Sin embargo, el silencio que predomin6 por mas de veinte afios 
sobre la matanza parecia justificar este uso dramatico en aras de la denuncia 
de una represi6n exagerada e injusta que marc6 definitivamente a una 
generaci6n de mexicanos. 

Veinte afios despues, la voluntad gubernamental de silencio persistia. Una 
vez terminada, Rojo amanecer tuvo que afrontar una censura velada por parte 
de las autoridades cinematograficas del pais, quienes pusieron trabas 
burocraticas a su exhibici6n. Finalmente, ante la critica de algunos medios, 
se permiti6 la proyecci6n de la pelicula al publico general, convirtiendose en 
un exito de taquilla inusual en las producciones mexicanas del momento. Para 
1991, la Academia Mexicana de Artes Cinematograficas, muy cercana al 
organismo oficial de cinematografia, reconocia a Rojo amanecer con el Ariel 
de Oro, la maxima distinci6n a una cinta nacional. Ademas, otorg6 premios a 
la direcci6n, actuaci6n masculina y femenina, coactuaci6n, argumento 
original, gui6n cinematografico, edici6n y musica de fondo. Fue necesario 
que transcurrieran dos decadas para que en el pais se hablara cinemato
graficamente de su pasado reciente. 


