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La caracterizacion que hizo Alfonso Reyes del ensayo, al considerarlo
como "centauro de los géneros", adquiere renovada dimension en nuestros
dias. Por una parte, el proceso deconstructivo de la critica posmoderna ha
problematizado la legitimidad de las clasificaciones genéricas en literatura,
pero al mismo tiempo tanto los lectores como la critica literaria actual
muestran un extraordinario interés por el ensayo. Los libros en torno al
ensayo iberoamericano publicados en los tltimos afios ejemplifican bien la
problemética posmoderna que presenta el ensayo como género literario.'
Mientras en los analisis criticos se acentua la dificultad de definirlo, se esta de
acuerdo, sin embargo, no solo al reconocer el lugar que el ensayo desempefa
en la creacion literaria iberoamericana, sino también, y esto es mucho mas
significativo, al identificar a los ensayistas y sus ensayos representativos.

Esta situacion conflictiva que nos plantea la critica posmoderna inicia, sin
embargo, el camino hacia una comprension del ensayo desde la perspectiva de
un discurso antropico;” es decir, desde un discurso que se niegue a cosificar,
como si fuera realidad estatica, el caracter esencialmente dinamico del texto
literario. La inmutabilidad externa de la palabra fijada en un texto escrito
proyecto en el discurso de la modernidad el espejismo de una permanencia
transcendente. No se quiso reconocer que el signo escrito es unicamente una
representacion simbolica, producto de un insoslayable proceso de contextua-
lizacion y, como tal, inmerso en el desarrollo dinamico de las transforma-
ciones sociales y de los codigos culturales que las representan. Los géneros
literarios no son sino la consecuencia natural de clasificar dichas "perma-
nencias literarias" para mejor proceder a su estudio. La critica posmoderna,
al problematizar el signo, al reconocer su esencialidad simbolica y por lo
tanto dinamica, procede en su deconstruccion del discurso de la modernidad
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a negar validez a los géneros literarios. Este es, precisamente, el conflicto que
enfrentan hoy dia los estudios de critica literaria.

La solucion que proporciona el discurso antropico es simple y radical a la
vez: simple, en cuanto consiste en separar el texto de su autor y de sus posibles
lectores; radical, en cuanto reconoce en el texto un sistema simbolico cuya
"esencialidad" es su "inestabilidad", es decir, se trata de un sistema a la vez
representativo y dinamico, y por lo tanto, en constante transformacion.

Lo fundamental, pues, del texto escrito, independiente de su manifestacion
formal, es ahora su caracter dialogico (intelectual o emotivo), ya sea en la
dimension arqueologica del critico (proceso deconstructivo y de contextua-
lizacion de los codigos culturales de una época), en la problematizadora del
ensayista (proceso asuntivo de dichos codigos culturales), o en la individual,
antropica, del lector comtn (dialogo con el texto desde el contexto intimo del
lector, con independencia de los codigos culturales). Tanto el escritor como el
lector son ahora conscientes de la inestabilidad del sistema simbolico. Todo
acto de escribir implica ya un distanciarse. Imaginemos el texto escrito como
un lienzo en constante movimiento donde un pintor trata de plasmar un
concepto o una sensacion; la pintura que resulte debera mucho, sin duda, al
pintor (el autor del texto y su acto de comunicacion), pero sera
incomprensible sin tener en cuenta los movimientos del lienzo (los valores
que articulan el pensamiento de una época, los codigos culturales y
subsiguientes transformaciones), resultando ambos aspectos en si secundarios
en la comunicacion particular de quien observe el cuadro en una galeria. Esta
ineludible separacion entre el autor, el lector y el texto destaca el significado y
funcion del ultimo: todo texto y toda lectura son intentos de comunicacion.

La interaccion entre texto y comunicacion se efectia a través de un proceso
de problematizacion (descodificacion en terminologia posmoderna): asi es
como dialogamos, como comunicamos con el mundo. Y aqui es, precisa-
mente, donde radica la actualidad de lo que tradicionalmente se clasifico
como género ensayistico y cuya caracteristica primordial fue siempre su
caracter dialogico. Es decir, el proceso de lectura que antes se consideraba
unicamente propio del ensayo, se convierte ahora en modelo de aproximacion
a cualquier texto. Ademas, la problematizacion primero y rechazo luego de
las pretensiones de transcendencia del discurso de la modernidad no es un
fenomeno que se limite a la dimension académica de la critica literaria, aun
cuando ésta sea la expresion mas ruidosa y radical de nuestros tiempos; tanto
el lector comun como el escritor son ahora conscientes de la falacia inherente
a todo intento de pronunciar un sentido univoco e inalterable de un texto. El
escritor ve ahora su funcion como la expresion artistica de un acto
problematizador. "Para el escritor jamas ha de haber verdades absolutas,"
nos dice el dramaturgo puertorriquefio René Marqués (1919). Y afiade mas
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adelante: "Siempre habra para él [el escritor] una realidad que examinar, unas
contradicciones que descubrir, unos problemas que denunciar, una verdad
mas profunda que aprehender" (228). La expresion literaria se convierte,
pues, en una escritura reflexiva, consciente de su ineludible contextualizacion
en un discurso axiologico del estar, pero en constante reto con las limitaciones
que ello implica. De ahi el caracter reflexivo, problematizador, ensayistico,
que adquiere y demanda la expresion literaria en el ultimo tercio del siglo XX.
Y en esto coincide el teatro de René Marqués (1919) con la poesia de Ernesto
Cardenal (1925) o la novela de Julio Cortazar (1914-1984) o Carlos Fuentes
(1928).

Sirvan estas breves reflexiones tedricas para establecer un marco que nos
permita estudiar el ensayo en el contexto de la produccion literaria
iberoamericana (y de la lectura problematizadora de dicha literatura), y
que a la vez explique tanto su importancia actual entre los estudiosos de la
literatura como el sentido de "lectura ensayistica" con que el lector reflexivo
se acerca hoy dia a todo texto literario. Para posibilitar la vision panoramica
que me propongo en las breves paginas de este ensayo, voy a ejemplificar el
proceso a través de la intima relacion que existe en Iberoameérica entre la
filosofia y la literatura. Sigo en mi desarrollo tres etapas cronologicas que
parecen jalonar nitidamente dicho proceso: a) la filosofia como literatura; b)
la filosofia en la literatura; c) la lectura ensayistica: contextualizacion de la
filosofia en la literatura.

Literatura y filosofia en Iberoamérica

La relacion entre filosofia y literatura en el ambito intelectual iberoame-
ricano constituye uno de los capitulos mas interesantes de su desarrollo hasta
nuestros dias. La literatura iberoamericana se caracteriza, en efecto, por una
fuerte preocupacion filosofica (acto de reflexion que proviene de una posicion
problematizadora de los paradigmas de la época), aun cuando se trate de una
direccion filosofica precisa. Europa proyecta, en el umbral de su expansion
colonial, y como parte de su racionalizacion del encuentro con el continente
americano, una vision logocentrista que va a incitar una manifestacion
filosofica iberoamericana peculiar: la pregunta por la propia identidad. La
pregunta era nueva y surge del contraste entre la realidad americana y la
uniformidad de la Europa renacentista. En un principio, su discurso necesita
igualmente articularse en formas inéditas. Surge asi en América, desde los
comienzos de la Colonia, una dislocacion en la manera en que se exterioriza la
reflexion filosofica. Es decir, junto a una filosofia académica pobre
(desarrollo imitativo de las direcciones de la escolastica europea), destaca
por su fuerza creadora, desde los primeros momentos de la conquista y de la
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colonizacion del continente americano, un nuevo modo de articular la
reflexion filosofica. Se trata de un recurso radical para articular una
problematizacion igualmente radical: nace asi el debate sobre la humanidad
de los habitantes recién descubiertos. En dicho debate va implicita la
pregunta por la propia identidad, que luego caracterizara el pensamiento
iberoamericano hasta nuestros dias. Su primera expresion teorica se
manifiesta con fuerza en una de las polémicas mas insinuantes del siglo
XVI europeo. Bartolomé de Las Casas (1474-1566), con su Brevisima relacion
de la destruccion de las Indias (1552), y Juan Ginés Sepulveda (1490-1573) son
las figuras mas conocidas. Pero el explicito eurocentrismo de los pensadores
mas sistematicos es igualmente nota distintiva en el Diario (1493) de Cristobal
Colon (1451-1506), en las Cartas de relacion (1519) de Hernan Cortés (1485-
1547), o en la Verdadera historia de la conquista de la Nueva Esparia (1568) de
Bernal Diaz del Castillo (1485-1584). La respuesta iberoamericanista surge
pronto en obras como Los comentarios reales (1608-1609) del Inca Garcilaso
de la Vega (1539-1616), o en la Nueva cronica y buen gobierno (;1615?) de
Felipe Guaman Poma de Ayala. El discurso filosofico en Iberoamérica
muestra, pues, desde los comienzos de la conquista, dos direcciones
claramente definidas: por una parte, una filosofia académica pobre, de
imitacion europea, que se produce en Iberoamérica pero sin Iberoamérica; la
otra, una filosofia iberoamericanista, que se expresa primordialmente a través
del ensayo y la cronica, y que se articula como proyeccion o problematizacion
del pensamiento occidental.

Durante el siglo XIX se acentta la dimension ensayistica como vehiculo
predilecto para formular las diversas direcciones del pensamiento iberoame-
ricano. Domina en un principio el deseo de una identidad cultural, que se
canaliza a través de dos posiciones encontradas: a) el deseo de conseguir una
independencia cultural de Europa; b) un ansia de ser Europa, de identificarse
completamente con la cultura europea y, a partir de mediados de siglo, con el
modelo que ofrecia el éxito politico-econémico de Estados Unidos.

En el siglo XX, especialmente a partir de la reforma universitaria (1918) y
de la Revolucion Mexicana, comienza a surgir, junto a la débil filosofia
académica tradicional de servil imitacion europea, un nuevo discurso
filosofico sistematico, de corte iberoamericanista, que diversifica el panorama
local. Y aunque en su inicio se encontraba todavia relegado a una posicion
secundaria dentro del orbe académico, en el ambito cultural, sin embargo,
parece dominar como la expresion filosofica que dialoga con la nueva
realidad de los estados iberoamericanos, que buscan ahora asentar su
existencia como paises con identidad propia. Esta filosofia iberoamericanista
y el discurso literario siguen durante estas décadas procesos paralelos sin
mutua contextualizacion: a) la filosofia preocupada por recuperar y valuar
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sistematicamente su propia tradicion; b) el discurso literario interiorizandose
en la realidad iberoamericana en busca de una tematica propia. A partir de la
década de los sesenta, ambas expresiones se encuentran de nuevo en un
proceso de mutua contextualizacion: a) a través de la recuperacion del
pasado, el discurso filosofico iberoamericanista identifica una problematica
también iberoamericana que articula en el discurso ya maduro de lo que hoy
conocemos como filosofia de la liberacion; b) del mismo modo, el discurso
literario, a través de una tematica iberoamericana, descubre igualmente
nuevas formas de expresion, que trascienden por primera vez los limites
geograficos y lingiiisticos iberoamericanos, para repercutir profundamente en
la literatura europea. A partir de la década de los sesenta, pues, filosofia y
literatura se encuentran de nuevo. Ambas son expresiones maduras y se
ubican contextualizadas en Iberoamérica.

Filosofia como literatura

En el discurso filosofico iberoamericano de la Colonia y del siglo XIX se
perfilan con nitidez las dos corrientes antes mencionadas: a) una corriente
académica, continuadora de movimientos europeos y representada, entre
otros, por los escolasticos Alonso de la Vera Cruz (1504-1584) y José de
Acosta (1540-1600), por el escotista Alfonso Bricefio (1590-1667), por el neo-
platonista Jos¢ Manuel Peramas (1732-1793), por el pensamiento de la
Ilustracion de un Eugenio de Santa Cruz y Espejo (1747-1795) o, en fin, por el
positivismo de Carlos Octavio Bunge (1875-1918).

b) La otra corriente, la que nos interesa aqui y que podemos denominar
iberoamericanista, articula su discurso filosofico a través de la expresion
literaria, preferentemente el ensayo. Se trata de una literatura reflexiva,
problematizadora, donde el caracter dialogico del ensayo proporciona la
pauta; y los temas y posiciones que en ellos se debaten, establecen los
parametros para la interpretacion del texto literario en los demas "géneros"
(especialmente en la novela). Pertenecen a este grupo de pensadores, entre
otros muchos, los mexicanos José Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827)
y Justo Sierra (1848-1912), los venezolanos Simon Bolivar (1783-1830) y
Andres Bello (1781-1865), los argentinos Juan Bautista Alberdi (1810-1884) y
Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), los chilenos José Victorino
Lastarria (1817-1888) y Francisco Bilbao (1823-1865), los cubanos José de
la Luz y Caballero (1800-1862) y José Marti (1853-1895), el ecuatoriano Juan
Montalvo (1832-1889), el puertorriquefio Eugenio Maria Hostos (1839-1903).
En el seno de esta segunda corriente y a través de la literatura, surgen en el
siglo XIX las primeras expresiones de lo que vamos a identificar como el
pensamiento iberoamericano.”
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En 1815, todavia en plena lucha por la independencia politica de Espafia, el
procer Simon Bolivar (1783-1830) plantea en los siguientes términos la
problematica iberoamericana: "No somos indios ni europeos, sino una
especie media entre los legitimos propietarios del pais y los usurpadores
espafioles: en suma, siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros
derechos los de Europa, tenemos que disputar éstos a los del pais y que
mantenernos en €l contra la invasion de los invasores" ("Carta de Jamaica",
157). Bolivar sdlo alcanza a definirse por via negativa, por lo que no es: "No
somos indios ni europeos'"; su americaneidad hace referencia inicamente de
su nacimiento, pues culturalmente se siente heredero de lo europeo: "Nuestros
derechos los de Europa". Queda asi planteada la problematica de la identidad
como una obsesion central del iberoamericano y como el tema dominante de
su ensayistica. Durante el siglo XIX, dicha problematica se articula en
términos de una confrontacion entre lo que se denomina civilizacion y
barbarie. En 1852, en su obra seminal Bases, Juan Bautista Alberdi afirma
que "todo en la civilizacion de nuestro suelo es europeo" (65); para afiadir
luego, con mas precision, que "en América todo lo que no es europeo es
barbaro: no hay mas division que ésta: 1°, el indigena, es decir, el salvaje; 2°,
el europeo, es decir, nosotros los que hemos nacido en América y hablamos
espafiol" (68).°

Esta es, precisamente, la vision que fundamenta el discurso maduro de
Sarmiento y que lleva a la vez implicito un deseo de autojustificacion (ante lo
que se percibia como fracaso inicial de los pueblos iberoamericanos) y una
proyeccion de futuro. En 1845, en Civilizacion y barbarie (ensayo clave en el
desarrollo del pensamiento iberoamericano), el escenario es Argentina,
aunque su repercusion sea continental; en 1888, en Conflicto y armonia de
las razas en Ameérica, las reflexiones de Sarmiento se proyectan en dimension
continental. En estos dos ensayos, que establecen también el marco
cronologico y de contenido de su obra, Sarmiento presenta en términos de
una dicotomia irreductible las fuerzas que pugnaban, seglin €l, en el contexto
iberoamericano: "Habia antes de 1810 en la Republica Argentina dos
sociedades distintas, rivales e incompatibles; dos civilizaciones diversas; la
una espafiola, europea, civilizada; y la otra barbara, americana, casi indigena;
y la revolucion de las ciudades (es decir, de la minoria ilustrada que dirigio la
lucha por la independencia) solo iba a servir de causa, de movil, para que
estas dos maneras distintas de ser de un pueblo, se pusiesen en presencia una
de otra, se acometiesen, y después de largos afios de lucha, la una absorbiese
la otra" (VII, 55-56). La barbarie, segiin Sarmiento, triunfaba sobre la
civilizacion, ya que, nos dice, "no hay amalgama posible entre un pueblo
salvaje y uno civilizado" (II, 221). El pensamiento iberoamericano del siglo
XIX se articula, pues, a través del ensayo y queda definido en las anteriores
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premisas. Pero su contextualizacion mas persistente va a ser en la novela
indigenista, de fuerte caracter ensayistico, y donde se llega a resumir con
cruda precision un programa de accion basado en la integracion de la
poblacion mayoritaria de ascendencia precolombina en las estructuras
occidentales de una minoria que se autoconsideraba "espafiola".

El mismo tema del americano de ascendencia precolombina en la literatura,
y su transformacion hasta nuestros dias, muestra nitidamente las tres etapas
que caracterizan la relacion entre la filosofia y la literatura en Iberoameérica.
En un comienzo, el habitante precolombino es la sorpresa ante "el otro", a
quien hay que civilizar y proteger (Las Casas); a finales del siglo XVI se le
intenta dar una faz humana (El Inca Garcilaso y Guaman Poma de Ayala),
pero se convierte pronto, en la practica, en el morador "al otro lado de la
frontera", a quien se mantiene oprimido y marginado. Con la independencia
politica, el distanciamiento entre la teoria (derechos constitucionales) y la
practica se hace mas pronunciado: el indio mitico se convierte en héroe, en la
literatura se enaltece la "inocencia y nobleza natural del salvaje", mientras
recrudece en la realidad practica cotidiana la opresion del habitante de
ascendencia precolombina. La pregunta por la identidad de Bolivar, desde la
perspectiva de una lucha entre la civilizacion y la barbarie, seglin
ejemplificamos con la obra de Sarmiento y Alberdi, da lugar a una politica
indigenista. Es decir, se ve la solucion en términos de una integracion del
llamado "indigena" a la cultura occidental, bien a través de un "blanqueo" de
la raza mediante énfasis en la inmigracion europea,® bien mediante una
educacion imitadora de lo europeo y estadounidense. La filosofia académica,
como seflalamos ya, se mantiene hasta finales del siglo XIX al margen de la
pregunta por la identidad. El discurso filosofico iberoamericanista se expresa
primordialmente, como ya indicamos, a través del ensayo, que a su vez
influye en las otras formas literarias. Cumanda (1879), de Juan Leon Mera,
representa un modelo destacado de este proceso de contextualizacion, con el
que podemos ejemplificar esta primera etapa que hemos denominado
"filosofia como literatura".

Consideremos brevemente una lectura ensayistica (problematizadora) de
esta novela como ejemplo del dialogo entre los géneros literarios a que
venimos haciendo referencia. El ecuatoriano Juan Leon Mera contextualiza
en Cumandd o un drama entre salvajes el pensamiento de Alberdi y de
Sarmiento. El escenario de la novela es Ecuador; los personajes son
individuos que nacen y viven igualmente en dicho pais. Pero en esta obra
de Mera, Ecuador no existe como entidad social; su realidad sigue siendo
fronteriza y el conflicto se define, en términos de Sarmiento, como una lucha
entre la civilizacion (lo europeo) y la barbarie (lo autoctono). De esta forma,
los personajes de la obra se separan en dos grandes grupos: los "extranjeros" y
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los "salvajes"; los primeros son los "blancos" (de ascendencia europea e
identificados como cristianos); los otros son los "indios". Los primeros son
portadores de humanidad, los segundos solo la adquieren segiin adoptan las
tradiciones occidentales, pues solo mediante ellas se integran a la "familia
humana": "Cada cruz plantada por el sacerdote catdlico en aquellas
soledades era un centro donde obraba un misterioso poder que atraia las
tribus errantes para fijarlas en torno, agregarlas a la familia humana" (49). En
esta novela, la Iglesia catodlica es simbolo de Europa, de la civilizacion, de
aquéllos capaces de dar o negar "humanidad" (49). Mera interpreta por ello la
expulsion de los jesuitas como una interrupcion en el proceso de humanizar:
"La politica de la Corte espafiola eliminé de una plumada medio millon de
almas" (49); con lo que, nos dice Mera, "se ha degollado a la poblacion" (50).
Es decir, desde un centro europeo, desde la dicotomia civilizacion-barbarie
del contexto iberoamericano, el "salvaje" se colocaba al otro lado de la
frontera (la linea imaginaria que separaba lo europeo de lo autoctono), y con
ello dejaba de existir como ser humano. Aunque Mera acepta la posibilidad
de "humanizar" al habitante de ascendencia precolombina, de acuerdo con
Sarmiento, su "salvaje" es siempre un ser inferior necesitado de continua
proteccion (ésta es una de las notas mas persistentes en la novela): "Vuestra
alma [la de los indios] tiene mucho de la naturaleza de vuestros bosques: se la
limpia de las malezas que la cubren y la simiente del bien germina y crece en
ellas con rapidez; pero faltale la afanosa mano del cultivador [el europeo] y al
punto volvera a su primitivo estado de barbarie" (70).

Segun avanza el siglo, surgen voces que comienzan a problematizar la
vision negativa que articula el discurso de Sarmiento; se formulan primero de
nuevo en el ensayo, para luego contextualizarse en los demas géneros
literarios. Para finales del siglo XIX, el optimismo inicial que animaba a los
intelectuales de la independencia habia dado lugar a una vision pesimista.
Tanto el liberalismo ilustrado, como las posiciones conservadoras bajo el
lema positivista de orden y progreso habian fracasado: en el nivel politico, en
el social y en el economico. Pero entre las voces pesimistas, como la del
Boliviano Alcides Arguedas (1879-1946) en Pueblo enfermo (1909), empiezan
también a surgir ensayistas que asumen el pasado y proponen un nuevo
replanteo del concepto de la identidad. Es cierto que el discurso de Sarmiento
sigue marcando la perspectiva de una solucion indigenista, pero ahora se
exige una interiorizacion y comprension de la realidad iberoamericana. El
peruano Manuel Gonzalez Prada (1848-1918), el uruguayo José Enrique
Rodo (1871-1917), el mexicano Justo Sierra (1848-1912), el cubano José
Marti y el puertorriqueiio Eugenio Maria Hostos (1839-1903) son figuras
destacadas de este nuevo pensar. Se reconoce ahora que grandes porciones de
la poblacion habian sido sistematicamente marginadas y que si Iberoamérica
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se ha de salvar, lo hara con sus indios. "Conocer es resolver. Conocer el pais,
y gobernarlo conforme al conocimiento, es el inico modo de liberarlo" (40),
nos dice Marti en su ensayo seminal "Nuestra América" (1893). Se inicia
también la superacion de los prejuicios racistas que habian difundido ciertas
secuelas positivistas, y en la literatura se empieza a contextualizar, como
sefiala Gabriela Mistral, "que mezclarse no es perderse, que es solo
transformarse" (215).

Filosofia en la literatura

La independencia, en 1898, de las ultimas colonias espafiolas en América
(Cuba, Puerto Rico), la construccion del canal de Panama, la intervencion de
Estados Unidos en los asuntos de algunos paises iberoamericanos, el conflicto
de la Primera Guerra Mundial, motivaron a los pensadores iberoamericanos
a proyectar sus preocupaciones nacionales en dimension continental. Surge
asi junto a la filosofia académica tradicional, dominada todavia por la
imitacion, una filosofia también académica, pero que ahora puede ser
denominada con propiedad iberoamericanista, tanto por plantearse el
problema de la identidad, como por hacerlo en dimensién continental.
Durante la primera mitad del siglo XX, este discurso filosofico y el literario
siguen procesos paralelos y tratan temas afines, pero con poca influencia
mutua. Son afios de formacion. El discurso filosofico lo formulan, entre
otros, el colombiano Baldomero Sanin Cano (1861-1957), los argentinos
Alejandro Korn (1860-1936) y Francisco Romero (1891-1962), el uruguayo
Carlos Vaz Ferreira (1873-1958), el cubano Enrique José Varona (1849-1933),
los mexicanos Antonio Caso (1883-1946) y Samuel Ramos (1897-1959), el
boliviano Guillermo Francovich (1901-1987), el peruano Alejandro Octavio
Deustua (1849-1945). La Revolucion Mexicana y la reforma universitaria,
que se inicia en Argentina en 1918 y que se extiende rapidamente por todos
los paises iberoamericanos, propician, incluso dentro de la filosofia
académica, el desarrollo de un nuevo modo de pensar de América y desde
América. Especialmente a partir de la década de los afios cuarenta, estos
filosofos se autoimponen la necesidad de una recuperacion sistematica del
pasado cultural iberoamericano como paso previo para la formulacion de una
filosofia original.”

En el campo literario, la preocupacion es mas personal e inmediata. Se
confronta la propia problematica y en la poesia, en el teatro, en la novela, y
sobre todo en el ensayo, se problematiza la realidad iberoamericana y se
proponen soluciones. Se trata, en fin, de un pensamiento expresado
artisticamente, de un discurso filosofico en la literatura, que surge paralelo
al del filosofo académico, que coincide a veces en los temas y que incluso en
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ocasiones dialoga con €l, pero que no se ocupa en contextualizar. Asi las
visiones de un posible desarrollo utopico iberoamericano que expresan el
uruguayo J. E. Rodo en Ariel (1900) o el mexicano José Vasconcelos (1881-
1959) en La raza cosmica (1925) y en Indologia (1926). Rod6 hace en su obra
una defensa de la personalidad integra del hombre a la vez que defiende el
concepto de las minorias selectas y critica lo que €l considera la propension
niveladora de las democracias y la preocupacion excesiva por el materialismo
y mercantilismo en los Estados Unidos; propone en Ariel la prioridad del
"espiritu" como meta para los pueblos iberoamericanos. Vasconcelos, por su
parte, contra la degradacion que las secuelas positivistas hacen de los pueblos
mestizos, reconoce la esencialidad mestiza de los pueblos iberoamericanos y
ve precisamente en ello el futuro de la humanidad. En Iberoamérica, segin
Vasconcelos, va a surgir la quinta raza (una raza mestiza que recoge el poder
creador de las demas razas), la raza cosmica, llamada a dirigir los destinos de
la humanidad, pues, concluye el autor, sera "la raza definitiva, la raza sintesis
o raza integral, hecha con el genio y con la sangre de todos los pueblos y, por
lo mismo, mas capaz de verdadera fraternidad y de vision realmente
universal" (36).

En la novela de la primera mitad del siglo XX se asume y se supera el debate
filosofico en torno a los conceptos de "civilizacion" y "barbarie" que domino
durante el siglo XIX. Los de abajo (1916) del mexicano Mariano Azuela
(1873-1952), Don Segundo Sombra (1926) del argentino Ricardo Giiiraldes
(1886-1927), y Doria Barbara (1929) del venezolano Romulo Gallegos (1884-
1969), son poderosas creaciones artisticas que requieren una lectura
ensayistica, ya que aportan también una profunda reflexion filosofica, donde
se asume y deconstruye a la vez el pasado cultural y el problema de la
identidad iberoamericana. Gallegos profundiza y proyecta en Doria Barbara
las intuiciones de José Marti y la vision de Vasconcelos. En esta novela la
problematica iberoamericana se sigue definiendo como una confrontacion
entre la civilizacion y la barbarie; pero ahora se considera también barbarie a
la imitacion, a la imposicion de leyes ajenas a la propia realidad, al egoismo
personal que busca el rapido enriquecimiento. En Gallegos, la fuerza
civilizadora es aquella que confia en el potencial de las energias nacionales,
que reconoce en el mestizaje (racial y cultural) el fundamento de la identidad
nacional. Las metas, y en esto se sigue todavia a Sarmiento, contintian siendo
las estructuras fundamentales de la cultura occidental, pero se da ahora un
paso hacia lo propio, lo autoctono se convierte en potencia; es, segun
Gallegos, "la fuerza, el instinto cerril, impetuoso y dominador, la energia
acostumbrada a imponerse, la inica energia de la raza blindada de barbarie,
pero integra, pura como un metal nativo" (La rebelion, 64). Por ello, aun
cuando Gallegos afirma categoricamente: "Yo soy de los que creen que
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gobernar es educar" (Una posicion, 172), solo las palabras aluden a
Sarmiento; el contenido, como desarrolla en Doria Barbara, se inspira en la
maxima de José¢ Marti: "Conocer es resolver". Y este es el tema fundamental
de sus ensayos y la idea que domina en su contextualizacion novelistica.

De las multiples expresiones de la ensayistica iberoamericana durante la
primera mitad del siglo XX, hay tres direcciones fundamentales que
caracterizan las preocupaciones filosoficas en el discurso literario. Todas
ellas parecen arrancar de ese principio clave de Marti, "conocer es resolver",
aun cuando las tres se expresen luego desde perspectivas complementarias y
contextualizadas en una problematica regional, pero que transcienden pronto
al resto de los paises iberoamericanos.

a) Una primera direccion es la del nacionalismo cultural que difunde la
Revolucion Mexicana y que podemos muy bien caracterizar a través de la
pintura muralista de Rivera; su obra, fuertemente enraizada en Meéxico,
repercute, quizas por ello mismo, también fuera del ambito iberoamericano.
En el ensayo, ademas de las obras ya mencionadas de Vasconcelos y del
también mexicano Martin Luis Guzman (La querella de Meéxico, 1915),
podemos citar, entre otros muchos, al boliviano Franz Tamayo (1879-1956)
en La creacion de la pedagogia nacional (1910), y a los argentinos Manuel
Ugarte (1878-1951) en El porvenir de la América espariola (1920) o El destino
de un continente (1923), y Ricardo Rojas (1882-1952) en La argentinidad
(1916) o Eurindia (1924).

b) Una segunda direccion es aquélla que contextualiza el problema social
iberoamericano, y cuyo discurso teorico se articula en ensayos como los del
peruano José Carlos Mariategui en Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana (1928) o los del boliviano Gustavo A. Navarro (1898-1979)
en La tragedia del altiplano (1935). En dialogo con estos ensayos y
contextualizando y problematizando el socialismo aplicado a la problematica
del altiplano, surge un nuevo estilo de novela indigenista que denuncia la
situacion de la poblacion de ascendencia precolombina. Se asume primero su
existencia, para poco a poco reconocer en su marginacion una de las causas
fundamentales de la postergacion economica, social y politica en que se
encontraban algunos de los paises iberoamericanos. En Tungsteno (1931), del
peruano César Vallejo (1892-1938), o en Huasipungo (1934), del ecuatoriano
Jorge Icaza (1906-1978), se desarrolla con crudeza la cultura de opresion que
paraliza a los paises en su desarrollo interno y que acentua la debilidad de su
oligarquia, que acepta como algo natural imposiciones imperialistas externas.
De la denuncia se pasa poco a poco a la recuperacion de este segmento de la
poblacion marginada en obras como El mundo es ancho y ajeno (1941), del
peruano Ciro Alegria (1909-1967), en Los rios profundos (1958) o en Todas las
sangres (1964), del también peruano José Maria Arguedas (1911-1969).
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c) La tercera direccion que queremos destacar aqui es aquélla que sigue
formulando, desde nuevas perspectivas, la pregunta por la propia identidad.
En algunas situaciones se trata de encontrar qué es lo que da cohesion a la
masa mayoritaria de inmigrantes que estadisticamente constituye la pobla-
cion de un pais; la obra literaria de los argentinos Eduardo Mallea (1903-
1982) y Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964) ejemplifica bien el contenido
de estas reflexiones, sobre todo a través de los ensayos seminales de Historia
de una pasion argentina (1937) del primero, o de Radiografia de la Pampa
(1933), de Martinez Estrada. Asi, también, Antonio S. Pedreira (1899-1939),
dentro del contexto puertorriquefio, en Insularismo (1934). En otros paises,
donde la crisis de identidad habia sido precipitada por circunstancias
internas, filosofia y literatura coinciden en una misma preocupacion. Esta es
la situacion de Meéxico. Paralelamente al discurso filosofico que desarrolla
Samuel Ramos (1897-1959) en El perfil del hombre y la cultura en México
(1934), surge también el discurso literario de Rodolfo Usigli (1905-1979) en su
obra de teatro El Gesticulador (1937) y después, en didlogo con ambos,
escribira Octavio Paz (1914) su ensayo clasico EI laberinto de la soledad
(1950), y Carlos Fuentes (1929) su novela La muerte de Artemio Cruz (1962).
Surgen ademas voces, hasta entonces marginadas, que van a recuperar el
incipiente discurso feminista que articulaban ensayos como "Respuesta a Sor
Filotea de la Cruz," de Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695), y que ahora
reanudan, entre otras muchas escritoras, la chilena Gabriela Mistral (1889-
1957) o la mexicana Rosario Castellanos (1925-1974).

La lectura ensayistica: contextualizacion de la filosofia en la literatura

A partir de la década de 1950, los filosofos iberoamericanos comienzan a
formular un pensamiento original. América como conciencia (1953), del
mexicano Leopoldo Zea (1912), ejemplifica bien esta etapa inicial, que
adquiere su madurez en la década de los afios sesenta. Por primera vez el
pensamiento iberoamericano trasciende sus fronteras a través de lo que hoy
conocemos como "El Pensamiento de la Liberacion". En la década de los
sesenta, este pensamiento iberoamericanista destaca en tres campos que se
complementan mutuamente: a) en el pedagogico, con el brasilefio Paulo
Freire (1921) en Conciencia critica y liberacion - Pedagogia del oprimido
(1971); b) en el teologico, con el peruano Gustavo Gutiérrez (1928) en
Teologia de la liberacion (1971); c¢) en el filosofico, con el ya mencionado L.
Zea en La filosofia americana como filosofia sin mas (1969). Se trata de un
pensamiento que problematiza y deconstruye el pensamiento de la
modernidad occidental; surge paralelo al discurso posmoderno centroeuro-
peo, pero se formula, en oposicion a éste, en un intento constructivo a traveés
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de una nueva vision utopica de la humanidad, que se proyecta ahora en
dimension global.

La repercusion del pensamiento de la liberacion en la literatura fue
inmediata. La originalidad y el rigor con que se formulaba el nivel teorico
estimuld a los escritores a contextualizar y deconstruir el discurso filosofico,
el teologico, el pedagdgico y sus consecuencias socioeconomicas. En la
expresion artistica, los escritores iberoamericanos, al igual que los tedricos
posmodernos centroeuropeos, encuentran inspiracion y motivacion en la
deconstruccion de la modernidad de Jorge Luis Borges (1899-1986), aun
cuando en el contenido se sientan atraidos por la originalidad y sentido
iberoamericanista del pensamiento de la liberacion. Tal es la problematiza-
cion del concepto del "hombre nuevo" que se contextualiza en Matias, el
apostol suplente (1969), del boliviano Julio de la Vega (1924), o en Los
fundadores del alba (1969), del también boliviano Renato Prada Oropeza
(1937). Asi, la problematizacion del pensamiento de la modernidad en Cien
aros de soledad (1967), del colombiano Gabriel Garcia Marquez (1928); o del
concepto mismo de "liberacion" en obras como la del salvadorefio Manlio
Argueta (1936) en Un dia en la vida (1980), o de la nicaragiiense Claribel
Alegria (1924) en No me agarran viva: la mujer salvadoreria en lucha (1983).
También la contextualizacion del pensamiento econdémico que los brasilefios
Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto formularon en Chile en
Dependencia y desarrollo en América Latina (1967), y que problematiza el
colombiano Manuel Mejia Vallejo (1923) en A/ pie de la ciudad (1972). Asti, en
fin, la contextualizacion de la teologia de la liberacion en obras como la del
boliviano Oscar Uzin Fernandez en El ocaso de Orion (1972), o del argentino
Marcos Aguinis (1935) en La cruz invertida (1970). Esta novela de Aguinis
(Premio Planeta 1970), escrita al mismo tiempo que la obra seminal de
Gustavo Gutiérrez sobre la teologia de la liberacion, contextualiza no solo las
implicaciones teologicas del concepto del "hombre nuevo", de la opcion por
los pobres y del celibato, entre otros muchos aspectos, sino que problematiza
igualmente el discurso eurocentrista de la iglesia catdlica y su tradicional
asociacion con las estructuras de poder. Su contenido resulta, por ello,
profético de la posterior confrontacion del Vaticano con los teologos de la
liberacion.®

Aun cuando los teoricos del pensamiento de la liberacion no se ocuparon
directamente de la situacion de la mujer en los paises iberoamericanos, la
deconstruccion de los esquemas de opresion y el proyecto de liberacion
implicito en el concepto del "hombre nuevo" propiciaron la creacion de
poderosos movimientos feministas, que perciben la lucha por la liberacion de
la mujer intimamente ligada a la lucha por la liberacion del ser humano. Una
de las manifestaciones mas vigorosas fue el auge de un nuevo modelo
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literario: la narrativa testimonial. Se trata de obras como la de la mexicana
Elena Poniatowska (1933) en Hasta no verte, Jesus mio (1969), o los
testimonios de la boliviana Domitila Barrios en la obra de Moema Viezzer,
"Si me permiten hablar..." Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de
Bolivia (1977), o el de Rigoberta Menchu en la obra de Elizabeth Burgos, Me
llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia (1985).

Podemos ejemplificar la riqueza de este proceso de contextualizacion del
pensamiento de la liberacion en la literatura a través de la novela Porqué se
fueron las garzas (1980), del ecuatoriano Gustavo Alfredo Jacome (1912). En
esta novela confluyen muchos de los temas tratados tradicionalmente por la
novela iberoamericana, al mismo tiempo que se asume el pensamiento de la
liberacion y se problematiza el actual intento de suponer que se pueden
establecer relaciones interculturales, reconociendo los actuales espacios de
contacto como posibles puntos de partida para un dialogo entre iguales.
Jacome supera la tradicional novela indigenista presentando a un indio con
estudios de doctorado y que es rector de un colegio; supera la preocupacion
sobre la busqueda de la propia identidad mostrando que en el fondo la
motivacion proviene de un deseo de no confrontar la realidad de un estado de
discriminacion racial y cultural; supera la opresion que supone tener que
expresarse en un idioma europeo (el espafiol), desbordando su léxico en una
orgia creadora; desenmascara, en fin, el ocultamiento de la opresion que
conlleva la pretension en los 90 de establecer un didlogo intercultural. En
efecto, Porqué se fueron las garzas demuestra que en el estado de
globalizacion actual, el dialogo intercultural estd ya establecido a base de
un esquema jerarquizado, cuya aceptacion significa igualmente aceptar un
tacito esquema de opresion. Jacome, en fin, problematiza en su novela la
vision que la sociedad tiene de la mujer y de su posicion con relacion al
hombre, a la familia y a las tradiciones que se perpetiian en la sociedad.

Estas dos novelas, La cruz invertida (1970) y Porqué se fueron las garzas
(1980), sirven igualmente de ejemplo de lo que supone la lectura ensayistica
que requiere ahora el texto literario.” En la dimension formal, las dos novelas
intercalan ensayos como parte integral de su texto (a veces siguiendo recursos
tradicionales como las numerosas cartas de la obra de Aguinis); pero, en
ambos casos, su caracter ensayistico va mas alla de lo puramente formal. Se
trata ahora del contenido explicitamente reflexivo que impregna el texto. No
es aqui lugar para desarrollar las anteriores afirmaciones, pero si parece
apropiado terminar con dos citas que ejemplifican el caracter reflexivo/
dialogico que adquiere en nuestros dias la expresion literaria iberoamericana:
a) dentro del contexto de la teologia de la liberacion, y ante una
manifestacion que termina en violencia y en la que se ve involucrado el
sacerdote de La cruz invertida en el desempefio de su accion pastoral, la
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reflexion que sigue contextualiza treinta afios de la historia de la Iglesia
iberoamericana: "Esto es la teologia de la violencia. Estoy equivocado. Mi
desesperacion me lleva hacia alli. Pero jdice otra cosa la Biblia?" (199). b) Asi,
también, la problematizacion de las estructuras sociales iberoamericanas en el
proceso de globalizacion actual, que explicitamente deconstruye el texto de
Porqué se fueron las garzas a través de las reflexiones del "doctor Andrés
Tupatauchi"; es decir, de un blanco, "doctor", en cuerpo de indio,
"Tupatauchi": "Qué jodida esta mezcla, indio por fuera, blanco por dentro.
Blanco con todos sus saberes, indio con titulo de blanco, indio con mando de
blanco" (43); o la critica a las estructuras racistas que le permiten al
protagonista decir con orgullo: "Les iba a gustar que yo haya logrado casarme
con gringa" (68).

NOTAS

1. Me refiero aqui, entre otros, a los libros de David William Foster, Para una lectura semidtica
del ensayo latinoamericano (Madrid: José Porria Turanzas, 1983); Isaac J. Lévy y Juan
Loveluck, (eds.) El ensayo hispanico (Columbia: University of South Carolina, 1984); Clara
Rey de Guido, Contribucion al estudio del ensayo en Hispanoamérica (Caracas: Academia
Nacional de la Historia, 1985); José Miguel Oviedo, Breve historia del ensayo hispanoame-
ricano (Madrid: Alianza Editorial, 1991); José Luis Gomez-Martinez, Teoria del ensayo (2da.
ed. México: UNAM, 1992); Cathy M. Maree, 500 arios del ensayo en Hispanoamérica.
Antologia anotada (Pretoria: University of South Africa, 1993); John Skirius, (comp.), E/
ensayo hispanoamericano del siglo XX (3ra. ed. México: Fondo de Cultura Economica, 1994);
Horacio Cerutti Guldberg et al., El ensayo en nuestra América: para una reconceptualizacion
(2 vols., México: UNAM, 1993-1995).

2. Para un desarrollo tedrico de este concepto, véase José¢ Luis Gomez-Martinez, "El discurso
antropico: Hacia una hermenéutica del texto literario", Cuadernos Salmantinos de Filosofia 22
(1995): 283-313.

3. Me refiero, entre otras, a obras como Recognitio Summularum (1554), de Alonso de la Vera
Cruz; Commentarii in logicam magnam Aristotelis (1571), de Tomas Mercado; De natura novi
orbis (1588), Historia natural y moral de Indias (1590), de José de Acosta; Disputationes
metafisicas (1638), de Alfonso Bricefio; De vitas et moribus tredecim virorum paraguayorum
(1793), de José Manuel Peramas; El nuevo Luciano de Quito (1779), de Espejo; Principios de
psicologia individual y social (1903), de Bunge.

4, Como obra inicial de consulta, véase mi estudio "Pensamiento hispanoamericano: una
aproximacion bibliografica," Cuadernos Salmantinos de Filosofia 8 (1981): 287-400.

5. Alberdi contextualiza y problematiza aqui la tesis que Sarmiento habia expuesto unos afios
antes en Civilizacion y barbarie (1845). El pensamiento de ambos ensayistas, como
desarrollamos en el texto, coincide en lo esencial; es decir, en cuanto a su desprecio por la
poblacion mayoritaria de ascendencia precolombina. Las diferencias tienen mas que ver con
la situacion concreta argentina: Sarmiento confronta la ciudad y el campo como polos que
caracterizan la dicotomia civilizacion-barbarie; Alberdi reconoce que los recursos economi-
cos estan en el campo y lo interpreta como potencial motor civilizador.

6. Este es el talante que expresa con leguaje directo el ensayista boliviano Felipe Guzman, al
afirmar que "las razas inferiores que se mantienen puras, no alcanzaran jamas el nivel de las
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que se cruzan para fundirse en las razas superiores" (EI problema pedagdgico en Bolivia, La
Paz: Imprenta Velarde, 1910).

7. Me refiero aqui, entre otros muchos, a Leopoldo Zea (EI positivismo en México, 1943),
Guillermo Francovich (Filésofos brasilerios, 1943, y La filosofia en Bolivia, 1945), Samuel
Ramos (Historia de la filosofia en México, 1943), José Luis Romero (Las ideas politicas en
Argentina, 1946), Ricardo Donoso (Las ideas politicas en Chile, 1946), Medardo Vitier (La
filosofia en Cuba, 1949).

8. Véase a este proposito Teologia y pensamiento de la liberacion en la literatura iberoamericana,
edicion de José Luis Gomez-Martinez (Madrid: Milenio Editores, 1996).

9. Sobre La cruz invertida véase mi estudio "Discurso narrativo y pensamiento de la liberacion:
La cruz invertida en la contextualizacion de una época", en El ensayo en nuestra América.
Para una reconceptualizacion (México: UNAM, 1993), pp. 115-174.
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