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Si hay un rasgo permanente en la historia del pensamiento politico
hispanoamericano, es que éste se elabora a partir de nociones acufiadas en
ultramar como respuesta a situaciones y problemas también ellos ultramari-
nos. Es una situacion que invita a extender a Hispanoameérica la sospecha que
Roberto Schwartz volcaba en una formula deliberadamente provocativa para
su Brasil, y preguntarse con €l si toda esa historia no es a la postre la de unas
ideas fuera de lugar.

Aqui se tratara de mostrar que es mas bien la de una sucesion de tentativas
de adaptar esas herramientas ideologicas a usos que no son los suyos
originarios. La situacion que obliga a emprender una y otra vez esa tarea solo
surge a partir de la independencia: la Hispanoamérica colonial ha sido
plasmada en un molde informado por una ideologia imperial, y los obstaculos
que se alzaban frente a cualquier tentativa de tomar distancia de ella iban
desde la ausencia de instrumentos intelectuales e ideologicos requeridos para
la empresa hasta las muy negativas consecuencias practicas de cualquier
esfuerzo emprendido en esa direccion; no es entonces sorprendente que aun
las reivindicaciones formuladas en nombre de los postergados por el orden
que fundaba en esa ideologia su pretension de legitimidad, las justificaban
también ellos en nombre de esa ideologia dominante, que acusaban al orden
vigente de traicionar en los hechos.

Pero esa ideologia, tnica entre las de importacion ultramarina que ha sido
internalizada a través del proceso mismo de organizacion de las sociedades
coloniales, hundida ya en una crisis sin retorno antes de la disolucion de los
imperios ibéricos, ha sufrido con ella una total pérdida de legitimidad; las
acusaciones de los liberales, que presentan a los conservadores como
identificados con su legado ideoldgico, solo comenzaran a tener fundamento
a partir de la segunda mitad del siglo XIX y, una vez mas, como eco
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hispanoamericano de un fenémeno ultramarino: la ruptura del catolicismo
con la modernidad.

La historia del pensamiento politico hispanoamericano adquiere desde
entonces un ritmo de avance contrapuntistico, dinamizado por una parte por
una sucesion de influjos ideologicos buscados en ultramar y, por otra, por las
trasformaciones sufridas por Hispanoamérica misma, que obligan a
reformular los problemas a los que se busca respuesta en ese cambiante
horizonte ideologico.

Las tensiones que ese doble esfuerzo de adecuacion introduce en las
configuraciones de ideas que se disputan el favor de los hispanoamericanos se
mantienen siempre muy cerca de la superficie y logran mas de una vez aflorar
a través de explicitas perplejidades y contradicciones. Ellas hacen de la Carta
de Jamaica' una de las mas curiosas proclamaciones revolucionarias que
registra la literatura politica, y no solo porque debe proyectar la lucha
anticolonial sobre un horizonte ideologico todavia prerrevolucionario — en
que las modernas experiencias republicanas no han desplazado del todo del
lugar central a las que a partir de Aristoteles habian venido dando tema a la
reflexion politica por mas de dos milenios — cuando ya lo separa de esas
experiencias antiguas y modernas el entero ciclo de la Revolucion Francesa y
cabe dudar de que luego de ¢l éstas conserven aun relevancia para el presente
y futuro. Hay mas: Bolivar debe buscar en ese legado de por si problematico
la justificacion para una empresa revolucionaria en que una elite heredera de
los conquistadores ultramarinos aspira a continuar siéndolo tras de
capitanear la lucha de los herederos de los conquistados contra el lazo que
los vincula con la metropoli conquistadora y colonizadora; la legitimidad de
una empresa asi definida parece tan problematica como la probabilidad de
que ella alcance éxito duradero. No es sorprendente, entonces, que mientras el
Bolivar de 1815 proclama su fe en un desenlace victorioso para esa lucha, es
mucho mas reticente cuando se trata de aquilatar los frutos de esa victoria.

Esas tensiones han de permanecer irresueltas, y en sus momentos de
desesperacion el Bolivar mas tardio desplegara en pleno el pesimismo que en
1815 cree atin oportuno velar a medias. A la vez, sin embargo, va a encarar en
un contexto de ideas que no es ya el de la Carta de Jamaica un contexto
hispanoamericano que también contempla bajo una luz diferente. La
inspiracion viene ahora de las tentativas de calibrar con mayor cautela las
innovaciones politicas del constitucionalismo liberal, asimilando para ello las
lecciones que sobre su impacto en el equilibrio social podian deducirse del
curso mismo de la Revolucion Francesa. Esas lecciones han sido ya
asimiladas en los sucesivos proyectos constitucionales que se sucedieron en
la misma Francia, antes ya que en la constitucion de Cadiz, que les debe mas
de lo que sus autores estan dispuestos a reconocer. Lo que torna relevantes a
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esos ejemplos ultramarinos es que Bolivar —salvo en los intervalos en que la
desesperacion lo domina— ha modificado implicitamente su diagnostico sobre
la sociedad hispanoamericana; ya no la ve dividida por una Unica barrera
dificilmente franqueable, continuadora de la que la conquista cre6 entre
dominadores y dominados, sino cruzada por las mas numerosas y a la vez
mas tenues fronteras internas presentes también en las europeas. El problema
de asegurar en ese marco el predominio de las elites contra las posibles
consecuencias de la introduccion de una nueva legitimidad basada en el
principio de representacion popular se presenta como mucho menos grave.

Asi, el ultimo Bolivar se orienta ya hacia lo que sera el terreno comun de la
ideologia y la politica hispanoamericana en la posguerra de Independencia.
Suele distinguirse en las décadas que siguen al fin de la guerra un primer
tramo dominado por esfuerzos de innovacion y reforma, que dejan paso a
uno de reaccion conservadora que les reprocha haber venido a imponer
nuevas e insoportables tensiones a un subcontinente exhausto por la larga
lucha dejada atras.

Pero, apenas se examina con mas cuidado esas posiciones contrastantes, se
advierte que reformismo liberal y reaccion conservadora comparten en lo
esencial una misma perspectiva de ideas, que sobrevive marginada en una
Europa en que dominan las ideologias de la Restauracion. El constitucio-
nalismo liberal de inspiracion francesa comparte ese terreno con el
utilitarismo de raiz britanica. La falta de eco de las ideologias restauradoras
no se debe tan sOlo a que su negativa a reconocer legitimidad alguna al
sistema de estados que esta surgiendo de la ruina del imperio espafiol hace
impensable utilizarlas para justificar proyectos que, aunque conservadores,
ven en esa ruina un dato irrevocable. Quizd aun mas importante es la ya
seflalada pérdida de toda legitimidad de las tradiciones ideologicas en que se
habia sustentado el Antiguo Régimen. El florecer de la neoescolastica
espafiola es un episodio cerrado en el temprano siglo XVII; el absolutismo en
avance durante el siguiente preferira legitimarse a partir de un manejo
declaradamente tendencioso de la exégesis biblica, del que Bossuet habia
ofrecido un ejemplo temprano en su Politique tirée de [’Ecriture Sainte.
Aunque puesto a menudo al servicio de la monarquia ilustrada, era éste un
procedimiento que reflejaba —ya antes de la crisis terminal de la monarquia
catolica— la incapacidad creciente de sus fuentes tradicionales de legitimacion
para retener su fuerza persuasiva en medio de una sociedad en profunda
trasformacion y frente a exigencias intelectuales también renovadas. En
consecuencia, aun aquellas corrientes reaccionarias que buscan definir una
alternativa ideologica a las revolucionarias admiten la imposibilidad de
hallarla en las tradiciones del Antiguo Régimen. Asi, el eclesiastico peruano
Bartolomé Herrera, para quien el Peru, en cuya historia incaica y colonial ve
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cumplirse el designio divino de erigir en los Andes una nacion espafiola y
cristiana, cayo victima, en el momento mismo en que esa historia culminaba
en la Independencia, de “los errores impios y antisociales de la Revolucion
Francesa”. Por fortuna, esa apostasia no es irrevocable: “los errores van
pasando y ...del seno de la Alemania... Francia misma ha sacado y derrama
por todo el mundo una filosofia que, si bien no tiene todo el vigor irresistible
que se halla en la verdad revelada, persigue y hiere en todas partes al enemigo

que sali6 de su seno”.?

Confiado siempre en la Providencia que hace florecer el antidoto alli donde
permiti6 que brotase el veneno, Herrera buscara legitimar su proyecto
reaccionario fundandolo en ese krausismo que en Espafia sera pronto
reconocido como el mas insidioso adversario de la fe heredada. Menos
original se muestra Herrera al movilizar para el mismo proposito la filosofia
escocesa del sentido comun, que ofrece un compartido wubi consistam a
pensadores de todos los cuadrantes ideologico-politicos.® Ese consenso que en
buena medida se ignora selecciona del patrimonio ideologico que le ofrece la
Europa de la Restauracion los motivos que halla mas relevantes a la
circunstancia hispanoamericana, contemplada desde una perspectiva que
continua la del ultimo Bolivar. El problema central sigue siendo el planteado
por el peligro que el principio de soberania popular supone para el equilibrio
social; las respuestas son también aqui menos discordantes de lo que puede
parecer a primera vista. Asi, cuando Bartolomé Herrera rechaza ese principio
en su sermon de 1846, los liberales de EI Comercio, que comienzan por
escandalizarse, deben convenir que su preferencia por la soberania de la razon
no lo excluye del consenso dominante, y concluyen objetando tan solo que

“hablase a la mitad del siglo XIX de un modo tan teoldgico, tan mistico”.*

(La linea divisoria de ese consenso es la que separa la aceptacion del
rechazo del legado de la revolucion emancipadora? Pero si, como muchos
estan dispuestos a admitirlo, hacia 1830 o 1840 pueden escucharse a cada
paso juicios negativos sobre ese legado, las formulaciones ideologico-
politicas que reflejan este generalizado punto de vista estan lejos de
predominar en las filas conservadoras. En este punto es de temer que el
éxito postumo que la obra de Lucas Alaman debe a la perspicacia analitica
que se despliega en ella incite a reconocerle una representatividad mayor de
la que en verdad le corresponde; por otra parte, su disposicion a condenar
con dureza ese legado deba mas que a su ideologia a la circunstancia de que
en México la independencia se alcanzo en los hechos sobre las ruinas de una
revolucion fracasada (significativamente la comparten en buena medida un
liberal como Mora y un radical como Lorenzo de Zavala). Nada parecido
ha de hallarse en la América del Sur: en 1842, cuando el joven liberal
chileno José Victorino Lastarria hace profesion de fe politica mediante la
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cita del pasaje en que Sismondi proclama que ni la derrota, ni los errores, ni
aun los crimenes de la Revolucion Francesa eximen del deber de continuarla
asi sea rectificandola, es Andrés Bello, el gran venezolano que se ha
constituido en intelectual organico del Chile conservador, quien ofrece su
mas efusivo asentimiento. Y en 1848, cuando llega a Bogota la noticia de
que en Paris ha triunfado una nueva revolucion republicana, es don
Mariano Ospina, figura politica dominante y mentor ideologico de la Nueva
Granada conservadora, quien ordena celebrarlo haciendo repicar a vuelo las
campanas de la catedral.

(Cual es, entonces, la linea de frontera entre liberalismo y conservadu-
rismo? Los separa el criterio sobre cual debe ser el ritmo que debe imprimirse
a un proceso de cambio que ambas corrientes juzgan no solo deseable, sino
inscripto en las cosas mismas. Para Andrés Bello, las contradicciones e
incoherencias de la posguerra se deben a que la lucha emancipadora se ha
librado a la vez en favor de la independencia y de una libertad que no ha sido
sino “un aliado extranjero... que aun después de la victoria ha tenido que
hacer no poco para arraigarse y consolidarse”; su triunfo no se consumara
mientras no se “‘efectiie una penetracion mas intima de la idea imitada, de la
idea advenediza, en los duros y tenaces materiales ibéricos™,> en un proceso
cuya lentitud no debiera sorprender a nadie.

Pero esa resistencia vernacula impone tan solo acentuar una tendencia
presente ya en las versiones mas recientes de “la idea advenediza”; es un
liberalismo que ha debido aprender la cautela en el esfuerzo por sobrevivir a
la coyuntura hostil de la Restauracion europea el que se resigna a extremarla
aun mas cuando aspira a avanzar sobre una Hispanoamérica constitutiva-
mente inhospita a su mensaje. Como resultado de ese doble esfuerzo termina
por imponerse una tendencia residualmente liberal, a la cual el nombre de
moderada cuadra acaso mejor que el de conservadora (quizd no sea
irrelevante recordar que en Espaifia un desenlace semejante se reflejo primero
en el predominio de quienes se llamaban en efecto moderados, y que en un
segundo momento la herencia de éstos iba a ser recogida por el partido
originariamente bautizado liberal-conservador).

En el Bello de 1842 se insintia un enfoque que la nueva generacion de la que
Lastarria es vocero pone resueltamente en el centro de su problematica: la
solucion del problema la espera del avance de la historia. Este nuevo enfoque
seria imposible sin la presencia de ese consenso que en parte se ignora: €l hace
superflua cualquier discusion sobre cual deba ser la organizacion politica
deseable, como la que habia llevado a Bolivar a optar frente a un muestrario
de abstractas alternativas institucionales destiladas de experiencias tan
distantes entre si como lo son las de Esparta y Roma, Génova y los Paises
Bajos, Ginebra y los Estados Unidos. La discusion de esas alternativas deja
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paso a la propuesta de itinerarios que buscan alcanzar una meta que ha
dejado de estar en discusion; en esa reorientacion, como en las anteriores, los
influjos ideologicos externos deben buena parte de su eficacia a la relevancia
de sus respuestas a los nuevos dilemas planteados por las trasformaciones del
contexto hispanoamericano y mundial.

A lo largo de la década de 1840, el liberalismo que renace busca legitimarse
entonces a partir de una vision progresista del proceso historico. Ello no
supone una fe inquebrantable en que las metas de ese avance estén destinadas
a alcanzarse, pero si un consenso solido acerca de cuales son esas metas, y una
conviccion igualmente firme de que ellas constituyen algo mas que un
objetivo intrinsecamente valioso, que son en efecto metas a las que,
conscientemente o no, se orienta ya de modo espontaneo el esfuerzo colectivo
de la humanidad.

Esa vision se apoya en los entrelazados influjos de corrientes ideologicas en
otros aspectos contradictorias, filtrados tanto por quienes actuaron como
intermediarios de esos influjos como por las especificas inquietudes que
llevaban a los hispanoamericanos a abrirse a ellos. Asi, si esa vision esta
menos cercana a la de los muy frecuentemente citados Vico y Herder que a la
del casi universalmente desconocido Condorcet del Esquisse d’'un tableau des
progres de Uesprit humain, ello no se debe tan solo a que las traducciones de
Vico y Herder que iban a conocer los hispanoamericanos se acompafiaban de
las exégesis en que sus traductores Michelet y Quinet buscaban transponer sus
visiones sobre la clave de una vision teleologica de la historia universal que
estaba del todo ausente del primero y lejos de triunfar inequivocamente en el
segundo; iba a ser sobre todo la lectura selectiva que los hispanoamericanos
iban a hacer de esas traducciones mismas la que consumaria la dificil
metamorfosis a la que invitaban Michelet y Quinet.

Gracias a esa tan sesgada apropiacion del romanticismo, la transicion al
positivismo —tal como sugirid tempranamente Alejandro Korn para su
Argentina e iba a probar para toda Hispanoamérica Leopoldo Zea en una
obra clasica— pudo darse casi sin conflictos ni estridencias. Pero esa
apropiacion que imponia al legado romantico un sesgo que lo hacia en parte
irreconocible no reflejaba sin mas una incomprension nacida de la ignorancia
del contexto en que ese legado habia sido forjado; nacia mas bien de buscar
en ¢l lecciones pertinentes para un contexto distinto del originario, y —aunque
ese modo de aproximacion era quiza adoptado por los mas de modo
instintivo— hubo ya quienes supieron tematizarlo y legitimarlo: cuando se lee
con atencion el texto de 1838 en que el argentino Juan Bautista Alberdi
proclama la necesidad de articular una filosofia americana se advierte que esa
ambicion exorbitante oculta la mas modesta de extraer de un acervo de ideas
que no podrian ser sino importadas los elementos para una agenda intelectual
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orientada a afrontar los problemas que planteaba una especifica hora
americana.

Esos problemas no eran distintos de los que Bello habia resumido en 1842
en su comentario a Lastarria; lo que separaba al renaciente liberalismo de ese
testamento ideologico de la etapa conservadora era una urgencia nueva por
consumar las metamorfosis que Bello habia encomendado a la accion del
tiempo. Esa urgencia reflejaba a su vez la toma de conciencia, desde México a
la Argentina, de que el ritmo de avance de las trasformaciones economico-
sociales, mas aun que de las politicas, experimenta una aceleracion que crea
aun mas peligros que oportunidades para Hispanoamérica, cuyo ritmo de
transformacion debia forzarse para cerrar la cada vez mas peligrosa distancia
con ese centro de unas trasformaciones cada vez mas radicales, a cuyos
ambiguos efectos ninglin rincon del planeta podria ya sustraerse. Al definir
asi su tarea historica el renacido liberalismo emprendia un camino que lo
llevaria cada vez mas lejos de sus origenes cuarentayochescos, hasta la
apologia de la tirania honrada y del gendarme necesario.

Se ha sefialado una vez y otra el paralelismo entre ese itinerario y el que en
Europa —y en primer lugar en Francia, que seguia ofreciendo el término de
referencia privilegiado para hispanoamericanos en busca de inspiracion
ideologica— estaba creando una distancia creciente con el legado del
liberalismo y de la democracia; si la vision historica que habia subtendido
el surgimiento de la segunda republica se habia nutrido de las robustas
seguridades de Quinet y Michelet, la de la tercera se inspiraba en el mensaje
mas ambiguo de Renan y Taine, que —si recusaban con tanta firmeza como
sus predecesores las ideologias reaccionarias que habian invocado la
autoridad de la fe heredada— extendian su escepticismo a las herederas de
la tradicion revolucionaria. Como ensefio Taine, el agotamiento de todas las
tradiciones ideologicas dejaba el campo libre a una consideracion no
ideologica sino cientifica de la problematica politica, y en la etapa que se
abre el positivismo ofrece el ntcleo puro y duro, pero limitado en su
gravitacion, del genérico cientificismo que en verdad define el clima de ideas
de la nueva etapa hispanoamericana.

Pero ese paralelismo no lo explica todo. Y ello no solo porque la leccion
que llega de ultramar es menos univoca de lo que esta esquematica
presentacion sugiere, sino porque —ahora como antes y mas que antes— esa
leccion se ve sesgada al proyectarse sobre una experiencia que no es la
europea. Recientemente, el hermoso estudio de Charles Hale, The
Transformation of Liberalism in Late 19th-Century Mexico,® mostré el peso
que una vertiente moderada del liberalismo europeo, que se hace sentir
tanto en las primeras etapas de la Tercera Republica francesa como en la
vertiente encabezada por Emilio Castelar dentro del republicanismo
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espafiol, tuvo en el perfilamiento del grupo cientifico en México; su influjo
no pudo sino limitar el del positivismo, tanto en su version ortodoxamente
comtiana como en la que buscaba inspiracion en Spencer. Pero si hasta que
la exploracion de Hale reconstruyo con minuciosidad filologica el horizonte
de ideas de los cientificos, los estudiosos no descubrieron la presencia de ese
legado de un liberalismo atn cercano al clasico, es sin duda —una vez mas—
porque ¢l iba a ser mediado por una lectura creadora que permitia extraer
de ¢l una moraleja mejor ajustada al contexto mexicano. En efecto, si la
leccion que los cientificos solicitan de esa version liberal es una de
moderacion y prudencia, al hacerla suya la trasponen a una clave distinta de
la originaria; mientras tanto el posibilismo que hace suyo Castelar, como el
oportunismo que reivindican algunos de los padres de la tercera republica,
reclaman poner limites a una exigencia democratica que ante vastos sectores
de opinion ha hecho sospechoso al liberalismo de desertar de la defensa del
orden social, en México son las exigencias del liberalismo mas tradicional
las que deben ser puestas en sordina para dotar al poder politico de la
eficacia necesaria para llevar adelante la vasta trasformacion econdmico-
social sin la cual el liberalismo sera siempre planta exotica en tierra
mexicana.

Tanto el positivismo ortodoxo, con su opcion favorable a una republica
autoritaria, cuanto su mas difusa version spenceriana, ofrecen entonces un
correlato ideologico mas congruente con lo que, a los ojos de los
propugnadores de esa nueva version liberal, la coyuntura hispanoamer-
icana reclama. Pero no es solo esta circunstancia la que les asegura un eco
menos deformado: también lo deben a su capacidad de dar expresion
nueva a puntos de vista que lo son mucho menos. Asi lo revela ya la mas
cursoria de las miradas a las perspectivas que ganan popularidad bajo la
ensefia que se quiere novedosa del racismo; no es dificil reconocer en las
reflexiones inspiradas en las doctrinas dudosamente cientificas que
postulaban una raiz biologica para las diferencias étnicas a las herederas
de otras que habian tomado partido frente a la mas temprana vision de
Hispanoamérica cuyo rasgo central habia sido la coexistencia de la
republica de espafioles y la de naturales. Particularmente estrecha es la
continuidad con la inflexion que a esas reflexiones iba a aportar la crisis
de independencia: la doctrina que afirma la superioridad de la raza
caucasica traduce al nuevo lenguaje del racismo una opcion por naciones
criollo-mestizas que se ha impuesto ya en todas partes, pero para que ello
sea posible, ese racismo debe admitir corolarios a menudo opuestos a los
preferidos por sus fuentes europeas; testimonio de ello es la frecuencia con
que se celebra el mestizaje como el instrumento por excelencia del triunfo
de la raza caucasica, que a riesgo de contradecir las premisas basicas de las
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doctrinas aprendidas, logra reafirmar en su nuevo vocabulario la solucion
asimilacionista que el liberalismo ha hecho suya frente a la herencia
colonial de division entre las dos republicas.

“Desmintiendo los siniestros presagios que la condenaban a la absorcion
por las razas inferiores, que formaban parte de su masa social, la raza criolla,
enérgica, elastica, asimilable y asimiladora, las ha refundido en si,
emancipandolas y dignificandolas, y cuando ha sido necesario, suprimiéndo-
las”;" asi el argentino Bartolomé Mitre en su Historia de San Martin y de la
emancipacion sudamericana, de 1884. He aqui una presentacion del proceso
tan lejana de cualquier embellecimiento cosmético que no elude mencionar el
genocidio como uno de los instrumentos de ese esfuerzo de redencion
colectiva. Aun asi, es dudoso que pueda caracterizarse como coherentemente
racista un punto de vista que finca la superioridad de una raza en su
capacidad de eludir las fatalidades proclamadas por el racismo gracias al uso
de ese instrumento privilegiado que es la asimilacion, tanto en su faz pasiva,
mediante la cual hace suyas las virtudes de la superior raza indoeuropea,
cuanto en su modalidad activa, que le permite retransmitir esas mismas
virtudes a las otras etnias hispanoamericanas.

Siete afios después, anticipandose a la apertura de una etapa nueva en la
reflexion politica hispanoamericana, José Marti ofrece en Nuestra América
una recusacion tajante de la vision racista: “no hay odio de razas, porque no
hay razas”.® No hay razas, pero sigue habiendo criollos, indios y negros, y
Marti dedica varias paginas de reflexiones, orientadas en direccion mas
rectilinea de lo que la inagotable cascada de metaforas multicolores en que las
envuelve permite descubrir a primera vista, al problema que Mitre ha
planteado y resuelto en una frase sentenciosa. Su veredicto es menos
optimista que el del estadista e historiador argentino: bajo el estandarte del
liberalismo, las elites criollas no han sabido atin ganar para su hegemonia el
consenso de las masas rurales y de las etnias subordinadas.

Porque el repudio de la clave racista no supone un repudio igualmente
completo de la agenda social y politica que antes de ser articulada en esa clave
habia sido ya, como ve admirablemente Marti, la de los estados sucesores del
imperio espafiol: “En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos, los
incultos gobernaran, por su habito de agredir y resolver sus dudas con su
mano, alli donde los cultos no aprendan el arte de gobierno. La masa inculta
es perezosa, y timida en cosas de la inteligencia, y quiere que la gobiernen
bien; pero si el gobierno le lastima, se lo sacude y gobierna ella”. Mientras el
liberalismo quiso gobernar en nombre de la pura razén, no lo hizo bien. “El
indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del
monte, a bautizar sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche la musica
de su corazon, solo y desconocido, entre las olas y las fieras”. Lo que la elite
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liberal ha ignorado en su propio dafio es que “‘el hombre natural es bueno, y
acata y premia la inteligencia superior, mientras ésta no se vale de su sumision
para dafarle, o le ofende prescindiendo de €l, que es cosa que no perdona el
hombre natural, dispuesto a recobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere
la susceptibilidad o le perjudica el interés”. Por fortuna, esa ceguera esta
siendo corregida: “los gobernadores, en las republicas de indios, aprenden
indio” .’

De nuevo descubrimos aqui, junto con una desafiante ruptura de la
continuidad ideoldgica, una notable continuidad en la identificacion de los
problemas y en la propuesta de soluciones. En efecto, Marti ha sustituido a la
vision de una sociedad dividida por fronteras raciales una que opone los
cultos a la masa inculta, pero ello le permite plantear con términos nuevos un
problema ya afrontado por revolucionarios, conservadores y liberales: si
ahora se trata de descubrir mecanismos que permitan a los cultos lograr que
quienes no lo son los obedezcan, apenas Marti considera a unos y otros de
modo menos abstracto se advierte que alude una vez mas a las mismas
realidades antes aludidas en el inaceptable lenguaje del racismo; hemos visto
ya aparecer al “indio mudo” y al “negro oteado”, elenco que se ha de
completar con “el criollo exotico” y “‘el mestizo autoctono”.

Lo que propone Marti es, entonces, menos una trasformacion revolucio-
naria del equilibrio politico y social que un nuevo arte de gobierno. Una vez
mas descubre, como los conservadores de la inmediata posguerra, que la
implantacion del programa liberal en terreno inhodspito exige flexibilidad y
paciencia. A la vez, las experiencias transcurridas desde entonces han
ensefiado a definir de modo nuevo esa exigencia: no se trata de moderar las
innovaciones para hacerlas aceptables a las elites sobrevivientes del derrumbe
imperial, tal como habian querido los conservadores, ni de imponer a unas
masas indiferentes el mas impetuoso liberalismo que renace, en alianza otra
vez con esas elites antes tan reticentes, una vez que éstas se descubren las
principales beneficiarias del nuevo orden liberal. Sin duda, Marti resume las
lecciones de los fracasos pasados en una formula audaz: “con los oprimidos
habia que hacer causa comun”,'® pero —como lo muestra, creo que de modo
convincente, todo su argumento— mientras ella saca las consecuencias de la
presencia decisiva de las masas en el escenario politico, que es siempre
peligroso ignorar, esta lejos de reclamar ninguna trasferencia de poder en su
beneficio; sus consejos y advertencias buscan, por lo contrario, evitar que
“gobiernen ellas”. Su propuesta no esta entonces fuera de lugar en las
columnas de E! Partido Liberal, el 6rgano mexicano que se identifica con la
version porfirista del liberalismo, en el que ve la luz.

Su toma de posicion reformula en efecto exigencias que no son nuevas
refiriendolas a un contexto cuyos aspectos novedosos percibe, por lo
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contrario, muy agudamente. No soélo en cuanto subraya que para
Hispanoamérica esta por sonar la hora de la democracia; hay también en ¢l
una conciencia muy viva de una madurez nueva alcanzada por Hispanoa-
mérica, gracias a la cual descubre que las que habian parecido demasiadas
décadas gastadas en conflictos estériles y cruzadas de recurrentes horrores no
habian trascurrido en vano: “De factores tan descompuestos, jamas, en
menos tiempo historico, se han creado naciones tan adelantadas y
compactas”.'" Esa conciencia de lo ya alcanzado (que en el Mitre de 1884
se habia expresado aun mas arrogantemente en una halagadora comparacion
entre “la América del Sur...en marcha hacia la republica verdadera, con una
constitucion politica que se adapta a su sociabilidad” y ‘““las mas antiguas
naciones [que] aun no han encontrado su equilibrio constitucional”),'* sin
llevar al abandono de la agenda liberal, que habia buscado dar forma nueva a
Hispanoamérica sobre ideas y modelos ultramarinos, hace de ella menos una
pauta valida para el futuro que el proyecto en buena medida realizado de una
etapa cuya culminacion esta ya cercana.

Ello explica que cuando comiencen a llegar del centro europeo inspiraciones
cada vez mas alejadas del originario mensaje liberal, ellas encuentren muy
escasas resistencias: de ello ofrece testimonio Francisco Garcia Calderdn en su
Les démocraties latines d’ Amérique, de 1914, en que la percibida inminencia de
la guerra europea que pondra fin catastrofico a la expansion de la civilizacion
liberal subtiende una presentacion celebratoria de la experiencia abierta con la
conquista espaifiola y una vindicacion de los regimenes progresistas que los
celebra menos como réplicas —meritorias aunque necesariamente adaptadas a
un contexto mas rudimentario— de modelos ultramarinos, que como los frutos
sazonados de esa experiencia conquistadora.

A partir de 1917, un viejo mundo incapaz de recuperar su equilibrio luego
de la gigantesca tormenta, y conmovido por las cada vez mas violentas
corrientes y contracorrientes desencadenadas por la Revolucion de Octubre,
se presenta menos como un modelo que como un enigma. No por ello deja de
ser la fuente hacia la cual los hispanoamericanos se dirigen en busca de
nuevas claves ideologicas; nada sorprendentemente, la desconcertante
abundancia de claves alternativas que ofrece esa desconcertada Europa da
nuevo vigor al eclecticismo de quienes buscan desde ultramar asimilar sus
lecciones. Ni aun quienes adhieren a nuevas fes politicas que exigen de sus
catecimenos la mas estricta ortodoxia van a abandonarlo: asi, José Carlos
Mariategui colocara su examen, que se quiere leninista, de la realidad
peruana bajo la autoridad de una cita de Nietzche...

Y, de nuevo como antes, esa curiosidad ecléctica se orienta a partir de
estimulos surgidos del mas inmediato contexto hispanoamericano. La sintesis
de Lenin y Sorel que elabora Mariategui sobre lineas muy proximas a las
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seguidas por Piero Gobetti, cuyas reflexiones ha seguido de cerca en Italia,
traduce a un vocabulario nuevo las denuncias de las supuestas flaquezas de la
oligarquia costefia que habian dominado ya los diagnosticos de la derrota
sufrida por el Pert en la segunda guerra del Pacifico; cuando Mariategui
busca la clave del surgimiento en la costa peruana de un neo-feudalismo que
ha aprendido a utilizar un marco institucional y legal tomado en préstamo del
Occidente capitalista, en el influjo de una oligarquia cuya mezquindad de
horizontes estd muy alejada del temple a la vez heroico y rapaz de los
bourgeois conquérants, esta traduciendo a lenguaje leninista intuiciones ya
presentes en Gonzalez Prada.

A partir de la primera posguerra, la incoherente variedad del paisaje de
ideas que ofrecia una Europa que parecia haber perdido el rumbo hacia
entonces posible, mediante un uso sistematico del eclecticismo, emprender
sintesis ideologicas en que el peso de la circunstancia hispanoamericana
gravitaba con mas fuerza que en el pasado; mientras para Alberdi la tnica
originalidad a la que podia aspirar el pensador hispanoamericano se daba en
la deduccion de los corolarios relevantes a su circunstancia hispanoamericana
de sistemas de ideas que no podian ser sino europeos, la variedad
contradictoria con que ahora se le ofrecian esos sistemas los transformaba
en una cantera de materiales que era mucho mas libre de integrar segun
criterios dictados por la circunstancia local.

Ese fue el descubrimiento de Victor Raul Haya de la Torre, una figura, a mi
juicio, mucho mas significativa de lo que suele admitirse. El poco aprecio por
sus contribuciones debe atribuirse en parte a que en €l la ambicion de
articular una ideologia se daba subordinada a una avasalladora ambicion de
poder politico, lo que le daba una dimension de manipulacion y en el limite de
mistificacion que un mas auténtico intelectual como Mariategui no podia sino
hallar invenciblemente repulsiva, en parte también a que el descubrimiento de
esa ampliada autonomia del pensador politico hispanoamericano inspiraba
en ¢l una desaforada arrogancia de autodidacto, reflejada, por ejemplo, en esa
teoria del “espacio-tiempo historico”, que ofrecia, a su juicio, una sintesis
superadora de los aportes de Marx y Einstein.

Todo eso no impide que el aprismo haya ofrecido una teoria de la practica
politica adecuada a una nueva etapa hispanoamericana marcada por el
avance politico de las masas y por el agotamiento de la dimension
socioeconomica del programa liberal, que se habia resumido en la creacion
de remedos ultramarinos de Europa mediante la apertura sistematica al
influjo europeo, que abria a los estados hispanoamericanos nuevos campos
para su actividad e influencia.

Las intuiciones articuladas en la entreguerra por Haya de la Torre en El
antimperialismo y el APRA iban a completarse en la segunda posguerra en
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una tentativa de elaborar una nueva perspectiva tedrica para las practicas
impuestas por esa nueva etapa. Iba a ser ésa la contribucion de Raul Prebisch,
y en ella pueden descubrirse otra vez en accion los términos del nuevo
equilibrio entre la bisqueda de inspiracion en un occidente que sigue siendo
todavia, aunque de modo distinto que en el siglo anterior, a la vez la fuente de
ideas y el modelo que se trata de emular, y la gravitacion cada vez mas
dominante de la circunstancia local en la elaboracion de la agenda ideologica
que busca integrar esos aportes ultramarinos.

Prebisch ha comenzado su carrera como un agudisimo analista de la
economia, que habia aceptado sin examen las verdades convencionales en la
etapa pre-keynesiana, mientras éstas le ofrecieron un marco adecuado para
sus analisis de procesos concretos; en una segunda etapa compartio, desde la
gerencia del recién creado Banco Central, el manejo de la economia argentina
durante la exitosa reactivacion que siguié a la depresion abierta en 1929; el
vendaval peronista lo lanzo a un semi-exilio y a una nueva etapa en que,
desde la CEPAL, se constituyo en vocero de las reivindicaciones de lo que
pronto iba a llamarse el Tercer Mundo. Cada una de esas etapas esta marcada
por un nuevo modo de abordar en lo que tenia de mas concreto una realidad
economica cambiante; en cada una de ellas lo vemos aproximarse a mas
generalizados planteos tedricos con una despaciosa cautela que contrasta con
la gula con que Haya de la Torre habia invadido ese territorio antes vedado a
los hispanoamericanos.

La rehabilitacion de la economia argentina, en la que habia tenido tanta
parte, habia ganado el elogio de Keynes, que veia premiada en su éxito la
aplicacion de sus nuevas perspectivas teoricas, pero Prebisch solo iba a
encarar el estudio sistematico de éstas luego de que las tormentas politicas de
su patria lo llevaron de la gerencia del Banco Central de Buenos Aires a la
docencia en la Universidad Nacional Autonoma de México. Y esa cautela no
es injustificada; la teoria econdémica no iba a ser nunca un terreno que
Prebisch pisara con total firmeza. Ello no impide que, desde la CEPAL, haya
buscado definir los dilemas que afrontaba Hispanoamérica en términos cada
vez mas generalizados, aproximandose asi cada vez mas al horizonte de la
teoria economica, y que sus contribuciones, tanto en ese plano como en sus
consecuencias practicas (Prebisch tiene un papel quiza decisivo en la
prehistoria de OPEC, a través de sus colaboradores y discipulos venezolanos)
estén lejos de ser marginales.

Parece entonces posible ver en la articulacion entre la inspiracion
ultramarina y el estimulo de realidades locales y concretas, a la vez que un
rasgo permanente en la formulacion de las ideologias politicas y las
perspectivas economico-sociales mediante las cuales los hispanoamericanos
buscan a la vez entender y transformar a Hispanoamérica, un rasgo en
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constante transformacion, en que el influjo de aquella inspiracion aparece
cada vez mas mediado y subordinado por el de estas realidades.
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