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A fines del siglo XIX y durante las tres primeras decadas del XX surgieron 
en el Peru criticas socio-politicas que no solo enfrentaban al orden 
oligarquico imperante, sino cuestionaban las bases mismas de la nacion 
peruana criollo-mestiza. En los pensadores escogidos, estas criticas se 
cristalizaban en la busqueda de alternativas radicales, o sea que transformen 
de raiz, esencialmente, la sociedad. En el Peru de comienzos de siglo, plural, 
multifacetico, pero principalmente escindido entre dos polos de referenda 
socio-culturales -el criollo-costeiio dominante y el runa-andino dominado-, 
propuestas que se reducian a adoptar ideologias revolucionarias universalis­
tas o a enfrentar a la oligarquia criolla dentro de los ambitos de la politica 
criolla no tenian un significado radicalmente transformador. Una actitud 
consecuentemente radical implicaba necesariamente la reivindicacion de la 
poblacion considerada indigena, gran mayoria demografica, como principal 
componente de la nacion peruana, centrando en ella sus proyectos de 
transformacion social e integracion nacional. 

La inclusion de Gonzalez Prada y de Mariategui en la categoria de 
" radicales" no es ninguna novedad, aunque no siempre esta categoria es 
usada en el sentido que he definido anteriormente. Tampoco creo que este 
tipo de categorias tengan un valor intrinseco, sino que se justifican en funcion 
de su uso, de su capacidad para ilustrar alguna faceta de un proceso historico. 

Este trabajo pretende " rescatar" la figura algo olvidada y aun no 
suficientemente estudiada de Pedro Zulen. Por ser el menos conocido, le 
dedicare mas espacio. Seiialare tambien, de paso, su tampoco reconocida 
contribucion al interes de Mariategui por la cuestion indigena. Mas alla del 
reconocimiento de la autonomia y personalidad de los pensadores, este 
analisis propane priorizar su estudio contextualizado, aunque por razones de 
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espacio, me conformare solo con esbozar ciertas hipotesis interpretativas al 
respecto. 

Al decir que un radicalismo peruano de principios de siglo tenia que 
implicar la reivindicacion del Peru indigena, me referia a reivindicar a la 
poblacion indigena, los "indios" o los runa, como generalmente solian 
denominarse y prefiero denominarlos. No hay que confundir esta reivindica­
cion con la de las supuestas raices historicas indigenas del Peru, aunque 
nuestros pensadores tambien la compartan. La reivindicacion historica era 
caracteristica de la mayoria de los intelectuales peruanos de principios de 
siglo (a excepcion de un sector hispanista, decreciente, reducido y 
conservador) y de generaciones anteriores de intelectuales. Pero ella no 
significaba necesariamente cuestionar la posicion social de los indigenas 
vivos, la gran mayoria de los entonces habitantes del Peru. Los intentos de 
apropiacion de la historia indigena por parte de los nacionalistas criollos del 
siglo XIX estan muy bien ilustrados en el titulo de un trabajo de Cecilia 
Mendez: "Incas Si, Indios No" .1 

Se hacen necesarias dos aclaraciones: 1) en este trabajo me limito a 
proyectos radicales y anti-oligarquicos peruanos. Peruanos no solo en el 
obvio sentido de la palabra, sino tambien en que se trata de pensadores que 
piensan en funcion de una nacion peruana integral. No pretendo analizar 
otros proyectos e ideologias existentes entonces en el ambito runa campesino 
y en el andino en general, que supuestamente promovian proyectos 
nacionales distintos, principalmente tahuantinsuyanos. 2) Nuestros tres 
pensadores pertenecen al sector etnico-social regido por el polo cultural 
criollo-moderno, lo que condicionaba, en cierta medida, sus intereses y su 
mundo conceptual. Aunque partian de un nacionalismo criollo-mestizo, en su 
evolucion politica e intelectual llegaron a trascenderlo al considerar a la 
poblaci6n indigena como base esencial, como elemento primordial y activo, 
como sujetos y no solo como materia prima humana de una posible 
nacionalidad peruana integral. 

Manuel Gonzalez Prada fue el primer intelectual criollo destacado que 
cuestiono las nociones de su sector sobre la nacion peruana. Hijo de una 
encumbrada familia, de educaci6n hispanista, fue de los jovenes inquietos que 
en los afios 70 buscaron alternativas en la cultura francesa yen el positivismo, 
adoptando un punto de vista liberal y republicano. Luego, motivado por la 
debacle nacional en la guerra del Pacifico (1879-82), desarroll6 una dolorida e 
implacable critica a la vieja oligarquia y su "nacion" peruana, costefia y 
criolla. En su famoso discurso en el teatro Politeama (en 1888), decia bien 
claro:2 

"Con las muchedumbres libres aunque indisciplinadas de la 
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Revolucion, Francia marcho a la victoria ; con los ejercitos de 
indios disciplinados i sin libertad, el Peru ira siempre a la 
derrota. Si del indio hicimos un siervo lque patria defendera? 
Como el siervo de la Edad media, solo combatira por el sefior 
feudal..." 

Analizando la tendencia decadente y oportunista de la elite mestiza costefia 
(Gonzalez Prada siempre se mof6 de los aristocratas limefios que pretendian 
ser "blancos"), su conclusion era terminante: 3 

"No forman el verdadero Peru las agrupaciones de criollos i 
extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacifico 
i los Andes, la nacion esta formada por las muchedumbres de 
indios diseminadas en la banda oriental de la cordillera". 

Ese critico caustico, ese anti-peruano, pesimista y resentido, como lo 
acusaban sus rivales, era considerado hasta ese discurso como el vocero mas 
intransigente del patriotismo revanchista anti-chileno. Precisamente, el 
discurso fue presentado en el marco de una colecta nacional para rescatar 
las provincias de Tacna y Arica. Gonzalez Prada combatio como oficial de 
reserva voluntario en la batalla de Miraflores, en el infructuoso intento por 
defender a Lima de la invasion chilena, y luego se encerro en su casa 
negandose a salir a la calle mientras duro la ocupacion. Aunque 
evolucionando ideologicamente, Gonzalez Prada continuaria durante afios 
fustigando con su afilada pluma a los miembros de la elite criolla que huyeron 
o colaboraron con la ocupacion para proteger sus intereses.4 Sin tomar en 
cuenta estos antecedentes de nacionalista criollo, no puede apreciarse 
debidamente la magnitud del impacto e importancia de aquel discurso. 

Partiendo de una actitud republicana, nacionalista, laica, de raiz 
racionalista y positivista, Gonzalez Prada particip6 en 1891 en la fundacion 
del "Partido Radical-Union Nacional". Sin embargo, durante su viaje a 
Europa, iniciado por razones familiares meses despues y prolongado hasta 
1898, evolucion6 ideologicamente llegando al anarquismo, corriente en auge 
entonces en Francia y Espafia. Al retornar al Peru, se desilusiono de sus 
compafieros, dispuestos a pactar con otros partidos y participar en la politica 
criolla. Acercandose a los primeros circulos obreros e intelectuales 
precursores del anarquismo en el Peru, Gonzalez Prada se convirtio en su 
principal punto de referencia intelectual y moral. Su radicalismo peruano se 
acentuo frente a la recomposicion de la oligarquia nacional ampliada y 
abarcando, desde la revolucion del caudillo popular Nicolas de Pierola en 
1895, a nuevos sectores provincianos, pero renovando su caracter aristocrata 
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y excluidor de las masas populares, en lo que la historiografia denomina la 
"Republica Aristocratica". 

Gonzalez Prada no parti6 del anarquismo para desarrollar su critica al Peru 
oligarquico. Esta se fue desarrollando desde cuestiones concretas, aunque 
obviamente sirviendose de los conceptos liberales y republicanos, y luego del 
anarquismo europeo. Sin embargo, se percibe una separaci6n entre la critica y 
la actitud contestataria en la sociedad peruana por un lado, y sus escritos de 
caracter ideologico y cultural completamente universalistas, europeistas y que 
trataban de temas muy lejanos a la realidad peruana, por otro. Sus articulos 
recopilados en el libro Anarquia, 5 por ejemplo, podrian haber sido escritos 
por un anarquista en cualquier otra parte del mundo, tanto por su tematica 
como por SUS conceptos. Los analisis peruanos mas radicales de Gonzalez 
Prada no repercutieron en su mundo conceptual europeo. Ilustrativo de esta 
separacion entre sus criticas concretas y radicales a la realidad peruana y sus 
conceptos eurocentricos es su articulo titulado "Los verdaderos salvajes",6 

publicado originalmente en el periodico anarquista Los Parias en 1905. 
Repudiando los crimenes cometidos por los caucheros, las empresas 
extranjeras y las autoridades contra los indigenas selvaticos en la region de 
Madre de Dios, Gonzalez Prada criticaba la colonizaci6n, rechazando los 
conocidos pretextos "civilizadores": 

" lQuienes merecen el titulo de salvajes: los indios bravos que 
habitan los bosques o los blancos y mestizos que van a 
civilizarles? [ .... ] En el pais ha recrudecido la mania de colonizar 
montafias y reducir salvajes, [ .... ] Somos un ridiculo pufiado de 
semibarbaros en un inmenso campo semiagreste [ .... ] civilizador 
de salvajes, civilizate tu mismo". 

Esta critica, acompafiada con la afirmacion que los espafioles que "vinieron 
a sembrar la civilizacion entre los Incas" eran "moralmente inferiores a los 
descendientes de Manco Capac", rompian con uno de los paradigmas de la 
concepci6n progresista de la historia, resultante del positivismo y el 
racionalismo, y generalmente compartida por Gonzalez Prada y los 
anarquistas de Los Parias. Sin embargo, las afirmaciones anteriores se 
mezclaban con otra: 

"nosotros en vez de comunicar la civilizacion, nos hallamos en 
condiciones de mendigarla: una partida de gentes europeas tiene 
mas derecho de venir a humanizar el Rimac o el Chili que 
nosotros de ir a civilizar el Tambopata o el Madre de Dios". 
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Gonzalez Prada no se liberaba del discurso racionalista, progresista y 
civilizador, y al fin justificador del colonialismo, segun el cual una supuesta 
civilizaci6n superior estaba en derecho de humanizar "barbaros" y 
"civilizarlos". En sus tesis sobre la cuesti6n indigena -en cambio- si lleg6 a 
romper totalmente con las concepciones corrientes en el sector criollo, incluso 
con las indigenistas tutelares y "civilizadoras". Las definia como una cuesti6n 
social vinculada al servilismo y el caracter feudal del regimen de haciendas, 
imposible de resolver con medios pedag6gicos (que era la posici6n mas 
corriente entre los liberales modernistas), y ofrecia como unica alternativa 
posible la resistencia violenta e individual del indigena frente al explotador.7 

Alternativa ajena al caracter organizado, social y cultural del tipo de 
anarquismo preconizado por el mismo. Limitado por SU desvinculaci6n con la 
realidad indigena andina, con las continuas rebeliones, la cosmovisi6n y las 
ideologias sociales corrientes entre los runas andinos, Gonzalez Prada no leg6 
un programa claro a SUS seguidores. Esa incapacidad fue criticada mas tarde 
por Mariategui, quien la atribuy6 a las limitaciones propias de la ideologia 
anarquista ya su filiaci6n literaria, aunque reconoci6 en Gonzalez Prada "el 
primer instante lucido de la conciencia del Peru".8 

El anarquismo pertrechaba ideol6gicamente a algunos intelectuales y 
obreros urbanos, permitiendoles plantear en nombre del progreso y la 
modernidad su rechazo a la oligarquia criolla aristocratizada, ufana de sus 
tradiciones hispanas y cat6licas. El parentesco con la predica federalista lo 
convertia en atractivo para algunos j6venes intelectuales en las pequefias 
ciudades de provincias. Pero en su version modernista y eurocentrica, no 
bastaba para esbozar un programa de alcance nacional integral suficiente 
para dirigirse al ambito runa-campesino. 

El discurso idealizador del Tahuantinsuyu y el interes en las comunidades 
indigenas que comenzaron a desarrollar ciertos anarquistas en el periodo de 
1912-1915,9 y la actuaci6n anarco-sindicalista posterior en el 'Comite Pro­
Derecho Indigena Tahuantinsuyu' en la decada del 20, 10 con un programa 
que integraba concepciones anarco-sindicalistas con una predica restau­
racionista, desvirtuan la critica de Mariategui acerca de las limitaciones 
propias del anarco-sindicalismo. 11 Creo que las limitaciones de Gonzalez 
Prada eran efectivamente ideol6gicas. Pero no necesariamente el anarquismo 
en si, sino los conceptos eurocentricos del anarquismo positivista que adopt6 
eran los que se interponian entre el y un programa nacional centrado en la 
poblaci6n runa andina. 

Sin descartar otras posibles conjeturas que relacionan la incapacidad de 
Gonzalez Prada para elaborar un programa nacional con la poca factibilidad 
de un proyecto tal en los afios del apogeo de la Republica Aristocratica (que 
agoniza recien paralelamente a Gonzalez Prada en la segunda mitad de la 
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decada del 10), propongo considerar otra hip6tesis. Tras considerar a los 
indigenas como la esencia de la (mica naci6n peruana posible, identificar la 
conquista espafiola como el pecado original, desesperar de la posibilidad de 
humanizar a los opresores, 12 y siendo consciente de su propia ubicaci6n social 
"distinguida" en el sector criollo y costefio, Gonzalez Prada no se sentia con 
derecho o con capacidad suficiente como para pretender formular un 
programa para los indigenas. Su honestidad intelectual le impedia postularse 
como lider o interprete de un sector del cual lo separaba un abismo. Esta 
puede ser la explicaci6n del extrafio hecho que "Nuestros indios", que 
comenz6 a redactar en 1904, jamas fue terminado ni publicado por el autor. 13 

Zulen y Mariategui fueron muy distintos de Gonzalez Prada desde varios 
puntos de vista: sus origenes sociales, la pertenencia a una generaci6n 
posterior, testigos del derrumbe de la Republica Aristocratica y de la 
modernizaci6n leguiista. lnmersos en un movimiento de renovaci6n politica e 
intelectual, fueron por lo tanto mas optimistas y constructivos. 

De origen chino, Pedro Zulen, si bien lleg6 a formar parte de la elite 
intelectual criolla de San Marcos, jamas dej6 de ser un extrafio, un outsider, a 
ojos de la racista elite limefia. 14 Desde esa posici6n social, marginal dentro del 
sector criollo, y evolucionando ideol6gicamente desde posiciones liberales, 
Zulen iria desarrollando un discurso y una practica radical entrelazados. 
Muerto de tuberculosis en enero de 1925 (a los 36 afios de edad), su 
importancia como maestro y antecedente para la joven generaci6n intelectual 
de los 20 no ha sido suficientemente reconocida, a pesar del tributo que le 
ofrecieron al fallecer prominentes miembros de aquella generaci6n. 15 

La figura de Zulen es victima de algunos juicios apresurados de Mariategui 
en sus Siete ensayos. Para la mayoria del publico no especializado, los ensayos 
se han transformado en la principal fuente de informaci6n sobre la 
intelectualidad peruana de principios de siglo. Los juicios vertidos alli son 
frecuentemente citados como de una autoridad indiscutible, fuera de su 
contexto y acriticamente, sin tomar en cuenta que, debido a su agenda 
primordialmente interesada en conjugar socialismo e indigenismo, Mariategui 
trat6 muy superficialmente en ellos a Zulen y la Asociaci6n Pro-Indigena, 
considerando el indigenismo humanitario como ineficaz pues solo "sirvi6 
para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de una generaci6n", 16 y 
reduciendo a Zulen a una especie de liberal honesto y abnegado. El mismo 
Mariategui tuvo un juicio algo mas acertado en un articulo publicado en 
Mundial a los pocos dias de muerto Zulen (2 afios antes de los Siete ensayos), 
donde reconoci6 su "profunda filiaci6n democratica" e incluso asegur6 que, 
en sus ultimas afios, "madura en Zulen, lentamente, la fe en el socialismo" .17 

Tras seguir su trayectoria, Zulen no aparece ni como un socialista definido, 
ni tampoco como un "inofensivo" liberal humanitario. Pienso que signific6 el 
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desarrollo inacabado de un pensamiento liberal, democrati~o y nacionalista 
consecuente. Tan consecuente que lo llev6 paulatinamente a adoptar 
posiciones anti-oligarquicas, incluso anti-capitalistas, sustentadas ·en una 
filosofia moral idealista. Su caracter romantico, ascetico y laborioso 
contribuia a convertirlo en un radical comprometido a enfrentar el orden 
politico y social de su epoca. Mas que intentar encasillar el pensamiento de 
Zulen segun un momento dado de su evoluci6n, creo necesario, en un analisis 
hist6rico, trazar esa trayectoria tomando en cuenta no solo la ideologia 
explicita en su obra escrita, sino tambien su praxis politica y social y los 
diversos contextos relevantes. 

Hacia 1909, tras una serie de debates en el centro universitario de San 
Marcos, el estudiante de filosofia Pedro Zulen logr6 impulsar la creaci6n de 
la "Asociaci6n Pro-Indigena" . Desde su puesto de secretario general, Zulen 
desarrollaria una intensa labor indigenista, hasta la disoluCi6n de la 
Asociaci6n en 1916 y su primer viaje de estudios a Estados U nidos. Por 
definici6n, la Asociaci6n Pro-Indigena era una organizaci6n paternalista de 
caracter tutelar. No podia ser distinto al tratarse de una organizaci6n de 
criollos y mestizos que pretendian favorecer a una supuesta inerte raza 
indigena. Eran un grupo amplio, en el que figuraron varios distinguidos 
nombres de la elite limefia, aunque se fueron apartando silenciosamente, 
rehuyendo la dificil y gris labor cotidiana, o tal vez molestos por su cariz 
contestatario. 

El modelo que inspiraba a Zulen en aquellos momentos era el de las ligas 
inglesas que actuaban por iniciativa privada, obteniendo apoyo de 
simpatizantes de diversos sectores, al margen de las instituciones del estado, 
y alrededor de un fin concreto. 18 Desde un punto de vista liberal, Zulen 
combatia los sistemas de reclutamiento de trabajadores indigenas basados en 
la coacci6n o el engafio. El "enganche", por ejemplo, interferia en "el libre 
juego de la ley de la oferta y demanda; unica que hace legitima la apropiaci6n 
del trabajo del obrero, y sin la cual se tendran unicamente siervos 6 
esclavos ... ". 19 

La Asociaci6n se proponia principalmente hacer efectivo el estado de 
derecho, aplicar las leyes existentes superando la brecha existente entre el pais 
legal y el pais real. Tambien se proyectaba promover debates, obviamente 
dentro del pais letrado y criollo, acerca de medidas y politicas tendientes al 
"mejoramiento social de la raza indigena".20 El objetivo final no era tutelar, 
sino "convertir a los indigenas en ciudadanos conscientes de sus derechos". 21 

Para esto era necesario promover la. educaci6n y luchar por los derechos 
legales, ya que su puesta en practica, aun parcial, activaria una conciencia 
civica indigena. 

Estas concepciones liberales clasicas, aparentemente moderadas, condu-
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cian, si eran llevadas hasta el fin de sus consecuencias, a un choque frontal 
con la modernizaci6n capitalista subordinada que estaba experimentando el 
Peru. 

El supuesto liberalismo y afan modernizador del hegem6nico Partido Civil 
no pasaba del nivel de la mera ret6rica y de lo necesario para la incorporaci6n 
subordinada del pais al mercado mundial. La modernizaci6n capitalista se 
efectuaba dentro de los canales de la sociedad oligarquica. La incorporaci6n 
al mercado internacional implicaba la sobreexplotaci6n de la mano de obra 
indigena presionada y violentamente forzada a trabajar fuera de sus 
comunidades. Para los campesinos de las comunidades, significaba una clara 
amenaza a su forma de vida, a su propia capacidad de subsistencia. En el sur 
del pais crecian los grandes latifundios ganaderos a expensas de los pequefios 
propietarios y de las comunidades indigenas, acarreando la semi-feudaliza­
ci6n de regiones enteras. Haciendas azucareras (en manos de empresas 
extranjeras) y algodoneras en los valles del norte, empresas mineras en la 
sierra central , compafiias constructoras de caminos y ferrvcarriles y 
plantaciones agricolas costefias competian con las hacienda~ tradicionales 
por la mano de obra indigena. Las autoridades locales desig1~,1das por el 
poder central abusaban de SU autoridad y Se convertian en aliados de los 
gamonales y de las empresas extranjeras, si no en contratistas o gamonales 
ellos mismos. El "gamonalismo" completaba su poder con 1(-'S congresistas 
que protegian sus intereses cerca del poder central. Como consecuencia, las 
legislaciones de caracter liberal y universal y la tutelar, que debian proteger 
los derechos de los indigenas, eran incumplidas en la practica. 

Los discursos liberales de algunos sectores criollos no eran complementados 
con una acci6n politica y social consecuente. Eran mas bien parte de la 
estructura politica ambigua, cumpliendo su papel legitimizador, aunque 
critico, del sistema. J6venes limefios que, como Zulen, parecian tomar en 
serio algunos de los postulados liberales o nacionalistas, se convertirian en 
conservadores en pocos afios. En su periodo liberal no trascendieron los 
marcos convencionales de la politica criolla, y tampoco intentaron incorporar 
a SUS luchas a sectores populares de quienes los separaba Un abismo etnico y 
social. 

Zulen simpatizaba con el pierolismo, sector ideol6gicamente confuso y 
politicamente inconsecuente, pero con una tendencia a apeJar a sectores y 
populares urbanos en su lucha de caracter caudillista. Estas s·ifupatias surgian 
precisamente por su caracter popular y no pof'identificaci6n con el legendario 
caudillo Nicolas de Pierola. A pesar de su politizaci6n, relacionada 
concretamente con la realidad peruana, es importante acotar que sus 
conceptos filos6ficos idealistas, sobre los que basaba sus elaboraciones 
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politicas, eran europeos. Conocedor de la filosofia europea contemporanea, 
procuraba leerla en el idioma original, sea ingles, frances o aleman. 

Esencialmente, compartia Zulen las premisas del discurso modernista; le 
preocupaba la comparaci6n de las sociedades modernas consideradas 
adelantadas con la realidad peruana. En SUS primeros analisis comparativos, 
no superaba una perspectiva progresista y unilineal de la historia, es decir 
eurocentrica. Sin embargo - a diferencia de otros supuestos liberales 
provenientes de la oligarquia criolla, como Francisco Garcia Calderon- la 
comparaci6n no lo llevaba a recomendar el abandono temporario de los 
postulados politicos y sociales liberales en favor de un liberalismo econ6mico 
desarrollista bajo la direcci6n modernizante de una oligarquia ilustrada. 

Refiriendose al retraso del Peru y otras naciones sudamericanas, explicaba 
que, en ellas, el termino "pueblo" aun no significaba los ciudadanos 
ejerciendo sus derechos politicos y definiendo sus intereses, sino: "pobres, 
deshederados, braceros" . Tampoco " la gente decente, como se acostumbra 
Hamar a los mas ilustrados o mas acomodados", goza de plenos derechos 
civicos. Sus poderes o derechos dependen "de la situaci6n relativa de cada 
uno respecto del que ejerce el poder". Comparaba ese estado de desarrollo a 
la Edad Media europea y a Rusia y Turquia contemporaneas. La lucha 
politica en el Peru era entre quienes procuraban mantener el "monopolio de 
todos los derechos politicos y civiles" y quienes buscaban la destrucci6n de 
ese monopolio. En el futuro pr6ximo se centraria en una cuesti6n clave de la 
democracia politica: " la verdad y efectividad de! de rec ho electoral de todos los 
ciudadanos. "22 

La experiencia cotidiana de la Asociaci6n Pro-Indigena fue demostrando 
las limitaciones del sistema politico existente. Tras un serio fracaso legislativo 
en agosto de 1913, la Asociaci6n public6 un manifiesto que implicaba un 
cambio sustancial de actitud:23 

" La Asociaci6n Pro-Indigena cumple, pues, el deber de avisar a 
los braceros del Peru yen particular a los indigenas, que la causa 
de su liberacion y derechos de ciudadania continua hoy, como 
estaba en la epoca de la dominacion espafiola; y que el amparo de 
la Constituci6n y las leyes de la republica acuerda a todos los 
habitantes del pais, no los comprende a ellos absolutamente ... " 

Aunque redactado en espafiol, por primera vez la Asociacion se dirigia a los 
indigenas como sujetos. lmplicitamente era un llamado a que tomen su 
destino en sus manos; incluso podria interpretarse como un discurso 
justificativo de una futura accion insurreccional. Era la epoca del 
acercamiento a los anarco-sindicalistas. En medio de la agudizacion de los 
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conflictos agrarios, ellos revelaban un creciente interes por la cuestion 
indigena. Algunos anarquistas colaboraban como socios activos de la 
Asociacion. La Protesta, vocero anarco-sindicalista limefio, reprodujo 
parrafos del manifiesto.24 

El golpe de estado que puso fin al afio y medio de presidencia populista de 
Guillermo Billinghurst y devblvio a la oligarquia civilista el control pleno del 
poder politico, en febrero de 1914, fue otro motivo para la radicalizacion del 
discurso politico de Zulen. Tanto el como otros intelectuales inconformes 
comenzaban a usar el termino "oligarquia" como sinonimo de enemigo del 
progreso nacional. Esa actitud se manifestaba mas notoriamente en 'el 
movimiento descentralista iniciado en las ciudades andinas del sur. 
Justamente en los jovenes intelectuales provincianos Zulen habia encontrado 
delegados pro-indigenas y aliados naturales en la lucha comun contra el 
centralismo limefio y el gamonalismo. Algunos de ellos -sin ser anarquistas­
podrian definirse como gonzalezpradistas, por cuanto consideraban al ya 
vetetano escritor como su referente intelectual y moral. 

El federalismo anti-gamonal de Zulen se expreso en terminos muy radicales 
en La Autonomia, quincenario que publico durante la segunda mitad de 1915. 
Tai federalismo no solo no implicaba un peligro a la integridad nacional, sino 
que era considerado una "labor de depuracion nacional" que permitiria una 
autentica democracia. 25 Y es ta, segun entendia Zulen, implicaba una 
democracia politica basada en el sufragio universal y una democracia social 
basada en el derecho de todos los ciudadanos a ser pequefios propietarios de 
tierras. Era necesario romper el latifundio. La subdivision de las haciendas en 
pequefios lotes familiares asegurarian que "no faltara nunca a nadie hogar y 
pan".26 

Este discurso, que ya desbordaba el liberalismo inicial, se desarrollaba en el 
contexto de la agudizacion de los conflictos rurales en el sur, principalmente 
como consecuencia de la expansion de las haciendas ganaderas en el 
departamento de Puno. Alli el gamonalismo adquiria sus caracteres mas 

· violentos y los campesinos procuraban organizarse en respuesta, reclamando 
la ayuda de la Asociacion Pro-Indigena. Esta era mayormente impotente 
frente a los repetidos asesinatos y atropellos. 27 

En Puno se registro la misteriosa sublevacion indigena dirigida por el 
Sargento Mayor Teodomiro Gutierrez Cuevas, alias Rumi-Maqui (Mano de 
Piedra), que supuestamente pretendia la restauracion del Tahuantinsuyu. La 
posicion de Zulen frente a esta supuesta rebelion no esta clara. A diferencia de 
Dora Mayer, la otra figura destacada de la Asociaci6n, Zulen no conden6 en 
ningun momento a los supuestos rebeldes. Mas bien, publico comunicaciones 
de delegados de la Asociacion que declaraban que la sublevacion habia sido 
fraguada por los gamonales para justificar una masacre y despojos masivos 
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de tierras y bienes. Las actitudes de Mayer y de Zulen eran ya muy 
divergentes. Mientras este ultimo no veia otra soluci6n que la revolucionaria, 
ella se anclaba en el indigenismo paternalista inicial y advertia contra los 
resultados de una acci6n subversiva indigena. Consideraba que los indigenas 
eran aun menores que necesitaban prudentes y cultos conductores criollos. 
Para Zulen, los indigenas ya eran sujetos. 

Pienso que sus esfuerzos por aprender quechua durante sus viaJes por 
provincias, y sus anotaciones de ritos y costumbres, demuestran un autentico 
interes en tal sentido. Zulen integraba las dos facetas que entre los 
indigenis~as paternalistas iban generalmente separadas: la defensa de los 
derechos concretos de los indigenas y el interes por su cultura. Al integrarlas y 
luego al considerar a los indigenas sujetos de su propia liberaci6n, superaba el 
paternalismo. Este se alimentaba ideol6gicamente del discurso civilizador 
europeo, pero este ya habia sido corroido por la barbarie de la "gran guerra". 

Durante la convalecencia de Zulen en la ciudad de Jauja (1918-1919), se 
hizo mas patente aun SU Convicion de que serian los indigenas qufones 
tendrian que tomar su destino en sus manos. Apreciado por la juventud 
criolla local, en la que habian prendido tempranamente ideologias 
progresistas y revolucionarias (por una conjunci6n de razones socio­
culturales, ubicaci6n geografica y hospital), Zulen no se conforma con ser 
lanzado como candidato a diputado suplente por los sectores liberales. 
Aprovechando la cercania de las comunidades indigenas y su fama de 
luchador contra el enganche, se dirige directamente a los indigenas de la 
parcialidad de Marco durante las fiestas patrias de 1918, instandoles a "ser 
rebeldes".28 El. incidente alarm6 a las autoridades locales y termin6, varios 
meses despues, acarreando la detencion de Zulen y otros radicales jaujinos 
acusados de participar en un complot socialista. 

Ubicado en su contexto, el discurso en Marco ilustra la diferencia entre el 
radicalismo genuino de Zulen y otros fenomenos mas conocidos de 
efervescencia social y politica en los meses de la quiebra de la Republica 
Aristocratica y del ascenso. de Leguia. Las actitudes renovadoras estaban de 
moda en la juventud criollo-mestiza: se intentaba crear un Partido Socialista 
en Lima; en San Marcos se obtenia la reforma universitaria; Haya de la 
Torre, representando a los estudiantes, ayudaba a los obreros limefios 
(liderados por los anarco-sindicalistas) a obtener las 8 horas; y el indigenismo 
cultural y tutelar iniciaba su "periodo de oro". 

Zulen, a la vez que salia contra el intento de crear un partido socialista 
dirigido por quienes habian justificado el sistema del enganche,29 era casi el 
unico (fuera de algunos anarquistas), durante aquel auge renovador, en 
atreverse a apelar directamente a los indigenas. Esa fue probablemente la 
verdadera causa de su prisi6n, y no tanto el contenido del discurso. Articulos 
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de contenido revolucionario y publicaciones rebeldes eran relativamente 
tolerables mientras iban dirigidos al publico criollo-mestizo y no atacaban al 
regimen en una circunstancia delicada. En contenido, Zulen no habia ido mas 
lejos que Gonzalez Prada. En lo que respecta a la Hamada cuesti6n indigena, 
opinaban lo mismo. Ideol6gicamente Zulen era mas moderado, no llegaba al 
anarquismo de Gonzalez Prada. Si bien este era intocable para los gobiernos 
debido a su prestigio literario e intelectual que trascendia las fronteras, hay 
que recordar que las menciones de la cuesti6n indigena por su parte fueron 
siempre dirigidas a publicos criollo-mestizos de j6venes intelectuales o 
agrupaciones de obreros urbanos. Por eso eran mas tolerables que el discurso 
de Zulen. 

Su permanencia y estudios en Harvard durante el periodo 1920-1923 le 
otorgaron a Zulen una especie de mirador continental, una perspectiva a 
traves de la cual pudo desarrollar ya no solo un discurso democratico y 
nacionalista peruano, sino tambien un analisis comparativo con otros paises 
de Latinoamerica y una aguda critic:A democratica al capitalismo norteameri­
cano. Frente a la experiencia norteamericana, perdi6 SUS ultimas ilusiones 
respecto al progreso y superictidad de las so".ie<la.<les capitalistas modernas. 

En Estados Unidos Zukn no habia encontrado un modelo democratico. Su 
concepto de democracia emanaba de la corriente en el liberalismo ingles que 
priorizaba el derecho de los ciudadanos a controlar y derribar a sus 
gobernantes al derecho a elegirlos. Llegaba a defender el derecho de la 
insurrec66n, lo que lo ubicaba en el ala mas radical, o revolucionaria, del 
liberalismo. Asi intepretaba el espiritu de los Pilgrim Fathers y de la 
constituci6n norteamericana. Sin embargo, observaba Zulen, el ciudadano 
estadoun: >~se de la decada del 20 "cree que su unico papel debe ser votary 
nada mas .qu . . '.)tar· ~ .. "1 hecho del voto en este pais no tiene mas valor que el 
de autorizar sin saberio, el libre curso del monopolio y el gobierno invisible de 
un pequefio numero de jugadores de bolsa. La democracia no puede existir 
alli donde el ciudadano se retira voluntariamente y deja hacer". 30Desde su 
experiencia social y politica peruana, Zulen entraba a polemizar con los 
diagn6sticos y recomendaciones comunes a analistas norteamericanos, 
europeos y a los intelectuales de las oligarquias criollas, que desde puntos 
de vista supuestamente liberales recomendaban para America Latina 
regimenes civiles dirigidos por una oligarquia modernizante. 

Las oligarquias, consideraba Zulen, por mas que se tilden de moderniza­
doras, no significaban sino una traba para el desarrollo nacional y 
demostraban la falta de aptitudes democraticas de los paises en que lograban 
afianzarse. Sefialando el ejemplo mexicano, se mofaba de los muchos que 
habian alabado el progreso y estabilidad de los "cientificos" del porfiriato. 
Precisamente en la inestabilidad politica peruana, en las mal mentadas 
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revoluciones criollas, Zulen veia un motivo de esperanza, una prueba del 
espiritu apto para la democracia. 

Tampoco creia que el despotismo militar era una de las principales causas 
de los males politicos y los atrasos sociales de America Latina. El gobierno de 
los abogados, o sea los politicos profesionales, por solo ser civiles no era 
siempre preferible. Eso era "tomar las apariencias [ ... ] la causa principal de 
nuestros males es y sera todavia por algun tiempo esa pandilla de abogados 
q ue sale de nuestras universidades". 31 Precisamente lo institucional y 
democratico en el Peru provenia, segun Zulen, de la revolucion militar del 
mariscal Ramon Castilla (1855) y de la violenta insurreccion liderada por 
Nicolas de Pierola (1895). 

Zulen ni siquiera creia que las inversiones extranjeras eran la via 
recomendable para el desarrollo. Citando una larga lista de "compaiiias 
extranjeras que han amasado sus provechos con la sangre indigena hacienda 
mas desgraciada la triste condicion del aborigen peruano y despoblando las 
regiones del interior del pais",32 Zulen criticaba uno de los aspectos mas 
destacados de la politica del gobierno de Leguia. La lista de empresas 
provenia de las denuncias e investigaciones acumuladas en la Asociacion Pro­
Indigena. Desde la perspectiva norteamericana, Zulen no se conformaba con 
la mera denuncia. Cm:stionaba el sistema y su racionalizacion, adelantandose 
al antiimperialismo marxista y aprista: 

"Llevar maquinas modernas; acabar con el poblador autoctono 
y conducir al exterior las riquezas de su territorio, dejando tras 
de si la desolacion y la miseria, no significa contribuir al 
adelanto de ningun pais" .33 

Interesa destacar que tanto la critica zuleniana al neo-colonialismo que 
acabo de mencionar, como sus criticas al behaviourismo, al neorrealismo 
filosofico y a los valores capitalistas, carecian de la terminologia marxista 
muy en uso entonces en el viejo continente y se afirmaban en su idealismo 
moral, sustentado en sus ensayos y expresado tambien en su admiracion por 
Bertrand Russell. 

Poco tiempo de vida le quedaba a Zulen al retornar al Peru. Sin embargo, 
alcanz6 a actuar en el ambito universitario, siendo maestro y amigo de 
algunos de los jovenes renovadores que luego serian bautizados como la 
" generacion del centenario" (Luis Alberto Sanchez, Jorge Basadre). Estos 
jovenes nacionalistas, los ascendentes movimientos indigenista y descentra­
lista, y los primeros intentos de organizacion indigena en el ambito nacional 
(los congresos del Comite Pro-Derecho lndigena-Tahuantinsuyu) le permi­
tian reafirmar esperanzas de regeneracion nacional. 
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Un periodo insuficientemente analizado por los estudiosos de Mariategui es 
el de los afios 1923- 24, cuando, ya de regreso al Peru tras la experiencia 
europea en la que se convirti6 definitivamente al marxismo revolucionario, 
"descubre" la cuesti6n indigena y la convierte en eje de su reflexion y 
proyecto socialista peruano. Creo que el "vuelco" hacia la cuesti6n indigena 
tiene que ver, tambien, con su encuentro con Zulen. No fue este quien empuj6 
a Mariategui a interesarse por los indigenas y su potencial revolucionario. 
Curioso por las referencias que le habian llegado a traves de los profesores­
estudiantes de las "Universidades Populares" y las protestas de algunos 
sectores oficialistas que en la prensa denunciaban la infiltraci6n de anarco­
sindicalistas, 34 Mariategui se present6 en los congresos indigenas de 1923 y 
1924. Zulen, ya muy enfermo, estaba ahi de espectador, consecuente con sus 
conclusiones no paternalistas, viendo c6mo surgian dirigentes indigenas que 
tomaban su destino en sus manos, luchando en el ambito nacional y 
moderno. 

Segun el relato de Mariategui,35 eran el y Zulen los unicos no-indios que 
asistian a los debates. Junto con Ezequiel Urviola, el activista punefio 
aindiado de origen misti, 36 tambien tuberculoso y ya moribundo, habian 
tenido los tres largas conversaciones nocturnas en casa de Mariategui. Este 
habia creido que U rviola era indio y lo consideraba la encarnaci6n del indio 
revolucionario, la viva prueba del potencial socialista de los indigenas 
andinos. 37 El error de Mariategui reflejaba sus limitaciones de mestizo 
costefio desconocedor de la sierra y totalmente dependiente de fuentes de 
informaci6n intermediarias sobre el mundo andino. 

Mariategui y Zulen mantuvieron relaciones de amistad hasta casi la vispera 
de la muerte del segundo. Intercambiaron libros y conversaron. A pesar de 
sus diferencias de formaci6n ideol6gica, son destacables ciertas coincidencias 
filos6ficas entre ambos. Los dos pasaron por Bergson como por una 
importante estaci6n y fuente de inspiraci6n anti-positivista. Obviamente 
compartian el interes por la cuesti6n indigena que los llev6 a encontrarse por 
primera vez. No se puede descartar la posibilidad de una transmisi6n de 
experiencia entre Zulen moribundo y Mariategui recien llegado de Europa 
con intenciones de crear un movimiento marxista peruano. 

Por ser el mas conocido y estudiado, no nos detendremos en esta 
oportunidad en la obra de Mariategui. Solo sefialare que considero que el 
origen de su creaci6n marxista tan original, que tanto interes sigue 
despertando aun hoy en diversas partes del mundo, radica en sus fuentes 
de inspiraci6n peruanas no menos que en las versiones heterodoxas del 
marxismo que adopt6 en Europa. Como fuentes peruanas me refiero a 
antecedentes como Gonzalez Prada, los anarco-sindicalistas, Zulen, el Comite 
"Tahuantinsuyu" y fuentes informativas y formativas como las obras de 
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varios de los indigenistas contemporaneos (Castro Pozo, Encinas, Abelardo 
Solis, Uriel Garcia, Valcarcel), y el impacto en el ambito criollo de las 
rebeliones de los campesinos runas. La ideologia social runa era interpretada 
desde una 6ptica cultural criolla y moderna, tanto por indigenistas como por 
escritores oligarcas alarmados, como afin y permeable a la predica anarco­
sindicalista o al comunismo. Gonzalez Prada y Zulen eran antecedentes de 
revolucionarios portadores de ideologias de origen europeo que les habian 
sido utiles para criticar a la sociedad oligarquica, pero que, al dirigirse a la 
realidad andina, habian mantenido cierta autonomia respecto a estas 
ideologias, otorgando prioridad al analisis concreto, respetando a los runas 
como sujetos, buscando alternativas a partir de lo que percibian como su 
realidad. 

En el caso de Zulen y de Mariategui, esta capacidad de trascender el 
eurocentrismo en sus analisis peruanos repercutia en sus concepciones 
ideol6gicas mas amplias, permitiendo en uno una lectura critica del 
capitalismo moderno y desarrollado desde el liberalismo democratico y, en 
el otro, una elaboraci6n marxista original no eurocentrica y libre de la 
concepci6n unilineal de la historia. Otra similitud entre Mariategui y Zulen, 
que los diferenciaba de Gonzalez Prada, es su ubicaci6n social. Mientras el 
ultimo provenia de una familia de la elite criolla, ellos pertenecian a sectores 
urbanos de origen mas humilde. Ambos pueden ser considerados intelectuales 
que tuvieron exito en el ambito criollo-mestizo gracias a SUS cualidades y a 
pesar de su origen etnico-social, en un periodo en el que convivian las 
actitudes conservadoras y racistas de la elite criolla con una ampliaci6n de las 
clases medias y del consumo intelectual. Su doble condici6n de miembros de 
la elite cultural, pero socialmente excluidos de la oligarquia, perteneciendo al 
mundo considerado "decente" aunque no criollo, y el abismo que los 
separaba del mundo runa-andino, les convertian en sumamente interesados 
en un programa nacional integrador. De ahi que no desesperaran en sus 
intentos por elaborar proyectos nacionales, coincidiendo con una era de 
ascenso de las luchas sociales y crisis de la oligarquia. 

Mas alla de las ideologias especificas de los tres y de las diferencias 
sefialadas, importa percibir lo comun a los tres radicales. Se trat6 de 
indigenistas que superaron las limitaciones paternalistas del indigenismo, 
aunque estuvieran limitados por su propio origen, ubicaci6n social e intereses 
como miembros del sector cultural criollo y moderno. Los tres fueron 
modernistas, postuladores de ideologias revolucionarias de origen europeo. 
Sin embargo, en su critica y analisis de la sociedad peruana lograron superar 
las limitaciones de paradigmas eurocentricos, actuando no como traductores 
o aplicadores de los conceptos europeos, sino como pensadores creadores. 
Modernistas y nacionalistas peruanos que, criticando la modernidad 
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neocolonial, sugirieron modernidades alternativas, integradoras de la cultura 
occidental y la andina, a partir del reconocimiento de los indigenas peruanos, 
entonces una gran mayoria de la poblacion, como sujetos que aportarian y 
participarian en la creacion de su propia modernidad. 

No todo el movimiento anti-oligarquico, ascendente durante el oncenio 
modernizador de Leguia y que con su caida desemboco en la creacion de los 
partidos modernos de base popular, puede ser considerado radical en el 
sentido que hemos dado al termino. Al contrario, las corrientes centrales del 
aprismo y del comunismo (empezando por algunos de los colaboradores 
cercanos de Mariategui)38 no cuestionaban la logica modernizadora 
eurocentrica, ni sus acepciones culturales. Ambas postulaban una integracion 
del mundo andino al moderno occidental, sin dejar margenes de autonomia 
para una modernizacion que tome en cuenta a los runa-andinos como sujetos. 
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