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lector hispanoparlante y especialmente colombiano —por ser una obra editada
en aquel pais—, en otras ocasiones esta explicacion no es pertinente, ya que los
articulos originales procedian de estos mismos medios. Esta consideracion
subraya, ademas, la ausencia de un capitulo de conclusion que pudiera haber
apoyado una tesis comun que, a su vez, hubiera destacado la posible novedad
que supone la reimpresion de obras individuales en una coleccion tematica.

Tamar Herzog Institute for Advanced Study, Princeton

El legado del autoritarismo: derechos humanos y antisemitismo en la
Argentina contempordnea, edicion preparada por Leonardo Senkman,
Mario Sznajder y la cooperacion de Edy Kaufman. Buenos Aires, Grupo
Editor Latinoamericano, 1995.

No se trata del primer caso en que alguien que fue victima de la represion y
que figura como fuente de algunas opiniones directas en estudios ajenos debe
actuar a la vez como comentador de un libro dedicado a analizar las
violaciones a los derechos humanos en el mismo pais y en la misma etapa en
los que ¢l fue actor pasivo, por asi decir. Lo sé. Sin embargo, me produce una
sensacion extrafia, que no padecia cuando estaba dentro y luché porque el
mundo se enterara de lo que estaba pasando en Argentina, ni cuando ya
desde fuera hice todo lo posible para ayudar a otros perseguidos y por
denunciar a los represores. Es inevitable, pues, que parte de esa sensacion se
transparente en mis opiniones sobre el libro que resefio y que incluso yo no lo
advierta; estoy curado de los rescoldos que me produjo el miedo cuando
decidi dejar mi pais, y menos aun estoy libre de otros sentimientos, como el
odio impotente.

Lo anterior me llevara, sin duda, a tomar posiciones que pueden —
quizas— no ser consideradas totalmente objetivas. Pero estoy dispuesto a
correr el riesgo.

El legado del autoritarismo es un libro dificil de describir. Ante todo, se
estructura en torno a las presentaciones leidas en el coloquio internacional
que fue organizado por los Institutos Harry Truman y de Judaismo
Contemporaneo de la Universidad Hebrea en enero de 1992. Sus
compiladores lo dividieron en cuatro secciones. La primera reune cuatro
articulos (Mario Sznajder, Luis Roniger, Edy Kaufman, Margarite Feitlo-
witz) que intentan un encuadre teorico de los regimenes burocraticos-
autoritarios, de sus practicas represivas, de las relaciones entre la sociedad
civil y los derechos humanos y de su influencia sobre el lenguaje;
inmediatamente siguen seis articulos que presentan la perspectiva juridica
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del analisis de las violaciones de los derechos humanos, escritos por ex-jueces
que juzgaron a las juntas militares y que participaron en el coloquio en
Jerusalén (Andrés J. D’Alessio, Guillermo A. C. Ledesma, Jorge A. Valerga
Araoz, Ricardo R. Gil Lavedra), ademas del penalista Bernardo Beiderman y
del experto en derecho internacional Natan Lerner. La tercera parte esta
formada por seis articulos que intentan dar cuenta de la dimension judia y de
la actuacion del Estado de Israel frente a los judios que sufrieron la represion
(Edy Kaufman, Haim Avni, Victor Mirelman, Saul Sosnowski, Leonardo
Senkman, Joel Barromi). A estos estudios se agregan tres testimonios: dos de
familiares israelies de “‘desaparecidos” y el del rabino Marshall T. Meyer,
quien ofrece un conmovedor informe de su actuacion a favor de los detenidos
por el régimen militar.

El conjunto constituye una mirada global a las motivaciones que movieron
a los represores, sus fuentes de ensefianza (Estados Unidos y Francia
colonial), sus métodos y objetivos, y las personas que fueron sometidas a
tribunales militares a pesar de su status civil, secuestradas, interrogadas bajo
tormento, detenidas sin proceso y finalmente asesinadas en forma clandes-
tina, para parafrasear la descripcion hecha por Andrés D’Alessio, uno de los
jueces intervinientes en el proceso a los miembros de las juntas militares.
Tanto tiempo después de los sucesos, el libro no solo resume una gran
cantidad de informacion sobre esos afios de la “guerra sucia”, en algunos
casos inédita o poco conocida, sino que tiene la capacidad de conmover al
lector, porque aun los articulos escritos con total rigor académico citan
hechos terribles, que mueven las entrafias.

Un denominador casi general confiere un caracter aun mas verosimil al
relato: casi todos aquellos autores que caracterizan a las victimas (con
excepcion de los Familiares de Desaparecidos en la seccion de testimonios)
establecen que, entre éstas, habia muchos con actividades politicas de
izquierda, consideradas subversivas por los militares, muchos implicados en
la guerrilla y numerosos sin militancia alguna. En uno de los articulos, el ex-
juez Guillermo A. C. Ledesma incluso llega a sostener que la presentacion de
los terroristas “como monstruos demoniacos”, hecha por la propaganda de la
dictadura, “no estaba muy alejada de la verdad”. No obstante, el mismo
Ledesma recuerda que los procedimientos utilizados para “‘combatirlos”,
segun la concepcion de los victimarios, estan “prohibidos por la legislacion
nacional... el derecho de gentes, las leyes y uso de guerra y por la moral”. Se
recalca, asi, que aun aceptando que hubo una ‘“‘guerra sucia” (como la
llamaron los militares), fueron actos ilicitos e inmorales los perpetrados por
los represores, sin que exista excusa o causa mitigante alguna.

Otro punto sobre el cual existe unanimidad entre todos los trabajos se
refiere a la falta de resistencia interna masiva o, al menos, generalizada,
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contra la violencia ejercida desde el poder. Todos los que abordan esa falta de
reaccion social intentan explicarla por el enorme grado de represion impuesto
por los militares, y porque la mayoria de la poblacion supuestamente
desconocia los hechos. Es verdad que la represion fue de tal magnitud que
atemorizd a muchos de los que sabian, y los indujo a guardar silencio,
paralizados por el miedo. Y también es cierto que quizas fuesen mayoria los
que ignoraban lo que estaba sucediendo. Sin embargo, ese argumento no
explica todo: el golpe militar de marzo de 1976 cont6 con el apoyo de casi
todas las elites dirigentes de la Argentina, desde los politicos hasta los
escritores consagrados, pasando por el liderazgo de la industria, el comercio y
el agro; fue indudable que, por lo menos, el golpe contd con su tolerancia
benevolente, al igual que con la de buena parte de la dirigencia politica y
sindical peronista, el aplauso de la Iglesia Catolica (salvo raras excepciones) y
aun de la comunidad judia organizada. Eso lo reconocen explicita o
implicitamente la mayoria de los trabajos del libro.

Pero la pregunta que pocos se formulan es si la gente comun dio su apoyo
de un modo similar. Creo poder decir que si: con excepcion de los militantes
de izquierda y las (relativamente escasas) franjas influidas por ellos, y
probablemente con la de las bases peronistas, a pesar de las resistencias que
habian levantado algunas de las medidas de la ultima etapa del gobierno de
Isabel Peron, las mayorias estuvieron a favor del golpe, o fueron indiferentes.
Otra pregunta que queda sin responder: jse mantuvo tal apoyo? Si, en
términos generales, y hasta hubo alzas de popularidad, suscitadas por la
“plata dulce” en el periodo de Martinez de Hoz, por el campeonato mundial
de futbol, o por el inicio de la guerra de las Malvinas. Podria citar argumentos
ad hominem, y no resisto la tentacion de recordar un testimonio personal:
cuando estaba ya en el exilio en Israel, hacia dos o tres afios, recibi una carta
de amigos relativamente apoliticos, pero que no podian desconocer la
violacion de los derechos humanos. Se hacian eco de la campafia “Los
argentinos somos derechos y humanos”, defendiendo al gobierno de las
criticas del exterior.

No creo que a algunos autores que tratan en sus articulos ese problema se
deba criticarlos por la falta de datos, puesto que citan enfaticamente la falta
de reaccion interna. Mas bien el problema estd en la falta de matices en su
interpretacion del proceso. Fue imposible exigir comportamientos heroicos
masivos, pero en cambio es factible preguntarse por qué no hubo menos
apoyo a la dictadura.

Ejemplos de heroismo individual son conocidos. En algunos casos, como
las Madres de Plaza de Mayo, su motivacion era la herida abierta por la
desaparicion de sus hijos; en otros, como las monjas francesas que las
acompaiiaron, por puro altruismo. De unos y otros, hay muchos mas casos
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que los que citan los autores en el libro y, aunque ninguno se propuso hacer
un listado, hubiera sido de desear que no se limitaran a dos o tres ejemplos y
que hubieran intentado ofrecer un panorama mas general. El pueblo
argentino habria quedado menos mal parado.

En relacion con la reaccion exterior, algunos autores puntualizan, con
razon y bien, sus fallas y tardanza, pero se apresuran a ofrecer justificativos.
Asi, Joel Barromi, pese a su condicion de diplomatico israeli, termina
haciendo una de las criticas mas fuertes a la poblacion civil argentina y a
sus dirigentes (incluidos los judios), y asimismo a la comunidad
internacional (“‘todos fallaron”, dice de unos y de otra). Pero en el cuerpo
de su detallado informe (“Israel frente a la dictadura militar argentina”)
prefiere ofrecer una suerte de ambivalencia: “Frente a los sucesos
argentinos, Israel actud en la medida de lo posible en favor de los judios.
Alemania trato de proteger a sus ciudadanos... Italia hizo lo mismo...”. La
verdad es que “miles de personas... quedaron solo (como) cadaveres”, como
¢l mismo recuerda en su articulo.

En el documentado articulo de Leonardo Senkman (“Israel y el rescate de
las victimas de la represion”) se intenta analizar la actuacion de Israel para
salvar judios, introduciendo la perspectiva comparativa con la Republica
Federal Alemana. Aunque en términos generales estoy completamente de
acuerdo con su analisis, es necesario extender la comparacion a otros paises
para responder a la pregunta ;qué gobiernos denunciaron la violacion de
derechos humanos en la Argentina? Aunque no existan estudios sobre el
comportamiento de otros gobiernos que el aleman (cuyo desempefio fue peor
que el de Israel), hubiera sido importante incluir otros paises que actuaron
mucho mejor, como Francia, que juzgd en ausencia a responsables, o Italia,
uno de cuyos consules declaraba oriundi a quienes no eran italianos y ofrecia
pasaportes.

Y, como final, dos observaciones que se entrelazan un poco entre si: todos
fallan en explicar el acostumbramiento a la violencia de los argentinos, pues
restan importancia a la del pasado; todos atribuyen excesivo valor a lo
aprendido de franceses y norteamericanos, subestimando la tradicion
autoctona de violacion de los derechos humanos. El genocidio indigena esta
(o estaba) demasiado cercano en el pasado, hasta el punto de ser motivo de
debate; las matanzas de las guerras civiles y de la pacificacion de
organizacion nacional (Mitre y Sarmiento incluidos) son simplemente
ignoradas en la ensefianza y en la vida cotidiana; un calculo de victimas
fatales durante las huelgas en los doce afios que van desde el Centenario
hasta 1922, sumaria alrededor de tres mil muertos, sin contar heridos,
torturados, golpeados y deportados. La primera y segunda Semana Tragica,
las huelgas de agricultores y peones de campo (1912-1919 y en la Patagonia
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1921-22), s6lo son recuerdos literarios. Los afios 30 no arrojaron muertes
masivas, pero si fueron masivos el encarcelamiento, los secuestros y la
tortura por causas sindicales y politicas. Pero también los presos comunes
eran sometidos a mal trato y a sevicias, violencia que legitimaba
cotidianamente la violacion de los derechos humanos. Durante el primer
peronismo, hubo pocos asesinatos, a diferencia de las ejecuciones de la
Revolucion Libertadora, pero se aplicO sistematicamente la tortura.
Enumerar esta tradicion de violencia local, nada mas, hubiera sido mas
convincente que escribir que ‘“habia cierto acostumbramiento a la
violencia”, como expresa Feitlowitz. Esta ensayista atribuye a la tltima
dictadura militar la represion con picana eléctrica, la parrilla, la leonera, el
quir6fano; pero en realidad esos términos fueron acufados en épocas
mucho mas antiguas, por lo menos desde la época en que el hijo de Lugones
fue Jefe de la Policia.

Ismael Vifas Miami

MARGALIT BEJARANO, comp.: La comunidad hebrea de Cuba: la
memoria y la historia. Jerusalem, Instituto Abraham Harman de Judaismo
Contemporaneo, Hebrew University of Jerusalem, 1996.

Margalit Bejarano, the leading scholar of Cuba’s interwar Jewish
community, has produced a fruitful collection of short testimonies from
more than five dozen men and women who lived in Cuba before 1959. A few
contribute more than once; other statements are the result of two persons
being interviewed at the same time. The bulk of the oral history research was
carried out in South Florida, the result of the trick of history that drove the
overwhelming majority of Cuban Jews from that island to the land that had
barred their parents —although Dr. Bejarano also knows Cuba well, especially
the period before World War II.

Her book is organized into five sections. Chapter 1 deals with the early days
of Jewish life on the island, going all the way back to the beginning of the
century. The entries deal with both Sephardi and Ashkenazi immigration, and
offer rich detail about the difficulties of life faced by the first arrivals. Chapter
2 tackles acculturation and the origins of the Jewish community institutions
in Cuba. Chapter 3 treats the terrible impact of the gathering Holocaust, and
includes a rich selection of testimonies about the refugee experience. Chapter
4 examines the community’s role in the founding of the State of Israel;
Chapter 5 covers the post-war period, when the institutional Jewish
community flourished until the outbreak of revolution cast dark shadows



