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De una guerra mundial a la otra se consolida la lenta retirada de la
influencia francesa en Ameérica Latina, sin que sea siempre sencillo encontrar
explicaciones convincentes fuera de la geoestrategia. Durante la Segunda
Guerra Mundial, con la derrota de Francia y luego la Ocupacion de una
mitad de su territorio nacional; con la afirmacion de dos "Francias" opuestas
—la de Vichy y la Francia Libre-, lo irracional, las "profundidades oscuras"!
intervienen mas en los modos de pensamiento colectivo. El conflicto ofrece,
de esta manera, el marco propicio para el examen de representaciones
mentales colectivas de Francia, de su contenido y ritmo de modificacion. En
lo que Lucien Febvre denominaba el "laboratorio latinoamericano", las
representaciones de Francia y sus vinculos con esta nocion del imaginario
politico y cultural que es el modelo nacional se ven, entonces, en apariencia
profundamente afectados por la conflagracion. El estudio de topicos y
arquetipos de la percepcion de Francia en América Latina contribuye a
precisar, para América Latina, el impacto del acontecimiento sobre una
cronologia cultural y el papel del imaginario social en la explicacion de lo
politico.?

Por mucho tiempo se estudiaron los problemas relacionados con la
formacion y con las definiciones del siglo XIX del modelo y de la imagen de
Francia en América Latina; esencialmente, y segun una cronologia compleja
y variable de un pais al otro, esta imagen® proviene de la difusion
(frecuentemente tardia, sobre todo después de la primera mitad del siglo
XIX) de las ideas del Siglo de las Luces y de la Revolucion Francesa.* Dichos
elementos refractados que componen la imagen se han mezclado de manera
progresiva a un nuevo concepto, mas proximo a su definicion francesa de

ELA.L, Vol. 6 — N° 1 (1995)



76 EIAL.

base de la legitimacion de la expansion que a la sola constatacion lingiiistica:
la latinidad.

Después de dar algunas indicaciones sobre la distincion entre representa-
ciones’ e imagen de Francia a comienzos del siglo XX, estudiaremos aquéllas
que siguieron a la unica ruptura deliberada y radical promovida en Francia
por el gobierno de Vichy después de la derrota francesa de 1940; en seguida
examinaremos, con las representaciones de la Francia Libre, las condiciones
del renacimiento de las percepciones tradicionales, evaluando entonces
algunas de las fuerzas de inercia que afectan el imaginario cultural
latinoamericano comun con respecto a Francia.

La lenta decadencia del "galicismo mental" de principios del siglo XX hasta
la derrota de junio de 1940

Desde fines del siglo XIX, Francia, "disonancia iluminadora sobre el
continente", tiene numerosos ecos al otro lado del Atlantico. Ni la expedicion
francesa a Meéxico (1863-1867), ni la Guerra del Pacifico (1879-1887) o el
fracaso francés en la construccion del canal de Panama (1878-1889)
perjudican gravemente el favorable panorama de las relaciones entre Francia
y América Latina. Francia conserva una proyeccion efectiva importante en la
América Latina urbana, con variantes de un pais a otro, y de una ciudad a
otra.® Mucho tiempo después de que el poeta nicaragiiense Rubén Dario,
animado por "el soplo procedente de Paris", inventara el concepto de
"galicismo mental"’, un intelectual mexicano escribe, por ejemplo: "Francia
salvo a Iberoamérica. Los pueblos de América han vivido a la francesa y han
podido conservarse latinos. La universidad de México fue una universidad
francesa; y, por encima de todo, se le debe a Francia el amor a la libertad
[...]".® Otro testimonio, esta vez de un universitario latinoamericano: "Con la
influencia cristiana de Espaifia y el matiz indigena incorporado al mestizaje, la
cultura francesa ha sido para nosotros, durante muchos afios, de un alcance
fundamental; lo ha sido tanto en lo politico como en lo literario, en lo
filosofico como en el terreno cientifico".’

A principios del siglo XX, gobiernos y élites franceses aprovechan este tipo
de declaraciones y gozan de una amplia esfera de influencia, enaltecidos por
la presencia en Paris de numerosos representantes de las élites latinoame-
ricanas como por la demanda latinoamericana de conferencistas, artistas o
actores franceses. Francia parece segura de lo que afirma'®, de la validez y
universalidad inquebrantable de un modelo cristalizado en torno a los
principios de 1789'" (no pretendemos, a continuacién, analizar la funcion de
la retorica, del estereotipo o del mito generador de imagenes). Constatemos
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simplemente que, en este sentido, "al borrar los vinculos particulares de
Espafia con una parte del Nuevo Mundo", la latinidad tiene la ventaja de
conceder al poder francés, circunstancialmente desentendido de su laicidad,
"legitimos deberes hacia sus hermanas americanas catélicas y romanas"'?;
junto a ella, la cultura francesa —desde el Siglo de las Luces hasta el
Positivismo-— irriga sensiblemente'*el campo cultural latinoamericano abierto
a influencias extranjeras: un campo que pertenece casi exclusivamente a los
"preponderantes", a las élites y oligarquias ilustradas con amplio acceso a la
cultura escrita.'* Guy Bourdé calificaba este fenémeno de "mimética de
enclave" de Francia y de otras potencias europeas: "en Argentina —explicaba—
de la Belle Epoque a la Segunda Guerra Mundial, los dirigentes politicos, ya
sean conservadores o radicales [...] se encuentran fascinados por los modelos

de Francia, Gran Bretafia y Alemania"."?

En el siglo XIX (sobre todo durante la segunda mitad), se constituyeron,
por un lado, el modelo —de manera esencialmente implicita— y, por el otro, la
imagen moderna de Francia; en las primeras décadas del siglo XX, el marco y
las condiciones de la percepcion evolucionaron segun un esquema de cinco
puntos. Una vez superada la fase independentista y luego la "larga espera",
las logicas politicas latinoamericanas, reforzadas por la elaboracion de una
reflexion sobre la identidad, requirieron una menor utilizacion explicita de
referencias culturales externas comunes; desde hace mucho tiempo, la
mayoria de paises preconiza como valores propios un apego tedrico —y
algunas veces bastante platonico— a los principios de 1789 y a las instituciones
representativas (aun cuando, por ejemplo en el caso de Brasil, el modelo es
claramente Inglaterra). Se podria calificar este fenomeno de "historizacion"
de la cultura politica francesa y extenderlo al conjunto del terreno cultural: se
constata con mas agudeza de un lado del Atlantico una cierta fosilizacion de
la cultura francesa y su debilitacion en los valores historicos.

En efecto, intelectuales y diplomaticos franceses quedan muy a menudo
imbuidos de una superioridad cultural que todavia les atribuyen muchos
intelectuales latinoamericanos; y dicha superioridad cultural esta profunda-
mente ligada a la continua percepcion de América como un conjunto de
paises nuevos que han dado a la cultura politica universal la palabra
"pronunciamientos", casi sin historia y, por consiguiente, sin cultura, al
menos autonoma. Incluso en un francés que conoce muy bien el sur del
continente, como Georges Bernanos, instalado en Paraguay y luego en Brasil
desde 1938, aflora este sentimiento: "De mas esta decir que no espero gran
cosa del pais que me rodea; seria inutil esperar que ocho millones de
kilometros cuadrados de un bosque que nunca sirvié para nada desde los

inicios del mundo se interese por el destino de la Catedral de Chartres"."'
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Sin embargo, el desgarramiento esencialmente intraeuropeo de la Primera
Guerra Mundial y luego la incertidumbre del periodo entre las dos guerras
mundiales en Europa perjudican, poco a poco, sus representaciones y, al
mismo tiempo, el poder econémico de Europa en América Latina. Afios mas
tarde, un francés sera fiel intérprete de las percepciones americanas (norte
como latinoamericanas, ya que ciertos paises participaron en el conflicto):
"Notemos ante todo que el incendio de 1914 s6lo fue extinguido,
provisoriamente, con la ayuda de los Americanos" y que "cuando se les
llamo para sacarnos de los escombros, lo hicieron [...] luego volvieron a sus
paises, sin insistir, pero edificados a costa nuestra".!” Francia, a diferencia de
Alemania, no comprendio el interés vital de mantener durante el conflicto, en
los diversos paises de América Latina, una gran parte de elementos
movilizables de sus "colonias"; de por si muy poco dinamicas a nivel
demografico, su papel fue proporcionalmente mas debilitado. Asi, "después
de la Primera Guerra Mundial, la ascendencia de Francia ha disminuido
mucho",'® porque un conflicto, encima tan largo, se percibe como un fracaso
militar pero sobre todo politico; porque se suspendieron en gran parte los
viajes de latinoamericanos a Francia y, cuando se volvieron a emprender, se
trataba principalmente de élites literarias o artisticas y no ya de élites
econdmicas o, en especial, politicas; y porque las colonias, signo humano
autoctono y factor de activacion del modelo francés, se vieron debilitadas
cuantitativa y sobre todo econdmicamente por el conflicto y sus consecuen-
cias.

El parlamentarismo puesto en practica en Francia se comprende cada vez
menos, cuando no se le denuncia. De este modo, en diciembre de 1941, el
presidente brasilefio Vargas critica con vigor la ineficacia del parlamentar-
ismo en los paises nuevos,' en tanto que un universitario peruano, por su
parte, explica la caida de Francia y su "desaparicion" en 1940 en términos de
la descomposicion de un régimen cuya debilidad estaba en estrecha relacion
con "sus enormes vicios".?® El funcionamiento politico francés de la Illa
Republica parece una madeja dificil de desenredar y entender. Por lo demas,
si bien el gobierno francés del Frente Popular (a partir de junio de 1936)
seduce momentaneamente a algunos gobiernos latinoamericanos populistas o
tentados por una politica de apertura hacia la izquierda, e incluso "de
izquierda" —por ejemplo, en Chile (los radicales del gobierno Alessandri) o en
Meéxico (el gobierno de Lazaro Cardenas)—, que encuentran mas acorde la
politica ejercida entonces con la imagen tradicional que tienen de Francia, por
otra parte, la politica neutralista del Frente Popular frente a la Guerra Civil
espanola decepciona profundamente a dichos gobiernos latinoamericanos,
incluso antes de la firma de los tratados de Munich.

Los gobiernos totalitarios de Italia y, sobre todo, de Alemania logran
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seducir a una buena parte de las poblaciones latinoamericanas. Reforzada
por activas "colonias", por una diplomacia y misiones (alemanas) muy
dinamicas y dado el gran numero de latinoamericanos formados en
Alemania, dicha seduccion reviste dos caracteristicas diferentes: una
inherente a la politica del modelo autoritario, con su aspecto marcial y
eficaz y sus semejanzas en el modo de funcionamiento del poder, y otra la de
una nacion humillada pero fuerte que, por sus propios medios reunidos
alrededor de un jefe carismatico, consiguio eliminar el yugo impuesto por
metropolis democraticas e imperialistas agrupadas, modelo —manifiesto o no,
declarado o no- para muchos latinoamericanos que sofiaban con una
independencia nacional mejor asegurada. Ademas, las autoridades del
gobierno francés comprendieron demasiado tarde, especialmente con
respecto a Alemania, la importancia y el valor de la organizacion de colonias
nacionales en el extranjero,?! de la difusion cultural o de la propaganda, y de
los nuevos medios de comunicacion.

Con importantes especificidades, la evolucion que afecta las percepciones
de Francia no es, sin embargo, un caso aislado; para algunos democratas
latinoamericanos, el problema de la decadencia de la irradiacion francesa
forma parte de una problematica europea. Mientras que un intelectual
latinoamericano francofilo formula la siguiente pregunta premonitoria en
1937 a la Sociedad de las Naciones, una tribuna centrada en Europa:
";Todavia estd Europa" en condiciones de "dictar con tanta fuerza sus
directivas espirituales?",?? otro afirma con un tono mas seco que "Europa [...]
ya no da el buen ejemplo; sus consejos politicos no merecen ser seguidos
nunca mas".>* Mas directa todavia, la revista Tiempo, portavoz oficioso del
gobierno colombiano,?* sefialaba en 1936: "El sentimiento anti-europeo que
se ha desarrollado en este pais de manera tan marcada en el transcurso de los
altimos afios, ha aumentado debido al problema de Etiopia [...]".>

Y, algunos dias mas tarde:

"No estaria de mas que [...] se estableciese orgullosamente la
beligerancia intelectual, politica y economica de los pueblos de
nuestro Continente subyugados hasta hoy por las formulas de la
cultura occidental [...]. Por ejemplo, hay que ver como un
francés ignora de manera insolente la existencia de pueblos que,
apasionados por la democracia, ven en la IIla Republica la
heredera legitima de la Revolucion y siguen con fervor las
orientaciones del pensamiento francés. (Por qué continuaremos
abriendo magnanimemente nuestras puertas a los ‘ciudadanos
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del mundo’ cuando desempefiamos en Europa el triste papel del
‘Mestizo’ que solo se tolera porque es la presa codiciada [...]?"*

Ademas, como no relacionar la violencia de estos términos con la
inexactitud y la crudeza de aquéllos utilizados por ciertos diplomaticos
franceses que trabajaban en el continente latinoamericano: "América del Sur
esta poblada, a razon de un 80%, de indios (y de negros), es decir, de
semiprimitivos?".*’

Este desafecto que se empezo a sentir por muchos modelos europeos y, en
primer plano, por el modelo francés, esta ligado paralelamente a la
afirmacion de la doctrina panamericana de Monroe.”® No obstante, la
decadencia de la irradiacion de este modelo (y de la francofilia, expresion de
su percepcion) también se ve impulsada por la actividad diplomatica, las
misiones militares y la propaganda alemanas antifrancesas durante y después
de la Primera Guerra Mundial: de esta manera se destruyen las bases menos
seguras de este modelo, mientras que, durante el periodo entre las dos guerras
mundiales, se nota claramente un retroceso de la lengua francesa. En una
Ameérica Latina donde una parte importante de las élites, mediadoras del
mito, se form6 en el seno de un molde educativo con frecuencia muy
francofilo, la referencia a Francia pierde su contenido conceptual: Francia no
alimenta mas de manera suficiente la formacion superior de nuevas élites.

Tampoco debe olvidarse que, con excepcion de una parte de las élites
liberales o de izquierda —a menudo aun francofilas, incluso cuando se ven
seducidas por el modelo anglosajon—, ciertas élites americanas, salvo en
Meéxico laico, recibieron en ocasiones una ensefianza confesional catolica, ya
sea francesa o francofila, la cual continua criticando de manera explicita la
Revolucion Francesa en nombre de un modelo desaparecido. Las con-
secuencias no son desdefiables: "Desde hace muchisimo tiempo —escribe un
representante francés en Argentina— aqui se considera Francia como el tipo
de una nacion libertaria y anticlerical. También —continua el diplomatico— se
considera de buen tono y de tradicion para un religioso (de origen francés)
negar todo vinculo francés".?’ Difraccion acentuada progresivamente en
América Latina entre la imagen de Francia ligada a la Revolucion y las
representaciones de Francia en el siglo XX; lenta desherencia simultanea del
modelo de Francia forjado en el siglo pasado: el modelo se percibe como un
mito y su imagen se vuelve progresivamente poco funcional, por lo cual la
imagen del modelo francés pierde sus vinculos con las representaciones de
Francia y tiende a esfumarse en el imaginario latinoamericano.

Ahora bien, Europa y, en particular, Francia favorecieron este proceso de
evolucion desde finales del siglo XIX. Dicho de otra manera, si el modelo
tradicional francés se disgrega, también se debe a que Francia sugiere otras
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representaciones: Ernest Renan —al igual que Dérouléde, Bourget o Barrés—
dijo: "Francia esta muriendo, [...] no perturben su agonia".** Desde luego,
esta idea, que se formuld en Francia cuando el modelo francés se encontraba
en plena expansion en América Latina, no tuvo consecuencias inmediatas del
otro lado del Atlantico. Sin embargo, al repetirse, avanzo lentamente hacia el
siglo XX. Albert Demangeon en 1920 y Oswald Spengler en 1926
desarrollaron la nociéon mas amplia —otro mito, segin algunos— de la
"Decadencia de Occidente". Recordamos la célebre frase de Paul Valéry:
"Nosotros, civilizaciones, sabemos ahora que somos mortales [...]." Recorda-
mos menos el libro de Robert Aron y Arnaud Dandieu, La décadence de la
Nation frangaise (1931). Leidos en el original (la lengua francesa seguia siendo
patrimonio de una parte de la alta sociedad latinoamericana culta®') o
traducidos, esos libros u otros que transmitian las mismas corrientes de ideas
fueron alcanzando a un grupo nada despreciable de élites locales y de clases
medias en proceso de formacion.>? En esas condiciones, se comprende que un
conjunto de representaciones discordantes, negacion de la imagen tradicional
dominante, se declaren desligadas de la Revolucion Francesa en el siglo XX.
Después de las ideas de Renan y de Taine, las de Maurras, aunque difundidas
de manera desigual, al parecer mas en el sur que en el norte de Ameérica,
forjan un nuevo corpus, en los afios 1920-1930, constituyendo una nueva
matriz para la posible creacion de otro modelo de Francia.

Mientras que ciertos intelectuales franceses deploran la degeneracion de
Francia "replegada sobre su bajeza y vanagloriandose por una especie de
bravata crapulosa, incapaz todavia de desempefiar un papel en el mundo"
(Thierry Maulnier), la guerra estalla en Europa en 1939, por segunda vez en
un cuarto de siglo. Al igual que el presidente mexicano, son varios los
politicos latinoamericanos responsables que declaran entonces: "Toda la
nacion se une a mi para deplorar profundamente el hecho de que un grupo de
grandes Estados, por una razon u otra, haya recurrido a la lucha armada con
el fin de buscar una solucion a sus diferendos, subsistiendo de este modo la
violencia con la autoridad de la ley y de la justicia".>® Derrota moral para un
pais que moviliza sus ejércitos (Francia de la Revolucion o lo que queda de
ella); derrota moral, aun cuando el presidente de los grandes partidos en el
poder en América Latina declare estar orgulloso de que su pais goce "de las
garantias individuales y sociales que ofrecen los Derechos del Hombre y del
Ciudadano" puestas en peligro por la guerra en Francia: "Si Europa debe ver
morir o perecer su cultura [...], América salvara a Europa de la amenaza de
los barbaros y haré indestructibles los principios de libertad [...]".>*

La "Guerra singular”" no pone en tela de juicio la imagen de Francia.
(Acaso Bernanos no comprueba en Brasil que no hay entonces "un pueblo en
el mundo mas ligado ingenuamente al nuestro por vinculos mas carnales, una
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sensualidad mas profunda. Aman a Francia con mucha pasion, con una
ternura desconfiada y celosa que desconcierta"?*® Sin embargo, la politica de
espera francesa termina por desilusionar®® a la opinion democrata de esta
América meridional de constituciones democraticas; opinion que se encuentra
entonces, con el estallido de las operaciones en el oeste, enfrentada a una
doble interpretacion de los hechos: o considera que "asiste impasible al
fracaso fraudulento de las bases morales, juridicas, humanitarias sobre las
cuales habia construido todo el edificio de su civilizacion",*” o, de manera
mas simple, considera que no necesita forzosamente a Francia para
reinvindicar los principios de 1789 —a fortiori cuando después de la derrota
francesa del régimen de Vichy proclama pronto no otorgar validez alguna al

modelo que proviene de la Revolucion.

Vichy y la ruptura del imaginario de Francia

(Desaparecen por completo el modelo, las imagenes y las representaciones
de Francia ligados de manera intrinseca al concepto exportado de la
Revolucion cuando surge una nueva Francia con el Armisticio, y luego
cuando trata de afirmarse un nuevo modelo, completamente opuesto? En
numerosos paises, la publicacion de las clausulas de los dos armisticios
franco-aleman y franco-italiano "ha consternado la opinion publica. El
silencio lo mas completo sucedio6 a las manifestaciones de adhesion a Francia
que se habian multiplicado".*®

Sin lugar a dudas, a veces después de un momento de sorpresa, incluso de
desconcierto, que afecta tanto las percepciones de Francia como la nocion de
democracia, la derrota,* la invasion de Francia y el Armisticio de junio de
1940 provocan primero, en los francofilos de América Latina, una impresion
de vacio cultural® y un arranque de energia‘”; sin embargo, junto a dicho
arranque, sobre todo verbal, nace también la conmiseracion hacia una
potencia venida a menos* y un refuerzo de la tendencia a la decadencia del
prestigio francés.*> Este arranque de expresion de la francofilia no es, en
conjunto, favorable a la renovacion de la imagen tradicional de Francia. Y
menos aun cuando a los ojos de los latinoamericanos, democratas o no,
Francia derrotada por la Alemania nazi cambia radicalmente de rostro, de
modelo presentado.

El 10 de julio de 1940, las asambleas francesas suprimen la Republica,
durante una sesion casi normal; Laval, futuro protagonista del gobierno de
Vichy, declara entonces:

"No se equivoquen, vivimos ahora bajo un régimen de
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dictadura [...]. Hay quienes dicen: ese proyecto que aporta el
gobierno es la condena del régimen parlamentario. jNunca!
Quiero proclamarlo abiertamente. jPor qué? Porque no es solo
la condena del régimen parlamentario sino de todo lo que fue y

ya no puede ser".*

El régimen de Vichy reniega efectivamente de la Republica y de la tradicion
republicana. La Accion Francesa, es cierto, proclamaba desde hacia tiempo
que la Republica era "la picara" que habia que destruir; eso se llevo a cabo en
1940, ya que la "Revolucion nacional" preconizada por el gobierno de Vichy
"se inspira de ideas de la reaccion francesa, la cual nunca dejo de denunciar

los principios de 1789".%°

A los ojos de la opinion latinoamericana constituida, el paso brutal al
cadalso de esos "principios" y del tradicional modelo inherente, en Francia y
por franceses, parece dejar huérfana a la imagen "revolucionaria" de Francia.
Si el nuevo régimen es percibido mayoritariamente como el fruto de una
coyuntura, también se le considera a menudo como coyuntural, y la
imposicion de la imagen tradicional es una de sus causas esenciales. Por
este motivo, provoca una impresion de negacion en ciertos intelectuales
latinoamericanos democratas, quienes conservan otra imagen de Francia:

"Los uruguayos habian puesto a Francia en un pedestal tan
alto, encarnaba a tal grado para ellos todo lo que habia de
grande, de noble y de bello en el mundo, que su caida caus6 una
profunda conmocion en ese pais y produjo un dolor que no se
atentia. En primer lugar, Uruguay no comprendio, no quiso
comprender nuestro rapido y completo derrumbe; en segundo
lugar, sinti6 una profunda decepcion, como si lo hubiésemos
engafiado. Por otro lado, cabe sefialar que la nueva forma del
Gobierno francés lo ha desorientado. Para los uruguayos,
Francia siempre ha sido el pais de 1789, el de los grandes
principios de la Revolucion. Han lamentado que la antigua

divisa Libertad, Igualdad, Fraternidad haya sido reemplazada
[‘“]H.46

Los intelectuales no comprenden ni el abandono de esta divisa ni ciertas
medidas politicas tomadas durante el gobierno de Vichy que dan al régimen
un color "fascista". Mientras en Francia se lee: "Primera, segunda o tercera
del nombre, la Republica democratica solo puede ser para nosotros la gran
enemiga del pueblo, el simbolo de la opresion secular y de las masacres que la
han asegurado",*’ el ministro del gobierno de Vichy en México escribe en
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1941: "No se duda de que la politica del gobieno francés aleje de nuestro pais
a muchos de sus mas fervientes amigos. Estos se cuentan sobre todo en los
medios intelectuales [...] que ven en Francia a su madre espiritual [...]. La
acusan de renegarse [...] deseando la victoria alemana".*® Desde luego, ésta no
es una opinion unanime, incluso en Francia, frente a ese cambio oficial de
pensamiento politico. Sin embargo, con mas o menos ardor segun los
diplomaticos en servicio, la propaganda de Vichy tiende a acreditar en el
exterior un modelo construido alrededor de una ideologia de la Revolucion
nacional.

Algunos medios catolicos de paises latinoamericanos aparecen algunas
veces como "verdaderos conservadores de formas sociales antiguas en el resto
del mundo occidental, incluso como museos politicos"“g; para ellos, el
régimen de Vichy parece entonces "susceptible a enmendar" la "opinion tan
molesta"*® o representacion de una Francia laica y anticlerical. "La
recuperacion moral" anunciada y "ligada a un renacimiento del espiritu
cristiano en Francia" modifica de manera radical, al interior del pais, la
representacion de Francia —de Vichy. En este proceso, las numerosas pero
envejecidas congregaciones religiosas de origen francés constituyen, en un
conjunto donde existe una minoria importante, uno de los relevos firmes y
duraderos de las representaciones —mentales y diplomaticas—de Vichy en la
mayoria de los paises considerados. De esta manera, mientras que en Panama
el emprendedor representante de Vichy®! intenta organizar una red de
informacion sentando sus raices en medios religiosos, en Colombia, segun el
ministro de Vichy en julio de 1941, "el mejor elemento de la colonia francesa
esta constituido por nuestros religiosos" (abarcando el calificativo "mejor"
tanto el sentido de la fidelidad a Vichy como el sentido de la competencia
cultural).”®> En la América andina y en el Cono Sur, las congregaciones
celebran misas cuando el representante diplomatico de Vichy lo pide, como la
misa del 14 del julio; en varios casos, esas mismas congregaciones se niegan a
celebrar oficios religiosos solicitados por Francia Libre (no obstante, en
Uruguay la mayoria de los religiosos franceses parece compartir las ideas de
Francia Libre®® y, en Paraguay, son precisamente los Fréres de Bétharram
quienes constituyen el "centro mas peligroso de propaganda"** en favor de
Francia Libre, segun Vichy). En un caso no atipico en América Latina,
cuando en 1942 una gran mayoria de franceses residentes en el Peri son
adictos a las ideas de la Francia Libre, el director limefio de un hospital donde
trabajan religiosos franceses escribe al mariscal Pétain, teniendo importancia
el orden: "Como catolicos y como amigos de Francia, seguimos con sumo
interés su reedificacion. Pronto saldra de esta dolorosa prueba con mayor

esplendor, honor y gloria".*®

Mas es evidente que, salvo algunas excepciones, la ruptura voluntaria de
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modelo por el gobierno de Vichy se comprende dificilmente en ultramar: la
imagen de Francia persiste ligada fundamentalmente a los principios de 1789,
aun cuando las representaciones tienden a evolucionar.’® Sujetas a ritmos
diferentes, las representaciones de Francia no evolucionan simétricamente a
una imagen menos sensible a la coyuntura; de alli el impacto moderado en
América Latina de la modificacion autoritaria y radical de modelo operada
por las autoridades de Vichy. Si el modelo que Vichy intenté difundir no
suscito las representaciones esperadas en todos los paises de América Latina,
es también porque quizas la cultura francesa no esta mas en condiciones de
movilizar de manera suficiente las élites sobre bases concebidas como
esenciales para contribuir a la creacion larga y dificil de un nuevo modelo®’;
sobre todo porque la logica politica de Vichy —un régimen que naci6 de una
derrota, colaborando con su vencedor y renegando de los principios sobre los
que Francia se cimento durante un siglo y medio— no es conciliable ni con el
"joven" sentimiento de independencia nacional ni con el deseo de cada uno de
los paises latinoamericanos de elevarse a nivel internacional: solo en los paises
donde el autoritarismo o el populismo tiende a afirmarse mediante el poder
como un valor nacional, impelido, a veces, por una fuerte oposicion a la
alineacion con la politica norteamericana, solo en ellos se desarrolla durante
un tiempo, con el asentimiento del poder, una representacion relativamente
consistente y positiva de la Francia de Vichy.

En un continente donde es mas pertinente manifestarse democrata (y donde
algunos diplomaticos de Vichy dan muestras ocasionales de un sentimiento
agudo de superioridad cultural®®), la América Latina democratica puede, en
un momento determinado, considerarse como la tnica heredera de los valores
de 1789. Simultaneamente, no obstante, la América anglosajona se convierte
en 1941 en el paladin de la paz y de las libertades democraticas, consolidando
su leadership politico, econémico y cultural —a expensas de la "Vieja Europa"
continental- sobre la democracia fracasada, a veces incluso buscando captar
los recursos de la francofilia local.>

Por un lado, la Francia del Armisticio simboliza en América Latina el
caracter no-inmutable de las relaciones de potencia entre las naciones; por el
otro, y progresivamente, a medida que la colaboracion se afirma, simboliza
una cierta bajeza del vencido. Rompiendo con lo esencial que habia forjado el
prestigio nacional anterior, la Francia de Vichy (exceptuado por mucho
tiempo el Mariscal, pantalla externa de esta imagen "negra") reconcentra
todos los elementos de representaciones o representaciones que, vistos desde
América Latina, parecen en desacuerdo con el modelo tradicional: Francia-
repelente, que debe controlarse hasta en sus colonias territoriales de América;
lo recuerdan las Conferencias Panamericanas de La Habana, en julio de 1940,
y luego de Rio de Janeiro, en enero de 1942. La imagen escapa totalmente al
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pais conceptualizador y se vuelve contra el nuevo poder instituido. De hecho,
perdura la imagen tradicional de Francia. Al desmentir oficialmente, en el
verano de 1940, ante el gobierno de Vichy "que hubiese en su pais alguna
disminucion de simpatia hacia Francia", el gobierno brasilefio afiade:

"Sin duda hubo algunas criticas contra ciertas tendencias del
gobierno francés, tendencias consideradas por los periodicos
brasilefios como totalitarias. Sin embargo, esas mismas criticas
siempre han guardado una gran nobleza. En efecto, ellas
interpretan en el fondo la amistad de los brasilefios hacia
Francia, cuya resurreccion se desea ardientementef...]"*

La alusion del Ministro de Relaciones Exteriores brasilefio es transparente:
a partir de entonces existe una nueva representacion mental de Francia que
corresponde al gobierno de Vichy, y se usa la censura para acallar las criticas
contra este ultimo. No obstante, no se concibe que, libre, Francia no sea
democratica. Por dicha razon, América Latina percibe los gobiernos y el
régimen de Vichy como los productos anormales de una desdichada
coyuntura, especie de paréntesis politico en el cuerpo defensor de Francia.
De alli que, desde julio de 1940, se empleen comunmente las metaforas de la
resurreccion de Anteo y del Ave Fénix para aludir a Francia.®!

De este modo se produce una inercia relativa del imaginario politico de
Francia al otro lado del Atlantico: surge una representacion nueva de Francia
—de Vichy— pero persiste una imagen ligada a un modelo considerado en
Francia como oficialmente obsoleto y caduco. Sin embargo, el curso de la
guerra, con el hundimiento de Vichy y la Liberacion, redujo algunos afios mas
tarde el impacto de dicha percepcion de un nuevo modelo a la escala de un
accidente de coyuntura.

La Francia Libre y la reactivacion de las percepciones tradicionales

Entre 1940 y 1944, numerosos intelectuales democratas latinoamericanos
saludan, sin embargo, a la "Francia republicana", "la Francia de la Libertad,
Igualdad y Fraternidad", "la Francia de los Derechos Humanos", incluso la
Francia "del liberalismo" (jlo que no es nada paraddjico en esos afios de
guerra!). Dos mecanismos pueden explicar este fenomeno de amalgama: a)
por un lado, relevos importantes de las opiniones latinoamericanas sobre
Francia; las colonias francesas en América Latina no reaccionan como la
poblacion de Francia metropolitana. Ello responde a una explicacion
principal: el imaginario politico de los franceses que residen en el extranjero
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no esta estructurado de la misma manera que el imaginario de los franceses de
la metropoli, con un modo propio de funcionamiento de la opinion de
acuerdo con realidades y representaciones especificas. En América Latina, la
obra cotidiana de los medios de comunicacion norteamericanos, en esa fase
de conquista acelerada,®® se superpone al peso de geografias y sociologias
propias. A pesar de los comportamientos politicos algunas veces claramente
conservadores, los franceses de América Latina permanecen, en conjunto,
firmemente ligados a la idea republicana; todo ello debido a una cierta
fosilizacion de marcas de identidades nacionales desde una emigracion ya
antigua. Estos grupos de franceses emigrados se convierten, en su mayoria, en
los soportes, mas o menos activos, de la propaganda francesa libre. Ahora
bien, afectados por una asimilacion variable pero relativamente mas
avanzada, participan poco de la crisis de identidad nacional que afecta a la
Francia de la preguerra® y sus sintomas —disgregacion del sentimiento y del
tejido nacionales—; ademas, se constata un fenomeno comparable en algunos
de los latinoamericanos francofilos,** para los cuales la francofilia est4 ligada
a una imagen tradicional de Francia, poco afectada por las modificaciones de
representaciones de la misma.

El imaginario no es el mismo de cada lado del Atlantico; tampoco la posible
adhesion a Vichy. En América Latina, la derrota francesa no se manifiesta en
sus implicaciones materiales mas dolorosas; frente a una menor sensacion del
vacio y de su posible duracion, los franceses expatriados no perciben el
régimen de Vichy como sucede en Francia, "como el medio de escapar, de
inmediato, a los vértigos" de dicho vacio. Por el contrario, en América Latina
se considera rapidamente a los paises anglosajones como los motores
esenciales de una posible liberacion de Europa. Con la distancia, cambia la
perspectiva y disminuye de manera considerable la funcion de salvaguarda
que Vichy encarna. Todo mecanismo explicito de exclusion funciona
finalmente mal en el seno de sociedades culturalmente mezcladas. En
Europa, durante 1940-1941, el régimen y su jefe cumplen en la opinion
publica una funcion de legitimacion, que atribuye de este modo "una logica
de eficacia politica a inclinaciones sospechosas o equivocas".®> Sin embargo,
en términos generales, dicha funcion se sigue percibiendo mal y tiene poca
aceptacion —al menos a nivel de discurso— en una América Latina mestiza en
distinto grado, marcada por revoluciones de independencia apenas seculares,
y posﬁtgriormente por la instauracion casi general de principios representa-
tivos.

b) En cuanto al segundo mecanismo, por otra parte, junto con Vichy surge
una imagen renovada de Francia, que se construye a medida que se precisa la
percepcion segiin la cual Vichy "progresa" en el repudio del modelo
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tradicional. Esto ultimo nace de una dualidad de discurso, de "diplomacias"
(Francia Libre/Vichy), de "Francia", finalmente de una bipolaridad de
imagenes: nuevo "conflicto de la Revolucion Francesa y del Antiguo
Régimen". En 1941, en Riom, ante la Corte Suprema de Justicia encargada
de juzgar a "los reponsables de la derrota", la Republica, junto con el Frente
Popular, pas6é a convertirse también de acusada en acusadora —hasta tal
punto que Vichy suspendio el proceso a peticion de los alemanes. En el
continente americano, un ex ministro del Frente Popular juzga "esencial
recordar que las masas siguieron siendo fieles (en Francia) al ideal de la
Revolucion Francesa" y que se debe hacer "eco de este ideal"®’ por todos
lados. Con eso subraya qué imagen y prestigio de Francia pasan por el crisol
de representaciones asociadas a la Revolucion, mediante un despliegue
prospectivo del modelo tradicional.

Comenzando entonces en América Latina, este renacimiento — algunas
veces realmente movilizador®- de la referencia a Francia no acompaiia, sin
embargo,” un refuerzo del contenido de origen francés de las culturas
latinoamericanas; de alli, entre otras cosas, la amalgama Revolucion
Francesa/liberalismo. Precisamente el volver a apreciar las ideas surgidas de
la Revolucion se convierte, a partir del verano de 1940, en uno de los ejes
directivos de la propaganda y de la practica politica de la Francia Libre en
Ameérica Latina. No obstante, es cierto que el General de Gaulle tenia, por un
lado, ideas imprecisas sobre América Latina y, por el otro, jno sentia una
particular simpatia por la Revolucion! Pero cuando el jefe de los franceses
libres se hizo guardian de las "tradiciones" francesas, el discurso se
comprende en ultramar a través de un prisma de imagen "revolucionaria";
y ese ligero cambio semantico parece ser perfectamente aceptado, por no decir
deseado, por el propio de Gaulle.”™

La propaganda francesa libre se beneficio muchisimo del capital que
representaba en América Latina la imagen poco volatil del modelo francés.
La propaganda britanica, por ejemplo, reconoce que no posee "un tal capital
de influencia", por lo que su asociacion con la Francia Libre es para ella un
motor eficaz dirigido a la opinion piblica latinoamericana. La propaganda de
los Estados Unidos, que se lleva cabo tardia pero masivamente, busca a veces
captar de forma autoritaria este instrumento de propaganda, en particular
para el desembarco en Africa del Norte, cuando las colonias francesas de
América Latina experimentan una de las tltimas olas de desafecto frente a
Vichy. No obstante, su éxito se explica también porque la Francia Libre tomo
conciencia desde muy temprano de la importancia del fenomeno que se
preparaba. De esta manera, para toda América Central y el Caribe, Jacques
Soustelle utiliza y desarrolla eficazmente la dicotomia imagen tradicional de
Francia/representacion de Vichy. En Buenos Aires, revistas como La France
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Libre’! o Les Lettres Frangaises, dirigidas por Roger Caillois, y en Rio de
Janeiro, editoriales como Chantecler, irrumpen directa o indirectamente en el
panorama local, junto con Comités de Franceses Libres y Comités Pro
Francia, en gran parte debido tanto al movimiento londinense como a la
restauracion del crédito internacional de una Francia en crisis, en pleno
periodo de fragilidad. Al mismo tiempo, la Escuela Libre de Altos Estudios
de Nueva York difunde su modelo en el Caribe (en Haiti, en abril de 1942) y
en el Cono Sur; incluso la diplomacia de Vichy reconoce entonces que dichos
centros "pueden ser de cierto beneficio para la irradiacion" de la cultura
francesa.”

Por medio de representaciones relativamente univocas (el llamado
"episodio" Giraud en 1943 es el unico momento de crisis general y grave),
la presencia en América Latina de un movimiento francés libre, tanto mas o
menos precoz, fuerte o compacto seguin los estados —las situaciones favorables
de Cuba, de México y también de Colombia, Uruguay o Chile tienen poco
que ver con las de Brasil o de Venezuela, que siguen a la letra la politica de
Washington—, dificulta la formacion de una nueva imagen durable con el
referente "Vichy" y no "Francia" (ja tal punto que, en algunos paises, lo que
no es "degaullista" es sospechoso!). Y ello sin una interrupcion prolongada de
vinculos entre representaciones e imagen tradicional de Francia, esa
"verdadera" Francia, patria idealizada, puesta en imagen de los principios
universales de 1789.”> Empero, al mismo tiempo que la prensa y las radios
latinoamericanas dejan un campo mas amplio a esa "verdadera Francia",
progresa a ritmos variables y, de manera mas o menos implicita en el
continente americano, la imagen repelente del gobierno de Vichy. Esta altima
nace de las representaciones de lo que se quiere como modelo, pero que se
percibe como desprovisto de legitimidad, primero cultural —e historica—, luego
politica y popular.

El claro panorama del desarrollo de las relaciones culturales entre América
Latina y Francia durante los afios que siguieron a la guerra puede, entonces,
interpretarse como el corolario de dos fenomenos concomitantes y
complementarios. En primer plano, el desarrollo de un activo movimiento
francés libre en América Latina durante la guerra, con adherentes
latinoamericanos (en 1942, por ejemplo, el Comité de Gaulle de Costa Rica
se retine en la casa del Ministro del Interior...”*), en tanto que en la genealogia
de las imagenes de Francia en Ameérica Latina aparece la Francia Libre —
reactualizacion de los soldados del Afio II- al lado de la Francia Republicana
nacida de 1789, y Vichy al lado de la Francia del Antiguo Régimen. En
segundo plano, la continuidad y el refuerzo de la imagen tradicional de
Francia; una imagen que pierde apoyo primero por anticuada, que después es
considerada "renegada" durante la IIla Republica, y que luego, en el periodo
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de Vichy, encuentra un nuevo apoyo con la Francia de la Resistencia, la
Francia Libre que busco, para su propaganda, inscribirse en una continuidad
historica y suscitar una representacion acorde a la imagen de Francia. Entre
1940 y 1944, por ejemplo, la Francia Libre fue practicamente la tinica en
conmemorar la fecha-emblema del 14 de julio mas brillantemente que con una
bandera a media asta y una misa para los muertos de la guerra (instrucciones
oficiales de Vichy de 1940 a 1942). De manera simultanea, llevada
generalmente con inteligencia y discernimiento,” su propaganda, unida al
anuncio reiterado de Vichy sobre la ruptura con los fundamentos
"revolucionarios", contribuyd a fijar esta proyeccion "purificada" de los
componentes — simplificados a merced del reflujo de la cultura francesa— del
modelo tradicional frances.

De este modo, son dos los conjuntos de representaciones antagonicas de
Francia que se han afirmado progresiva y claramente, en un maniqueismo
que permite al sobrevivente, beneficiario de la evolucion de la coyuntura
internacional, reavivar la imagen de Francia ligada a los arquetipos "Luces",
"Revolucion", "Republica"; la mayor parte de los elementos negativos que
obstaculizan la fusion de la imagen formada en el siglo XIX y "la
representacion siglo XX" desaparecen en una continuidad renovada,
"reimaginada" para una generacion. Esta fusion entre imagen y percepcion
del presente es facilitada por el trabajo de las agencias de prensa
norteamericanas que, aun cuando obstaculizan materialmente y a veces
deliberadamente la propaganda francesa libre, difunden la fe en la victoria
anglosajona y en la Liberacion. A menudo, la guerra fue percibida en suelo
americano como una ordalia del modelo democratico: después de un periodo
de renovacion coyuntural de sus representaciones, la imagen tradicional de
Francia se reafirma en forma tinica. El antiguo modelo vuelve a ser funcional.

Por lo tanto, se puede considerar la creacién de un movimiento libre en
Londres, y posteriormente de emisoras en las republicas latinoamericanas,
como el elemento sin el cual "una cierta idea de Francia" sin duda no habria
vuelto a adquirir cierta vigencia. Un delegado del Comité Francés de
Liberacion Nacional, en mision en América Latina, escribe en 1943:

"La influencia espiritual de que gozaba Francia en esos paises
antes de la guerra ha quedado casi intacta. A pesar de que
nuestra derrota, el espectaculo de las luchas entre franceses en
un momento en que la unioén era tan necesaria y la interrupcion
de las relaciones comerciales con nuestro pais han afectado por
mucho tiempo nuestro prestigio, las élites sudamericanas, tan
vinculadas tradicionalmente a nuestra cultura, han continuado
buscando a nuestros educadores, profesores, artistas, y han
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seguido esperando directivas del pensamiento frances. [...]
Nuestras posiciones siguen siendo muy solidas y pueden servir

de punto de partida para nuevas irradiaciones".”®

Mas perpicaz, el ministro en Asuncion escribia en 1942: "Si Francia quiere
conservar la preeminencia que siempre ha ejercido aqui en el campo de las
ideas, tendra que acentuar su esfuerzo de propaganda en cuanto las

circunstancias lo permitan".”’

En la inmediata posguerra, sin embargo, en América Latina persisten aun,
ademas de numerosas manifestaciones concretas de francofilia, declaraciones
de esta clase: "Francia nos recibe nuevamente como una gran madre
espiritual".”® "Corresponde a Francia la prestigiosa sucesion de la Grecia
inmortal; Francia, madre contemporanea de las ciencias, las artes y las letras;
sobre todo, madre del concepto de libertad".” Es cierto que estas
declaraciones se ven probablemente influenciadas por una presencia cultural
y econdmica norteamericana en aumento en todas partes, y frente a la cual la
cultura francesa puede ser concebida como un escudo fragil, o mas bien un
argumento de diversificacion de las presencias culturales extranjeras.
También es cierto que no toman en consideracion importantes disparidades
entre los paises de América Latina. Pero eso no impide que dichas actitudes y
declaraciones no tengan consecuencias; en septiembre de 1944, en su
respuesta al memorandum del Presidente Roosevelt sobre la organizacion
del mundo después de la guerra, el ministro uruguayo de Relaciones
Exteriores subrayo que:

"[...] veria con la mas franca simpatia la inclusion de Francia
entre los miembros permanentes de Consejo (futuro Consejo de
Seguridad de la ONU), en homenaje a los servicios prestados
por ella a la causa de la libertad y del derecho, al papel espiritual
y a la elevacion de su cultura expandida a todos los pueblos
civilizados y especialmente a los pueblos latinoamericanos desde

los propios origenes de sus luchas emancipadoras".*’

Vichy intento hacer irradiar un nuevo modelo. La coyuntura no explica
sOlo la débil densidad de la representacion formada en América Latina; la
naturaleza de lo que debia servir de modelo esta también puesta en tela de
juicio, con las condiciones de su nacimiento y sobre todo, vista desde
América, su débil originalidad frente a totalitarismos existentes. En
Latinoamérica se percibe el régimen de Vichy mayormente como el
administrador®' de una situacion provisoria, como el producto circunstancial
de una derrota, un vencido convertido en confidente de Alemania. Como
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ademas el nuevo modelo puramente nacional propuesto no se inscribe en una
dinamica politica exterior lejana, ésta no contribuye a la formacion de una
imagen nacional nueva. Cabe agregar que otro modelo, norteamericano,
engendra una imagen mas amplia y mas densa. Influenciada por la prensa y
luego por la propaganda norteamericana, una gran parte de la opinion
latinoamericana se siente progresivamente mas solidaria con ese modelo con
vocacion continental que con el otro modelo, diferente y gastado, de Vichy,
que no logra imponerse en sociedades altamente solicitadas por una
alternativa maniquea de modelos democraticos o totalitarios. Por ultimo,
Vichy no goza del beneficio de la existencia de una logica politica comparable
en América Latina sobre la cual se proyecte todo o una parte de su hipotético
modelo.

"Las imagenes que interesan al historiador son imagenes colectivas trazadas
por las vicisitudes de la historia"...*? El examen sucinto de lugares comunes y
de arquetipos del imaginario de Francia en América Latina nos conduce a
constatar que, para el periodo 1918-1945, después de una decadencia pluri-
decenial considerable, mas o menos teflida de presunta resignacion, incluso de
indiferencia, sobrevive, con una vigencia que proviene precisamente de la
coyuntura por la que se atraviesa, una imagen claramente individualizada del
modelo tradicional francés. Seglin un mecanismo conocido de antagonismo
de pareja, la percepcion del gobierno de Vichy sirvio para fijar sobre ella lo
que tendia a disociar representaciones e imagenes tradicionales de Francia.
Pierre Laborie escribe que en Francia "es fuera de Vichy y en gran parte
contra €l [...] que la identidad de la nacion se reconstituye, alrededor de la
herencia jacobina y de los valores democraticos de la tradicion republicana.
La Resistencia [...] ha sido su motor antes de convertirse en una de las
referencias fundamentales mas importantes".®* A pesar de estructuras del
imaginario diferentes y de un itinerario coyuntural propio, la imagen de
Francia en América Latina evoluciona segun un esquema similar. La
coyuntura solo tiene aqui un impacto moderado sobre corrientes inter-
nacionales de intercambios culturales; es cuando menos el caso de un
sentimiento particular, la francofilia, y de dos nociones conexas: imagen y
modelo de Francia.

El pintor utiliza un modelo para crear representaciones; participa en la
formacion de una imagen. El modelo preexiste tal cual y, por lo tanto, no
plantea ningtin problema especifico de aprehension. En el proceso que tiende
a delimitar los arquetipos de un modelo democratico exportado, el modelo es,
por el contrario, algunas veces mas simple de comprender en tanto que
concepto global, fruto de una imagen. Y dicha imagen seria el denominador
comun de un conglomerado de representaciones. El historiador puede sin
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duda considerar el modelo como un modelo a priori y estudiar las imagenes
del mismo; pero lo que para un modelo totalitario construido para ser
difundido y reproducido puede en cierta medida parecer aceptable,
dificilmente permite en otro caso precisar el contenido real del modelo: éste
solo tiene una existencia virtual si no posee representacion e imagen. La
perspectiva inversa adoptada permite evaluar con cierta fiabilidad la huella
exterior de un modelo nacional; el modelo, concebido como una composicion
"imaginaria", esta en realidad intrinsecamente ligado y nace practicamente de
un conjunto, sobre todo retorico, pero concretamente discernible y
apreciable: la imagen de Francia.

Para América Latina, queda por escribir esencialmente la historia de los
flujos y ritmos de las percepciones, de los imaginarios sociales y los
comportamientos culturales; sin embargo, las dificultades son multiples y una
problematica del tipo "ruptura o descontinuidad" no permite superarlas.
Vichy encarna en América Latina una ruptura después de un largo periodo
homogeéneo de decadencia, pero dicha ruptura con los valores republicanos se
inscribe en la logica de una evolucion que ya habia comenzado medio siglo
antes; a largo plazo, inciden en una estructura secular de relativa continuidad.
En cuanto a la Francia Libre, encarna cierta continuidad con relacion a la
imagen tradicional de Francia en América Latina. Pero el impacto de su
representacion se impone como una ruptura con respecto a una evolucion en
curso y, mas aun, con respecto a lo que hubiese podido ser un golpe de gracia
dado por Vichy, no tanto a la Republica —nocion que se ha vuelto muy
autonoma en América Latina a mediados del siglo XX~- como a la Francia
Republicana.

Sin embargo, desde la guerra, la matriz especifica de la imagen de Francia
parece encontrarse nuevamente en peligro. Por un lado, subsiste a largo plazo
la progresiva desherencia de la percepcion de un concepto universalista o
modelo francés; esta cierta independencia frente a la coyuntura contribuye a
moderar la incidencia relativamente positiva de los acontecimientos de la
Segunda Guerra Mundial. Cierto es que, por otro lado, aun limitada a una
imagen tradicional esquelética (un enunciado de principios revolucionarios),
la referencia a Francia sigue formando parte del modo de funcionamiento de
una mayoria de élites consideradas; y ello, en el campo de lo simbolico, con la
necesaria reiteracion de dichos principios integrados a los valores fundadores
de una identidad propia. No obstante, el imaginario social de élites cada vez
mas especializadas, cuya formacion se modifica progresivamente, se
desentiende un poco mas de Europa produciéndose un claro declive de
identidad. Si, en 1954, Tibor Mende escribe que América Latina "entra en
escena", es de hecho con una mirada continental mas afirmada que sus élites.
Y ellas se ven obligadas a entrar; los arquetipos estudiados cumplen cada vez
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menos las funciones simbolicas inherentes a las estructuras modificadas del
imaginario de las élites, a "la americanidad" reforzada por la guerra.®
Nuevamente se constata el primado de las consecuencias de practicas
politicas— y, por ende, de la voluntad de los actores— sobre principios o
condiciones culturales objetivas, o que pretenden ser objetivas. Por lo tanto,
la coyuntura, en el caso estudiado, tiene un impacto importante sobre
estructuras culturales, siendo la guerra el ejemplo mas revelador.

Sin embargo, este caso muestra que dicho impacto se encuentra ligado
cronologicamente a una generacion y que se vuelve friable mas alla de ella;
por esto es relativamente superficial a largo plazo: jhabria la Francia Libre, a
su vez, "arado en el mar"? La estructura antigua tiende de inmediato a tener
nueva vigencia bajo el impulso de otras estructuras, culturales desde luego,
pero sobre todo politicas y economicas. Desde este tltimo punto de vista y a
pesar de ciertas apariencias engafiosas (la creacion de institutos franceses en
Buenos Aires, Port-au-Prince, México y la reactivacion coyuntural de la
francofilia), Francia apenas habria recuperado en América Latina en los afios
60 el nivel de precision de su imagen anterior a la guerra.®> A titulo de
comparacion cronologica, notemos que hay que esperar hasta el comienzo de
los afios *70 para que el niimero de residentes latinoamericanos en Francia
recobre el nivel alcanzado entre las dos guerras mundiales (14.146 en 1931,
3.791 en 1946, 15.470 en 1975).

Por lo demas, en tiempos de guerra, una Francia ocupada y conocida desde
hacia mucho como resistente podia constituir un simbolo claramente
perceptible: a través del prisma de la "patria en peligro", madre de los
derechos humanos, Francia cumplia una funcion especifica de legitimacion de
la lucha de las democracias; por ello, no se encontraba demasiado lejos en el
orden de las prioridades de una opinion latinoamericana ritmada entonces,
mas que de costumbre, por la politica extranjera y modelada por los medios
de comunicacion norteamericanos. Sin embargo, después de la guerra,
perdiendo nexos con la Francia Libre, la Francia de la [Va Republica, a final
de cuentas, pierde indefectiblemente dicha funcion simbolica y el rango
privilegiado inherente.

En 1943, el Presidente colombiano Alfonso Lopez hace la siguiente
declaracion, desencadenando una violenta polémica:

"Las circunstancias actuales [...] han servido para conocernos
mejor incitandonos a analizar nuestros problemas con nuestro
propio criterio que no esta subordinado al pensamiento europeo
[...]. América dej0 de mirar hacia Europa y comienza a

contemplarse ella misma".3¢
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En otras palabras, un filosofo latinoamericano escribe hoy en dia:

"La Segunda Guerra Mundial ha planteado nuevamente a
América Latina el antiguo problema de su identidad. [...]. En la
actualidad, el punto de partida del debate es la conciencia de la
crisis de un mundo que no podia ser mas ‘eco y reflejo’, segun la
frase de Hegel".%’

(Por eso se disocian imagen externa e identidad, al menos para este
mexicano tan pro-europeo como es Leopoldo Zea? Nada es mas seguro. Al
otro extremo del subcontinente, Borges tenia la costumbre de decir:
"Nosotros somos los nicos verdaderos Europeos, ya que en Europa se es
ante todo francés, italiano, espafiol..." Esto era antes de que la dictadura
peronista le hiciese descubrir su "destino sudamericano". En 1945, América
Latina es aun para una gran mayoria ese mundo "deducido" de Europa, un
mundo que hasta el momento no ha creado un modelo propio; en distinta
medida sin problemas resueltos, la identidad nacional y, a fortiori, la
problematica identidad latinoamericana parecen quedar esencialmente
ligadas a una amalgama variable de imagenes exteriores. Si Octavio Paz
escribe en 1950 que "después de la Segunda Guerra Mundial, comprobamos
que esta autocreacion que la realidad nos impone no es diferente de la de
otros (y que) la historia universal es nuestra tarea comun", Alfonso Reyes
escribia ya en 1932: "La Gnica manera de ser Gtilmente nacional consiste en
ser generosamente universal".

Sin embargo, incluso después de haber pasado por el tamiz de una
identidad entonces deseada y percibida como propiamente nacional, jacaso el
adjetivo "universal" no designa a menudo todavia, en América Latina, el
producto jerarquizado y variable de un conjunto de imagenes de modelos
extranjeros? Borges mostro un camino: alcanzando lo universal, en particular
por su difusion, su obra contribuye a crear un elemento de uno de los modelos
nacionales latinoamericanos exportables, mientras que las letras latinoame-
ricanas salen definitivamente del estricto "campo de especialistas oficiales u

oficiosos" %8
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Es esta Francia que sera festejada en la mayor parte de las capitales latinoamericanas con la
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