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De una guerra mundial a la otra se consolida la lenta retirada de la 
influencia francesa en America Latina, sin que sea siempre sencillo encontrar 
explicaciones convincentes fuera de la geoestrategia. Durante la Segunda 
Guerra M undial, con la derrota de Francia y luego la Ocupaci6n de una 
mitad de su territorio nacional; con la afirmaci6n de dos "Francias" opuestas 
-la de Vichy y la Francia Libre-, lo irracional, las "profundidades oscuras" 1 

intervienen mas en los modos de pensamiento colectivo. El conflicto ofrece, 
de esta manera, el marco propicio para el examen de representaciones 
mentales colectivas de Francia, de su contenido y ritmo de modificaci6n. En 
lo que Lucien Febvre denominaba el "laboratorio latinoamericano", las 
representaciones de Francia y sus vinculos con esta noci6n del imaginario 
politico y cultural que es el modelo nacional se ven, entonces, en apariencia 
profundamente afectados por la conflagraci6n. El estudio de t6picos y 
arquetipos de la percepci6n de Francia en America Latina contribuye a 
precisar, para America Latina, el impacto del acontecimiento sobre una 
cronologia cultural y el papel del imaginario social en la explicaci6n de lo 
politico.2 

Por mucho tiempo se estudiaron los problemas relacionados con la 
formaci6n y con las definiciones del siglo XIX del modelo y de la imagen de 
Francia en America Latina; esencialmente, y segim una cronologia compleja 
y variable de un pais al otro, esta imagen3 proviene de la difusi6n 
(frecuentemente tardia, sabre todo despues de la primera mitad del siglo 
XIX) de las ideas del Siglo de las Luces y de la Revoluci6n Francesa. 4 Dichos 
elementos refractados que componen la imagen se han mezclado de manera 
progresiva a un nuevo concepto, mas pr6ximo a su definici6n francesa de 
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base de la legitimacion de la expansion que a la sola constatacion linguistica: 
la latinidad. 

Despues de dar algunas indicaciones sobre la distinci6n entre representa­
ciones5 e imagen de Francia a comienzos del siglo XX, estudiaremos aquellas 
que siguieron a la 1mica ruptura deliberada y radical promovida en Francia 
por el gobierno de Vichy despues de la derrota francesa de 1940; en seguida 
examinaremos, con las representaciones de la Francia Libre, las condiciones 
del renacimiento de las percepciones tradicionales, evaluando entonces 
algunas de las fuerzas de inercia que afectan el imaginario cultural 
latinoamericano comun con respecto a Francia. 

La lenta decadencia del "galicismo mental" de principios del siglo XX hasta 
la derrota de junio de 1940 

Desde fines del siglo XIX, Francia, "disonancia iluminadora sobre el 
continente", tiene numerosos ecos al otro lado del Atlantico. Ni la expedicion 
francesa a Mexico (1863-1867), ni la Guerra del Pacifico (1879-1887) o el 
fracaso frances en la construccion del canal de Panama (1878-1889) 
perjudican gravemente el favorable panorama de las relaciones entre Francia 
y America Latina. Francia conserva una proyeccion efectiva importante en la 
America Latina urbana, con variantes de un pais a otro, y de una ciudad a 
otra.6 Mucho tiempo despues de que el poeta nicaragiiense Ruben Dario, 
animado por "el soplo procedente de Paris", inventara el concepto de 
"galicismo mental'17, un intelectual mexicano escribe, por ejemplo: "Francia 
salvo a Iberoamerica. Los pueblos de America ban vivido a la francesa y ban 
podido conservarse latinos. La universidad de Mexico fue una universidad 
francesa; y, por encima de todo, se le debe a Francia el amor a la libertad 
[ . . . ]".

8 Otro testimonio, esta vez de un universitario latinoamericano: "Con la 
influencia cristiana de Espafia y el matiz indigena incorporado al mestizaje, la 
cultura francesa ha sido para nosotros, durante muchos afios, de un alcance 
fundamental; lo ha sido tanto en lo politico como en lo literario, en lo 
filosofico como en el terreno cientifico".9 

A principios del siglo XX, gobiernos y elites franceses aprovechan este tipo 
de declaraciones y gozan de una amplia esfera de influencia, enaltecidos por 
la presencia en Paris de numerosos representantes de las elites latinoame­
ricanas como por la demanda latinoamericana de conferencistas, artistas o 
actores franceses . Francia parece segura de lo que afirma 10

, de la validez y 
universalidad inquebrantable de un modelo cristalizado en torno a los 
principios de 178911 (no pretendemos, a continuaci6n, analizar la funcion de 
la retorica, del estereotipo o del mito generador de imagenes). Constatemos 
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simplemente que, en este sentido, "al borrar los vinculos particulares de 
Espana con una parte del Nuevo Mundo", la latinidad tiene la ventaja de 
conceder al poder frances, circunstancialmente desentendido de su laicidad, 
"legitimos deberes hacia sus hermanas americanas cat6licas y romanas" 12

; 

junto a ella, la cultura francesa -desde el Siglo de las Luces hasta el 
Positivismo- irriga sensiblemente 13el campo cultural latinoamericano abierto 
a influencias extranjeras: un campo que pertenece casi exclusivamente a los 
"preponderantes", a las elites y oligarquias ilustradas con amplio acceso a la 
cultura escrita. 14 Guy Bourde calificaba este fen6meno de "mimetica de 
enclave" de Francia y de otras potencias europeas: "en Argentina -explicaba­
de la Belle Epoque a la Segunda Guerra Mundial, los dirigentes politicos, ya 
sean conservadores o radicales [ ... ] se encuentran fascinados por los modelos 
de Francia, Gran Bretana y Alemania" .15 

, 

En el siglo XIX (sobre todo durante la segunda mitad), se constituyeron, 
por un lado, el modelo -de manera esencialmente implicita- y, por el otro, la 
imagen moderna de Francia; en las primeras decadas del siglo XX, el marco y 
las condiciones de la percepci6n evolucionaron segun un esquema de cinco 
puntos. Una vez superada la fase independentista y luego la "larga espera", 
las 16gicas politicas latinoamericanas, reforzadas por la elaboraci6n de una 
reflexion sobre la identidad, requirieron una menor utilizaci6n explicita de 
referencias culturales externas comunes; desde hace mucho tiempo, la 
mayoria de paises preconiza como valores propios un apego te6rico -y 
algunas veces bastante plat6nico- a los principios de 1789 y a las instituciones 
representativas (aun cuando, por ejemplo en el caso de Brasil, el modelo es 
claramente Inglaterra). Se podria calificar este fen6meno de "historizaci6n" 
de la cultura politica francesa y extenderlo al conjunto del terreno cultural: se 
constata con mas agudeza de un lado del Atlantico una cierta fosilizaci6n de 
la cultura francesa y su debilitaci6n en los valores hist6ricos. 

En efecto, intelectuales y diplomaticos franceses quedan muy a menudo 
imbuidos de una superioridad cultural que todavia les atribuyen muchos 
intelectuales latinoamericanos; y dicha superioridad cultural esta profunda­
mente ligada a la continua percepci6n de America como un conjunto de 
paises nuevos que han dado a la cultura politica universal la palabra 
"pronunciamientos", casi sin historia y, por consiguiente, sin cultura, al 
menos aut6noma. Incluso en un frances que conoce muy bien el sur del 
continente, como Georges Bernanos, instalado en Paraguay y luego en Brasil 
desde 1938, aflora este sentimiento: "De mas esta decir que no espero gran 
cosa del pais que me rodea; seria inutil esperar que ocho millones de 
ki16metros cuadrados de un bosque que nunca sirvi6 para nada desde los 
inicios del mundo se interese por el destino de la Catedral de Chartres". 16 
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Sin embargo, el desgarramiento esencialmente intraeuropeo de la Primera 
Guerra Mundial y luego la incertidumbre del periodo entre las dos guerras 
mundiales en Europa perjudican, poco a poco, sus representaciones y, al 
mismo tiempo, el poder econ6mico de Europa en America Latina. Afios mas 
tarde, un frances sera fiel interprete de las percepciones americanas (norte 
como latinoamericanas, ya que ciertos paises participaron en el conflicto ): 
"Notemos ante todo que el incendio de 1914 solo fue extinguido, 
provisoriamente, con la ayuda de los Americanos" y que "cuando se les 
llam6 para sacarnos de los escombros, lo hicieron [ .. . ] luego volvieron a sus 
paises, sin insistir, pero edificados a costa nuestra". 17 Francia, a diferencia de 
Alemania, no comprendi6 el interes vital de mantener durante el conflicto, en 
los diversos paises de America Latina, una gran parte de elementos 
movilizables de sus "colonias"; de por si muy poco dinamicas a nivel 
demografico, SU papel fue proporcionalmente mas debilitado. Asi, "despues 
de la Primera Guerra M undial, la ascendencia de Francia ha disminuido 
mucho", 18 porque un conflicto, encima tan largo, se percibe como un fracaso 
militar pero sobre todo politico; porque se suspendieron en gran parte los 
viajes de latinoamericanos a Francia y, cuando se volvieron a emprender, se 
trataba principalmente de elites literarias 0 artisticas y no ya de elites 
econ6micas o, en especial, politicas; y porque las colonias, signo humano 
aut6ctono y factor de activaci6n del modelo frances, se vieron debilitadas 
cuantitativa y sobre todo econ6micamente por el conflicto y sus consecuen­
cias. 

El parlamentarismo puesto en practica en Francia se comprende cada vez 
menos, cuando no se le denuncia. De este modo, en diciembre de 1941, el 
presidente brasilefio Vargas critica con vigor la ineficacia del parlamentar­
ismo en los paises nuevos, 19 en tanto que un universitario peruano, por su 
parte, explica la caida de Francia y su "desaparici6n" en 1940 en terminos de 
la descomposici6n de un regimen cuya debilidad estaba en estrecha relaci6n 
con "sus enormes vicios" .20 El funcionamiento politico frances de la Illa 
Republica parece una madeja dificil de desenredar y entender. Por lo demas, 
si bien el gobierno frances del Frente Popular (a partir de junio de 1936) 
seduce momentaneamente a algunos gobiernos latinoamericanos populistas o 
tentados por una politica de apertura hacia la izquierda, e incluso "de 
izquierda" -por ejemplo, en Chile (los radicales del gobierno Alessandri) o en 
Mexico (el gobierno de Lazaro Cardenas)-, que encuentran mas acorde la 
politica ejercida entonces con la imagen tradicional que tienen de Francia, por 
otra parte, la politica neutralista del Frente Popular frente a la Guerra Civil 
espafiola decepciona profundamente a dichos gobiernos latinoamericanos, 
incluso antes de la firma de los tratados de Munich. 

Los gobiernos totalitarios de Italia y, sobre todo, de Alemania logran 
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seducir a una buena parte de las poblacfones latinoamericanas. Reforzada 
por activas "colonias", por una diplomacia y misiones (alemanas) muy 
dinamicas y dado el gran numero de latinoamericanos formados en 
Alemania, dicha seducci6n reviste dos caracteristicas diferentes: una 
inherente a la politica del modelo autoritario, con su aspecto marcial y 
eficaz y sus semejanzas en el modo de funcionamiento del poder, y otra la de 
una naci6n humillada pero fuerte que, por sus propios medios reunidos 
alrededor de un jefe carismatico, consigui6 eliminar el yugo impuesto por 
metropolis democraticas e imperialistas agrupadas, modelo -manifiesto o no, 
declarado o no- para muchos latinoamericanos que sofiaban con una 
independencia nacional mejor asegurada. Ademas, las autoridades del 
gobierno frances comprendieron demasiado tarde, especialmente con 
respecto a Alemania, la importancia y el valor de la organizaci6n de colonias 
nacionales en el extranjero,21 de la difusi6n cultural ode la propaganda, y de 
los nuevos medios de comunicaci6n. 

Con importantes especificidades, la evoluci6n que afecta las percepciones 
de Francia no es, sin embargo, un caso aislado; para algunos dem6cratas 
latinoamericanos, el problema de la decadencia de la irradiaci6n francesa 
forma parte de una problematica europea. Mientras que un intelectual 
latinoamericano franc6filo formula la siguiente pregunta premonitoria en 
1937 a la Sociedad de las Naciones, una tribuna centrada en Europa: 
"lTodavia esta Europa" en condiciones de "dictar con tanta fuerza sus 
directivas espirituales?",22 otro afirma con un tono mas seco que "Europa[ ... ] 
ya no da el buen ejemplo; sus consejos politicos no merecen ser seguidos 
nunca mas".23 Mas directa todavia, la revista Tiempo, portavoz oficioso del 
gobierno colombiano,24 sefialaba en 1936: "El sentimiento anti-europeo que 
se ha desarrollado en este pais de manera tan marcada en el transcurso de los 
ultimos afios, ha aumentado debido al problema de Etiopia [ ... ]". 25 

y ' algunos dias mas tarde: 

"No estaria de mas que [ ... ] se estableciese orgullosamente la 
beligerancia intelectual, politica y econ6mica de los pueblos de 
nuestro Continente subyugados hasta hoy por las formulas de la 
cultura occidental [ ... ]. Por ejemplo, hay que ver como un 
frances ignora de manera insolente la existencia de pueblos que, 
apasionados por la democracia, ven en la Illa Republica la 
heredera legitima de la Revoluci6n y siguen con fervor las 
orientaciones del pensamiento frances. lPor que continuaremos 
abriendo magnanimemente nuestras puertas a los 'ciudadanos 
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del mundo' cuando desempefiamos en Europa el triste papel del 
'Mestizo' que solo se tolera porque es la presa codiciada [ ... ]?"26 

E.l.A.L. 

Ademas, c6mo no relacionar la violencia de estos terminos con la 
inexactitud y la crudeza de aquellos utilizados por ciertos diplomaticos 
franceses que trabajaban en el continente latinoamericano: "America del Sur 
esta poblada, a raz6n de un 80%, de indios (y de negros), es decir, de 
semiprimitivos?" .27 

Este desafecto que se empez6 a sentir por muchos modelos europeos y, en 
primer piano, por el modelo frances, esta ligado paralelamente a la 
afirmaci6n de la doctrina panamericana de Monroe.28 No obstante, la 
decadencia de la irradiaci6n de este modelo (y de la francofilia, expresi6n de 
su percepci6n) tambien se ve impulsada por la actividad diplomatica, las 
misiones militares y la propaganda alemanas antifrancesas durante y despues 
de la Primera Guerra Mundial: de esta manera se destruyen las bases menos 
seguras de este modelo, mientras que, durante el periodo entre las dos guerras 
mundiales, se nota claramente un retroceso de la lengua francesa. En una 
America Latina donde una parte importante de las elites, mediadoras del 
mito, se form6 en el seno de un molde educativo con frecuencia muy 
franc6filo, la referencia a Francia pierde su contenido conceptual: Francia no 
alimenta mas de manera suficiente la formaci6n superior de nuevas elites. 

Tampoco debe olvidarse que, con excepci6n de una parte de las elites 
liberales o de izquierda -a menudo a1m franc6filas, incluso cuando se ven 
seducidas por el modelo anglosaj6n-, ciertas elites americanas, salvo en 
Mexico laico, recibieron en ocasiones una ensefianza confesional cat6lica, ya 
sea francesa o franc6fila, la cual continua criticando de manera explicita la 
Revoluci6n Francesa en nombre de un modelo desaparecido. Las con­
secuencias no son desdefiables: "Desde hace muchisimo tiempo -escribe un 
representante frances en Argentina- aqui se considera Francia como el tipo 
de una naci6n libertaria y anticlerical. Tambien -continua el diplomatico- se 
considera de buen tono y de tradici6n para un religioso (de origen frances) 
negar todo vinculo frances". 29 Difracci6n acentuada progresivamente en 
America Latina entre la imagen de Francia ligada a la Revoluci6n y las 
representaciones de Francia en el siglo XX; lenta desherencia simultanea del 
modelo de Francia forjado en el siglo pasado: el modelo se percibe como un 
mito y su imagen se vuelve progresivamente poco funcional, por lo cual la 
imagen del modelo frances pierde sus vinculos wn las representaciones de 
Francia y tiende a esfumarse en el imaginario latinoamericano. 

Ahora bien, Europa y, en particular, Francia favorecieron este proceso de 
evoluci6n desde finales del siglo XIX. Dicho de otra manera, si el modelo 
tradicional frances se disgrega, tambien se debe a que Francia sugiere otras 
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representaciones: Ernest Renan -al igual que Deroulede, Bourget o Barres­
dijo: "Francia esta muriendo, [ ... ] no perturben su agonia".30 Desde luego, 
esta idea, que se formul6 en Francia cuando el modelo frances se encontraba 
en plena expansion en America Latina, no tuvo consecuencias inmediatas del 
otro lado del Atlantico. Sin embargo, al repetirse, avanz6 lentamente hacia el 
siglo XX. Albert Demangeon en 1920 y Oswald Spengler en 1926 
desarrollaron la noci6n mas amplia -otro mito, segun algunos- de la 
"Decadencia de Occidente". Recordamos la celebre frase de Paul Valery: 
"Nosotros, civilizaciones, sabemos ahora que somos mortales [ ... ]." Recorda­
mos menos el libro de Robert Aron y Arnaud Dandieu, La decadence de la 
Nat ion franfaise (1931 ). Lei dos en el original (la lengua francesa seguia siendo 
patrimonio de una parte de la alta sociedad latinoamericana culta31

) o 
traducidos, esos libros u otros que transmitian las mismas corrientes de ideas 
fueron alcanzando a un grupo nada despreciable de elites locales y de clases 
medias en proceso de formaci6n. 32 En esas condiciones, se comprende que un 
conjunto de representaciones discordantes, negaci6n de la imagen tradicional 
dominante, se declaren desligadas de la Revoluci6n Francesa en el siglo XX. 
Despues de las ideas de Renan y de Taine, las de Maurras, aunque difundidas 
de manera desigual, al parecer mas en el sur que en el norte de America, 
forjan un nuevo corpus, en los aiios 1920-1930, constituyendo una nueva 
matriz para la posible creaci6n de otro modelo de Francia. 

Mientras que ciertos intelectuales franceses deploran la degeneracion de 
Francia "replegada sobre su bajeza y vanagloriandose por una especie de 
bravata crapulosa, incapaz todavia de desempeiiar un papel en el mundo" 
(Thierry Maulnier), la guerra estalla en Europa en 1939, por segunda vez en 
un cuarto de siglo. Al igual que el presidente mexicano, son varios los 
politicos latinoamericanos responsables que declaran entonces: "Toda la 
naci6n se une a mi para deplorar profundamente el hecho de que un grupo de 
grandes Estados, por una raz6n u otra, haya recurrido a la lucha armada con 
el fin de buscar una soluci6n a sus diferendos, subsistiendo de este modo la 
violencia con la autoridad de la ley y de la justicia". 33 Derrota moral para un 
pais que moviliza sus ejercitos (Francia de la Revoluci6n o lo que queda de 
ella); derrota moral, aun cuando el presidente de los grandes partidos en el 
poder en America Latina declare estar orgulloso de que su pais goce "de las 
garantias individuales y sociales que ofrecen los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano" puestas en peligro por la guerra en Francia: "Si Europa debe ver 
morir o perecer su cultura [ ... ], America salvara a Europa de la amenaza de 
los barbaros y hara indestructibles los principios de libertad [ ... ]".34 

La "Guerra singular" no pone en tela de juicio la imagen de Francia. 
lAcaso Bernanos no comprueba en Brasil que no hay entonces "un pueblo en 
el mundo mas ligado ingenuamente al nuestro por vinculos mas carnales, una 
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sensualidad mas profunda. Aman a Francia con mucha pasion, con una 
ternura desconfiada y celosa que desconcierta"?35 Sin embargo, la politica de 
espera francesa termina por desilusionar36 a la opinion democrata de esta 
America meridional de constituciones democraticas; opinion que se encuentra 
entonces, con el estallido de las operaciones en el oeste, enfrentada a una 
doble interpretacion de los hechos: o considera que "asiste impasible al 
fracaso fraudulento de las bases morales, juridicas, humanitarias sobre las 
cuales habia construido todo el edificio de su civilizacion",37 o, de manera 
mas simple, considera que no necesita forzosamente a Francia para 
reinvindicar los principios de 1789 -a fortiori cuando despues de la derrota 
francesa del regimen de Vichy proclama pronto no otorgar validez alguna al 
modelo que proviene de la Revolucion. 

Vichy y la ruptura del imaginario de Francia 

lDesaparecen por completo el modelo, las imagenes y las representaciones 
de Francia ligados de manera intrinseca al concepto exportado de la 
Revolucion cuando surge una nueva Francia con el Armisticio, y luego 
cuando trata de afirmarse un nuevo modelo, completamente opuesto? En 
numerosos paises, la publicacion de las clausulas de los dos armisticios 
franco-aleman y franco-italiano "ha consternado la opinion publica. El 
silencio lo mas completo sucedio a las manifestaciones de adhesion a Francia 
que se habian multiplicado".38 

Sin lugar a dudas, a veces despues de un momento de sorpresa, incluso de 
desconcierto, que afecta tanto las percepciones de Francia como la nocion de 
democracia, la derrota, 39 la invasion de Francia y el Armisticio de junio de 
1940 provocan primero, en los franc6filos de America Latina, una impresi6n 
de vacio cultural40 y un arranque de energia41

; sin embargo, junto a dicho 
arranque, sobre todo verbal, nace tambien la conmiseraci6n hacia una 
potencia venida a menos42 y un refuerzo de la tendencia a la decadencia del 
prestigio frances. 43 Este arranque de expresi6n de la francofilia no es, en 
conjunto, favorable a la renovaci6n de la imagen tradicional de Francia. Y 
menos aun cuando a los ojos de los latinoamericanos, dem6cratas o no, 
Francia derrotada por la Alemania nazi cambia radicalmente de rostro, de 
modelo presentado. 

El 10 de julio de 1940, las asambleas francesas suprimen la Republica, 
durante una sesi6n casi normal; Laval, futuro protagonista del gobierno de 
Vichy, declara entonces: 

"No se equivoquen, vivimos ahora bajo un regimen de 
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dictadura [ ... ]. Hay quienes dicen: ese proyecto que aporta el 
gobierno es la condena del regimen parlamentario. jNunca! 
Quiero proclamarlo abiertamente. lPor que? Porque no es solo 
la condena del regimen parlamentario sino de todo lo que fue y 
ya no puede ser". 44 

83 

El regimen de Vichy reniega efectivamente de la Republica y de la tradici6n 
republicana. La Accion Francesa, es cierto, proclamaba desde hacia tiempo 
que la Republica era "la picara" que habia que destruir; eso se llevo a cabo en 
1940, ya que la "Revolucion nacional" preconizada por el gobierno de Vichy 
"se inspira de ideas de la reacci6n francesa, la cual nunca dejo de denunciar 
los principios de 1789" .45 

A los ojos de la opinion latinoamericana constituida, el paso brutal al 
cadalso de esos "principios" y del tradicional modelo inherente, en Francia y 
por franceses, parece dejar huerfana a la imagen "revolucionaria" de Francia. 
Si el nuevo regimen es percibido mayoritariamente como el fruto de una 
coyuntura, tambien se le considera a menudo como coyuntural, y la 
imposicion de la imagen tradicional es una de sus causas esenciales. Por 
este motivo, provoca una impresi6n de negacion en ciertos intelectuales 
latinoamericanos democratas, quienes conservan otra imagen de Francia: 

"Los uruguayos habian puesto a Francia en un pedestal tan 
alto, encarnaba a tal grado para ellos todo lo que habia de 
grande, de noble y de bello en el mundo, que su caida causo una 
profunda conmocion en ese pais y produjo un dolor que no se 
atenua. En primer lugar, Uruguay no comprendio, no quiso 
comprender nuestro rapido y completo derrumbe; en segundo 
lugar, sintio una profunda decepcion, como si lo hubiesemos 
engafiado. Por otro lado, cabe sefialar que la nueva forma del 
Gobierno frances lo ha desorientado. Para los uruguayos, 
Francia siempre ha sido el pais de 1789, el de los grandes 
principios de la Revolucion. Han lamentado que la antigua 
divisa Libertad, Igualdad, Fraternidad haya sido reemplazada 
[ ... ]" _46 

Los intelectuales no comprenden ni el abandono de esta divisa ni ciertas 
medidas politicas tomadas durante el gobierno de Vichy que dan al regimen 
un color "fascista". Mientras en Francia se lee: "Primera, segunda o tercera 
del nombre, la Republica democnitica solo puede ser para nosotros la gran 
enemiga del pueblo, el simbolo de la opresi6n secular y de las masacres que la 
han asegurado",47 el ministro del gobierno de Vichy en Mexico escribe en 



84 E.I.A.L. 

1941: ''Nose duda de que la politica del gobieno frances aleje de nuestro pais 
a muchos de sus mas fervientes amigos. Estos se cuentan sobre todo en los 
medios intelectuales [ ... ] que ven en Francia a su madre espiritual [ ... ]. La 
acusan de renegarse [ ... ] deseando la victoria alemana".48 Desde luego, esta no 
es una opinion unanime, incluso en Francia, frente a ese cambio oficial de 
pensamiento politico. Sin embargo, con mas o menos ardor segim los 
diplomaticos en servicio, la propaganda de Vichy tiende a acreditar en el 
exterior un modelo construido alrededor de una ideologia de la Revolucion 
nacional. 

Algunos medios catolicos de paises latinoamericanos aparecen algunas 
veces como "verdaderos conservadores de formas sociales antiguas en el resto 
del mundo occidental, incluso como museos politicos"49

; para ellos, el 
regimen de Vichy parece entonces "susceptible a enmendar" la "opinion tan 
molesta"50 o representacion de una Francia laica y anticlerical. "La 
recuperacion moral" anunciada y "ligada a un renacimiento del espiritu 
cristiano en Francia" modifica de manera radical, al interior del pais, la 
representacion de Francia -de Vichy. En este proceso, las numerosas pero 
envejecidas congregaciones religiosas de origen frances constituyen, en un 
conjunto donde existe una minoria importante, uno de los relevos firmes y 
duraderos de las representaciones -mentales y diplomaticas-de Vichy en la 
mayoria de los paises considerados. De esta manera, mientras queen Panama 
el emprendedor representante de Vichy51 intenta organizar una red de 
informacion sentando sus raices en medios religiosos, en Colombia, segun el 
ministro de Vichy en julio de 1941, "el mejor elemento de la colonia francesa 
esta constituido por nuestros religiosos" (abarcando el calificativo "mejor" 
tanto el sentido de la fidelidad a Vichy como el sentido de la competencia 
cultural). 52 En la America andina y en el Cono Sur, las congregaciones 
celebran misas cuando el representante diplomatico de Vichy lo pide, como la 
misa del 14 del julio; en varios casos, esas mismas congregaciones se niegan a 
celebrar oficios religiosos solicitados por Francia Libre (no obstante, en 
Uruguay la mayoria de los religiosos franceses parece compartir las ideas de 
Francia Libre53 y, en Paraguay, son precisamente los Freres de Betharram 
quienes constituyen el "centro mas peligroso de propaganda"54 en favor de 
Francia Libre, segun Vichy). En un caso no atipico en America Latina, 
cuando en 1942 una gran mayoria de franceses residentes en el Peru son 
adictos a las ideas de la Francia Libre, el director limefi.o de un hospital donde 
trabajan religiosos franceses escribe al mariscal Petain, teniendo importancia 
el orden: "Como catolicos y como amigos de Francia, seguimos con sumo 
interes su reedificacion. Pronto saldra de esta dolorosa prueba con mayor 
esplendor, honor y gloria". 55 

Mas es evidente que, salvo algunas excepciones, la ruptura voluntaria de 
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modelo por el gobierno de Vichy se comprende dificilmente en ultramar: la 
imagen de Francia persiste ligada fundamentalmente a los principios de 1789, 
aun cuando las representaciones tienden a evolucionar. 56 Sujetas a ritmos 
diferentes, las representaciones de Francia no evolucionan simetricamente a 
una imagen menos sensible a la coyuntura; de alli el impacto moderado en 
America Latina de la modificacion autoritaria y radical de modelo operada 
por las autoridades de Vichy. Si el modelo que Vichy intento difundir no 
suscit6 las representaciones esperadas en todos los paises de America Latina, 
es tambien porque quizas la cultura francesa no esta mas en condiciones de 
movilizar de manera suficiente las elites sobre bases concebidas como 
esenciales para contribuir a la creacion larga y dificil de un nuevo modelo57

; 

sobre todo porque la logica politica de Vichy -un regimen que nacio de una 
derrota, colaborando con su vencedor y renegando de los principios sobre los 
que Francia se cimento durante un siglo y medio- no es conciliable ni con el 
"joven" sentimiento de independencia nacional ni con el deseo de cada uno de 
los paises latinoamericanos de elevarse a nivel internacional: solo en los paises 
donde el autoritarismo o el populismo tiende a afirmarse mediante el poder 
como un valor nacional, impelido, a veces, por una fuerte oposicion a la 
alineaci6n con la politica norteamericana, solo en ellos se desarrolla durante 
un tiempo, con el asentimiento del poder, una representaci6n relativamente 
consistente y positiva de la Francia de Vichy. 

En un continente donde es mas pertinente manifestarse democrata (y donde 
algunos diplomaticos de Vichy dan muestras ocasionales de un sentimiento 
agudo de superioridad cultural58

) , la America Latina democratica puede, en 
un momento determinado, considerarse como la l'.mica heredera de los valores 
de 1789. Simultaneamente, no obstante, la America anglosajona se convierte 
en 1941 en el paladin de la paz y de las libertades democraticas, consolidando 
su leadership politico, economico y cultural -a expensas de la "Vieja Europa" 
continental- sobre la democracia fracasada, a veces incluso buscando captar 
los recursos de la francofilia local. 59 

Por un lado, la Francia del Armisticio simboliza en America Latina el 
caracter no-inmutable de las relaciones de potencia entre las naciones; por el 
otro, y progresivamente, a medida que la colaboraci6n se afirma, simboliza 
una cierta bajeza del vencido. Rompiendo con lo esencial que habia forjado el 
prestigio nacional anterior, la Francia de Vichy (exceptuado por mucho 
tiempo el Mariscal, pantalla externa de esta imagen "negra") reconcentra 
todos los elementos de representaciones o representaciones que, vistos desde 
America Latina, parecen en desacuerdo con el modelo tradicional: Francia­
repelente, que debe controlarse hasta en sus colonias territoriales de America; 
lo recuerdan las Conferencias Panamericanas de La Habana, en julio de 1940, 
y luego de Rio de Janeiro, en enero de 1942. La imagen escapa totalmente al 
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pais conceptualizador y se vuelve contra el nuevo poder instituido. De hecho, 
perdura la imagen tradicional de Francia. Al desmentir oficialmente, en el 
verano de 1940, ante el gobierno de Vichy "que hubiese en su pais alguna 
disminuci6n de simpatia hacia Francia", el gobierno brasileiio afiade: 

"Sin duda hubo algunas criticas contra ciertas tendencias del 
gobierno frances, tendencias consideradas por los peri6dicos 
brasilefios como totalitarias. Sin embargo, esas mismas criticas 
siempre han guardado una gran nobleza. En efecto, ellas 
interpretan en el fondo la amistad de los brasilefios hacia 
Francia, cuya resurrecci6n se desea ardientemente[ .. . ]"60 

La alusi6n del Ministro de Relaciones Exteriores brasilefio es transparente: 
a partir de entonces existe una nueva representaci6n mental de Francia que 
corresponde al gobierno de Vichy, y se usa la censura para acallar las criticas 
contra este ultimo. No obstante, no se concibe que, libre, Francia no sea 
democratica. Por dicha raz6n, America Latina percibe los gobiernos y el 
regimen de Vichy como los productos anormales de una desdichada 
coyuntura, especie de parentesis politico en el cuerpo defensor de Francia. 
De alli que, desde julio de 1940, se empleen comunmente las metaforas de la 
resurrecci6n de Anteo y del Ave Fenix para aludir a Francia.61 

De este modo se produce una inercia relativa del imaginario politico de 
Francia al otro lado del Atlantico: surge una representaci6n nueva de Francia 
- de Vichy- pero persiste una imagen ligada a un modelo considerado en 
Francia como oficialmente obsoleto y caduco. Sin embargo, el curso de la 
guerra, con el hundimiento de Vichy y la Liberaci6n, redujo algunos aiios mas 
tarde el impacto de dicha percepci6n de un nuevo modelo a la escala de un 
accidente de coyuntura. 

La Francia Libre y la reactivaciim de las percepciones tradicionales 

Entre 1940 y 1944, numerosos intelectuales dem6cratas latinoamericanos 
saludan, sin embargo, a la "Francia republicana" , "la Francia de la Libertad, 
lgualdad y Fraternidad", "la Francia de los Derechos Humanos", incluso la 
Francia "del liberalismo" (jlo que no es nada parad6jico en esos aiios de 
guerra!). Dos mecanismos pueden explicar este fen6meno de amalgama: a) 
por un Iado, relevos importantes de las opiniones latinoamericanas sobre 
Francia; las colonias francesas en America Latina no reaccionan como Ia 
pobJaci6n de Francia metropolitana. Ello responde a una explicaci6n 
principal: el imaginario politico de los franceses que residen en el extranjero 
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no esta estructurado de la misma manera que el imaginario de los franceses de 
la metropoli, con un modo propio de funcionamiento de la opinion de 
acuerdo con realidades y representaciones especificas. En America Latina, la 
obra cotidiana de los medios de comunicacion norteamericanos, en esa fase 
de conquista acelerada, 62 se superpone al peso de geografias y sociologias 
propias. A pesar de los comportamientos politicos algunas veces claramente 
conservadores, los franceses de America Latina permanecen, en conjunto, 
firmemente ligados a la idea republicana; todo ello debido a una cierta 
fosilizacion de marcas de identidades nacionales desde una emigracion ya 
antigua. Estos grupos de franceses emigrados se convierten, en su mayoria, en 
los soportes, mas o menos activos, de la propaganda francesa libre. Ahora 
bien, afectados por una asimilaci6n variable pero relativamente mas 
avanzada, participan poco de la crisis de identidad nacional que afecta a la 
Francia de la preguerra63 y sus sintomas -disgregacion del sentimiento y del 
tejido nacionales-; ademas, se constata un fenomeno comparable en algunos 
de los latinoamericanos francofilos, 64 para los cuales la francofilia es ta ligada 
a una imagen tradicional de Francia, poco afectada por las modificaciones de 
representaciones de la misma. 

El imaginario no es el mismo de cada lado del Atlantico; tampoco la posible 
adhesion a Vichy. En America Latina, la derrota francesa nose manifiesta en 
sus implicaciones materiales mas dolorosas; frente a una menor sensaci6n del 
vacio y de su posible duracion, los franceses expatriados no perciben el 
regimen de Vichy como sucede en Francia, "como el medio de escapar, de 
inmediato, a los vertigos" de dicho vacio. Por el contrario, en America Latina 
se considera rapidamente a los paises anglosajones como los motores 
esenciales de una posible liberaci6n de Europa. Con la distancia, cambia la 
perspectiva y disminuye de manera considerable la funcion de salvaguarda 
que Vichy encarna. Todo mecanismo explicito de exclusion funciona 
finalmente mal en el seno de sociedades culturalmente mezcladas. En 
Europa, durante 1940-1941, el regimen y su jefe cumplen en la opinion 
publica una funci6n de legitimaci6n, que atribuye de este modo "una logica 
de eficacia politica a inclinaciones sospechosas o equivocas" . 65 Sin embargo, 
en terminos generales, dicha funci6n se sigue percibiendo mal y tiene poca 
aceptaci6n -al menos a nivel de discurso- en una America Latina mestiza en 
distinto grado, marcada por revoluciones de independencia apenas seculares, 
y posteriormente por la instauraci6n casi general de principios representa­
tivos.66 

b) En cuanto al segundo mecanismo, por otra parte, jun to con Vichy surge 
una imagen renovada de Francia, que se construye a medida que se precisa la 
percepci6n segun la cual Vichy "progresa" en el repudio del modelo 
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tradicional. Esto ultimo nace de una dualidad de discurso, de "diplomacias" 
(Francia Libre/Vichy), de "Francia", finalmente de una bipolaridad de 
imagenes: nuevo "conflicto de la Revoluci6n Francesa y del Antigua 
Regimen". En 1941, en Riom, ante la Corte Suprema de Justicia encargada 
de juzgar a "los reponsables de la derrota", la Republica, jun to con el Frente 
Popular, pas6 a convertirse tambien de acusada en acusadora -hasta tal 
punto que Vichy suspendi6 el proceso a peticion de los alemanes. En el 
continente americano, un ex ministro del Frente Popular juzga "esencial 
recordar que las masas siguieron siendo fieles (en Francia) al ideal de la 
Revolucion Francesa" y que se debe hacer "eco de este ideal"67 por todos 
lados. Con eso subraya que imagen y prestigio de Francia pasan por el crisol 
de representaciones asociadas a la Revolucion, mediante un despliegue 
prospectivo del modelo tradicional. 

Comenzando entonces en America Latina, este renacimiento - algunas 
veces realmente movilizador68

- de la referencia a Francia no acompaiia, sin 
embargo, 69 un refuerzo del contenido de origen frances de las culturas 
latinoamericanas; de alli, entre otras cosas, la amalgama Revolucion 
Francesa/liberalismo. Precisamente el volver a apreciar las ideas surgidas de 
la Revolucion se convierte, a partir del verano de 1940, en uno de los ejes 
directivos de la propaganda y de la practica politica de la Francia Libre en 
America Latina. No obstante, es cierto que el General de Gaulle tenia, por un 
lado, ideas imprecisas sobre America Latina y, por el otro, jno sentia una 
particular simpatia por la Revolucion! Pero cuando el jefe de los franceses 
libres se hizo guardian de las "tradiciones" francesas, el discurso se 
comprende en ultramar a traves de un prisma de imagen "revolucionaria"; 
y ese ligero cambio semantico parece ser perfectamente aceptado, porno decir 
deseado, por el propio de Gaulle.70 

La propaganda francesa libre se benefici6 muchisimo del capital que 
representaba en America Latina la imagen poco volatil del modelo frances. 
La propaganda britanica, por ejemplo, reconoce que no posee "un tal capital 
de influencia", por lo que su asociacion con la Francia Libre es para ella un 
motor eficaz dirigido a la opinion publica latinoamericana. La propaganda de 
los Estados Unidos, que se lleva cabo tardia pero masivamente, busca a veces 
captar de forma autoritaria este instrumento de propaganda, en particular 
para el desembarco en Africa del Norte, cuando las colonias francesas de 
America Latina experimentan una de las ultimas olas de desafecto frente a 
Vichy. No obstante, SU exito se explica tambien porque la Francia Libre tomo 
conciencia desde muy temprano de la importancia del fenomeno que se 
preparaba. De esta manera, para toda America Central y el Caribe, Jacques 
. Soustelle utiliza y desarrolla eficazmente la dicotomia imagen tradicional de 
Francia/representacion de Vichy. En Buenos Aires, revistas como La France 
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Libre71 o Les Lettres Franfaises, dirigidas por Roger Caillois, y en Rio de 
Janeiro, editoriales como Chantecler, irrumpen directa o indirectamente en el 
panorama local, junto con Comites de Franceses Libres y Comites Pro 
Francia, en gran parte debido tanto al movimiento londinense como a la 
restauraci6n del credito internacional de una Francia en crisis, en pleno 
periodo de fragilidad. Al mismo tiempo, la Escuela Libre de Altos Estudios 
de Nueva York difunde su modelo en el Cari be (en Haiti, en abril de 1942) y 
en el Cono Sur; incluso la diplomacia de Vichy reconoce entonces que dichos 
centros "pueden ser de cierto beneficio para la irradiaci6n" de la cultura 
francesa. 72 

Por medio de representaciones relativamente univocas (el llamado 
"episodio" Giraud en 1943 es el unico momento de crisis general y grave), 
la presencia en America Latina de un movimiento frances libre, tanto mas o 
menos precoz, fuerte o compacto segun los estados -las situaciones favorables 
de Cuba, de Mexico y tambien de Colombia, Uruguay o Chile tienen poco 
que ver con las de Brasil o de Venezuela, que siguen a la letra la politica de 
Washington-, dificulta la formaci6n de una nueva imagen durable con el 
referente "Vichy" y no "Francia" (ja tal punto que, en algunos paises, lo que 
no es "degaullista" es sospechoso!). Y ello sin una interrupci6n prolongada de 
vinculos entre representaciones e imagen tradicional de Francia, esa 
"verdadera" Francia, patria idealizada, puesta en imagen de los principios 
universales de 1789. 73 Empero, al mismo tiempo que la prensa y las radios 
latinoamericanas dejan un campo mas amplio a esa "verdadera Francia", 
progresa a ritmos variables y, de manera mas o menos implicita en el 
continente americano, la imagen repelente del gobierno de Vichy. Esta ultima 
nace de las representaciones de lo que se quiere como modelo, pero que se 
percibe como desprovisto de legitimidad, primero cultural -e hist6rica-, luego 
politica y popular. 

El claro panorama del desarrollo de las relaciones culturales entre America 
Latina y Francia durante los afios que siguieron a la guerra puede, entonces, 
interpretarse como el corolario de dos fen6menos concomitantes y 
complementarios. En primer piano, el desarrollo de un activo movimiento 
frances libre en America Latina durante la guerra, con adherentes 
latinoamericanos (en 1942, por ejemplo, el Comite de Gaulle de Costa Rica 
se reline en la casa del Ministro del Interior. .. 74

) , en tanto queen la genealogia 
de las imagenes de Francia en America Latina aparece la Francia Libre -
reactualizaci6n de los soldados del Afio II- al lado de la Francia Republicana 
nacida de 1789, y Vichy al lado de la Francia del Antiguo Regimen. En 
segundo piano, la continuidad y el refuerzo de la imagen tradicional de 
Francia; una imagen que pierde apoyo primero por anticuada, que despues es 
considerada "renegada" durante la Illa Republica, y que luego, en el periodo 
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de Vichy, encuentra un nuevo apoyo con la Francia de la Resistencia, la 
Francia Libre que busco, para su propaganda, inscribirse en una continuidad 
historica y suscitar una representacion acorde a la imagen de Francia. Entre 
1940 y 1944, por ejemplo, la Francia Libre fue practicamente la 1mica en 
conmemorar la fecha-emblema del 14 de julio mas brillantemente que con una 
bandera a media asta y una misa para los muertos de la guerra (instrucciones 
oficiales de Vichy de 1940 a 1942). De manera simultanea, llevada 
generalmente con inteligencia y discernimiento,75 su propaganda, unida al 
anuncio reiterado de Vichy sobre la ruptura con los fundamentos 
"revolucionarios", contribuyo a fijar esta proyeccion "purificada" de los 
componentes - simplificados a merced del reflujo de la cultura francesa- del 
modelo tradicional frances. 

De este modo, son dos los conjuntos de representaciones antagonicas de 
Francia que se han afirmado progresiva y claramente, en un maniqueismo 
que permite al sobrevivente, beneficiario de la evolucion de la coyuntura 
internacional, reavivar la imagen de Francia ligada a los arquetipos "Luces", 
"Revolucion", "Republica"; la mayor parte de los elementos negativos que 
obstaculizan la fusion de la imagen formada en el siglo XIX y "la 
representacion siglo XX" desaparecen en una continuidad renovada, 
"reimaginada" para una generacion. Esta fusion entre imagen y percepcion 
del presente es facilitada por el trabajo de las agencias de prensa 
norteamericanas que, aun cuando obstaculizan materialmente y a veces 
deliberadamente la propaganda francesa libre, difunden la fe en la victoria 
anglosajona y en la Liberacion. A menudo, la guerra fue percibida en suelo 
americano como una ordalia del modelo democratico: despues de un periodo 
de renovacion coyuntural de sus representaciones, la imagen tradicional de 
Francia se reafirma en forma unica. El antiguo modelo vuelve a ser funcional. 

Por lo tanto,· se puede considerar la creacion de un movimiento libre en 
Londres, y posteriormente de emisoras en las republicas latinoamericanas, 
como el elemento sin el cual "una cierta idea de Francia" sin duda no habria 
vuelto a adquirir cierta vigencia. Un delegado del Comite Frances de 
Liberacion Nacional, en mision en America Latina, escribe en 1943: 

"La influencia espiritual de que gozaba Francia en esos paises 
antes de la guerra ha quedado casi intacta. A pesar de que 
nuestra derrota, el espectaculo de las luchas entre franceses en 
un momento en que la union era tan necesaria y la interrupcion 
de las relaciones comerciales con nuestro pais han afectado por 
mucho tiempo nuestro prestigio, las elites sudamericanas, tan 
vinculadas tradicionalmente a nuestra cultura, han continuado 
buscando a nuestros educadores, profesores, artistas, y han 
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seguido esperando directivas del- pensamiento frances. [ ... ] 
Nuestras posiciones siguen siendo muy solidas y pueden servir 
de pun to de partida para nuevas irradiaciones". 76 

91 

Mas perpicaz, el ministro en Asuncion escribia en 1942: "Si Francia quiere 
conservar la preeminencia que siempre ha ejercido aqui en el campo de las 
ideas, tendra que acentuar su esfuerzo de propaganda en cuanto las 
circunstancias lo permitan". 77 

En la inmediata posguerra, sin embargo, en America Latina persisten a(m, 
ademas de numerosas manifestaciones concretas de francofilia, declaraciones 
de esta clase: "Francia nos recibe nuevamente como una gran madre 
espiritual". 78 "Corresponde a Francia la prestigiosa sucesion de la Grecia 
inmortal; Francia, madre contemporanea de las ciencias, las artes y las letras; 
sobre iodo, madre del concepto de libertad". 79 Es cierto que estas 
declaraciones se ven probablemente influenciadas por una presencia cultural 
y economica norteamericana en aumento en todas partes, y frente a la cual la 
cultura francesa puede ser concebida como un escudo fragil , o mas bien un 
argumento de diversificacion de las presencias culturales extranjeras. 
Tambien es cierto que no toman en consideracion importantes disparidades 
entre los paises de America Latina. Pero eso no impide que dichas actitudes y 
declaraciones no tengan consecuencias; en septiembre de 1944, en su 
respuesta al memorandum del Presidente Roosevelt sobre la organizacion 
del mundo despues de la guerra, el ministro uruguayo de Relaciones 
Exteriores subrayo que: 

"[ ... ] veria con la mas franca simpatia la inclusion de Francia 
entre los miembros permanentes de Consejo (futuro Consejo de 
Seguridad de la ONU), en homenaje a los servicios prestados 
por ella a la causa de la libertad y del derecho, al papel espiritual 
y a la elevacion de su cultura expandida a todos los pueblos 
civilizados y especialmente a los pueblos latinoamericanos desde 
los propios origenes de sus luchas emancipadoras" .80 

Vichy intento hacer irradiar un nuevo modelo. La coyuntura no explica 
solo la debil densidad de la representacion formada en America Latina; la 
naturaleza de lo que debia servir de modelo esta tambien puesta en tela de 
juicio, con las condiciones de su nacimiento y sobre todo, vista desde 
America, su debil originalidad frente a totalitarismos existentes. En 
Latinoamerica se percibe el regimen de Vichy mayormente como el 
administrador81 de una situacion provisoria, como el producto circunstancial 
de una derrota, un vencido convertido en confidente de Alemania. Como 
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ademas el nuevo modelo puramente nacional propuesto nose inscribe en una 
dinamica politica exterior lejana, esta no contribuye a la formaci6n de una 
imagen nacional nueva. Cabe agregar que otro modelo, norteamericano, 
engendra una imagen mas amplia y mas densa. Influenciada por la prensa y 
luego por la propaganda norteamericana, una gran parte de la opinion 
latinoamericana se siente progresivamente mas solidaria con ese modelo con 
vocaci6n continental que con el otro modelo, diferente y gastado, de Vichy, 
que no logra imponerse en sociedades altamente solicitadas por una 
alternativa maniquea de modelos democraticos o totalitarios. Por ultimo, 
Vichy no goza del beneficio de la existencia de una 16gica politica comparable 
en America Latina sobre la cual se proyecte todo o una parte de su hipotetico 
modelo. 

"Las imagenes que interesan al historiador son imagenes colectivas trazadas 
por las vicisitudes de la historia" ... 82 El examen sucinto de lugares comunes y 
de arquetipos del imaginario de Francia en America Latina nos conduce a 
constatar que, para el periodo 1918-1945, despues de una decadencia pluri­
decenial considerable, mas o menos teiiida de presunta resignaci6n, incluso de 
indiferencia, sobrevive, con una vigencia que proviene precisamente de la 
coyuntura por la que se atraviesa, una imagen claramente individualizada del 
modelo tradicional frances. Segun un mecanismo conocido de antagonismo 
de pareja, la percepci6n del gobierno de Vichy sirvi6 para fijar sobre ella lo 
que tendia a disociar representaciones e imagenes tradicionales de Francia. 
Pierre Laborie escribe que en Francia "es fuera de Vichy y en gran parte 
contra et [ ... ] que la identidad de la naci6n se reconstituye, alrededor de la 
herencia jacobina y de los valores democraticos de la tradici6n republicana. 
La Resistencia [ ... ] ha sido su motor antes de convertirse en una de las 
referencias fundamentales mas importantes". 83 A pesar de estructuras del 
imaginario diferentes y de un itinerario coyuntural propio, la imagen de 
Francia en America Latina evoluciona segun un esquema similar. La 
coyuntura solo tiene aqui un impacto moderado sobre corrientes inter­
nacionales de intercambios culturales; es cuando menos el caso de un 
sentimiento particular, la francofilia, y de dos nociones conexas: imagen y 
modelo de Francia. 

El pintor utiliza un modelo para crear representaciones; participa en la 
formaci6n de una imagen. El modelo preexiste tal cual y, por lo tanto, no 
plantea ningun problema especifico de aprehensi6n. En el proceso que tiende 
a delimitar los arquetipos de un modelo democratico exportado, el modelo es, 
por el contrario, algunas veces mas simple de comprender en tanto que 
concepto global, fruto de una imagen. Y dicha imagen seria el denominador 
comun de un conglomerado de representaciones. El historiador puede sin 
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duda considerar el modelo como un modelo a priori y estudiar las imagenes 
del mismo; pero lo que para un modelo totalitario construido para ser 
difundido y reproducido puede en cierta medida parecer aceptable, 
dificilmente permite en otro caso precisar el contenido real del modelo: este 
solo tiene una existencia virtual si no posee representaci6n e imagen. La 
perspectiva inversa adoptada permite evaluar con cierta fiabilidad la huella 
exterior de un modelo nacional; el modelo, concebido como una composici6n 
"imaginaria", esta en realidad intrinsecamente ligado y nace practicamente de 
un conjunto, sobre todo ret6rico, pero concretamente discernible y 
apreciable: la imagen de Francia. 

Para America Latina, queda por escribir esencialmente la historia de los 
flujos y ritmos de las percepciones, de los imaginarios sociales y los 
comportamientos culturales; sin embargo, las dificultades son multiples y una 
problematica del tipo "ruptura o descontinuidad" no permite superarlas. 
Vichy encarna en America Latina una ruptura despues de un largo periodo 
homogeneo de decadencia, pero dicha ruptura con los valores republicanos se 
inscribe en la 16gica de una evoluci6n que ya habia comenzado medio siglo 
antes; a largo plazo, inciden en una estructura secular de relativa continuidad. 
En cuanto a la Francia Libre, encarna cierta continuidad con relaci6n a la 
imagen tradicional de Francia en America Latina. Pero el impacto de su 
representaci6n se impone como una ruptura con respecto a una evoluci6n en 
curso y, mas aun, con respecto a lo que hubiese podido ser un golpe de gracia 
dado por Vichy, no tanto a la Republica -noci6n que se ha vuelto muy 
aut6noma en America Latina a mediados del siglo XX- como a la Francia 
Republicana. 

Sin embargo, desde la guerra, la matriz especifica de la imagen de Francia 
parece encontrarse nuevamente en peligro. Por un lado, subsiste a largo plazo 
la progresiva desherencia de la percepci6n de un concepto universalista o 
modelo frances; esta cierta independencia frente a la coyuntura contribuye a 
moderar la incidencia relativamente positiva de los acontecimientos de la 
Segunda Guerra Mundial. Cierto es que, por otro lado, aun limitada a una 
imagen tradicional esqueletica (un enunciado de principios revolucionarios), 
la referenda a Francia sigue formando parte del modo de funcionamiento de 
una mayoria de elites consideradas; y ello, en el campo de lo simb6lico, con la 
necesaria reiteraci6n de dichos principios integrados a los valores fundadores 
de una identidad propia. No obstante, el imaginario social de elites cada vez 
mas especializadas, cuya formaci6n se modifica progresivamente, se 
desentiende un poco mas de Europa produciendose un claro declive de 
identidad. Si, en 1954, Tibor Mende escribe que America Latina "entra en 
escena", es de hecho con una mirada continental mas afirmada que SUS elites. 
Y ellas seven obligadas a entrar; los arquetipos estudiados cumplen cada vez 
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menos las funciones simbolicas inherentes a las estructuras modificadas del 
imaginario de las elites, a "Ia americanidad" reforzada por la guerra. 84 

Nuevamente se constata el primado de las consecuencias de practicas 
politicas- y, por ende, de la voluntad de los actores- sobre principios o 
condiciones culturales objetivas, o que pretenden ser objetivas. Por lo tanto, 
la coyuntura, en el caso estudiado, tiene un impacto importante sobre 
estructuras culturales, siendo la guerra el ejemplo mas revelador. 

Sin embargo, este caso muestra que dicho impacto se encuentra ligado 
cronologicamente a una generacion y que se vuelve friable mas alla de ella; 
por esto es relativamente superficial a largo plazo: lhabria la Francia Libre, a 
su vez, "arado en el mar"? La estructura antigua tiende de inmediato a tener 
nueva vigencia bajo el impulso de otras estructuras, culturales desde luego, 
pero sobre todo politicas y economicas. Desde este ultimo punto de vista ya 
pesar de ciertas apariencias engafiosas (la creacion de institutos franceses en 
Buenos Aires, Port-au-Prince, Mexico y la reactivacion coyuntural de la 
francofilia) , Francia apenas habria recuperado en America Latina en los afios 
'60 el nivel de precision de su imagen anterior a la guerra.85 A titulo de 
comparacion cronologica, notemos que hay que esperar hasta el comienzo de 
los afios '70 para que el numero de residentes latinoamericanos en Francia 
recobre el nivel alcanzado entre las dos guerras mundiales (14.146 en 1931, 
3.791 en 1946, 15.470 en 1975). 

Por lo demas, en tiempos de guerra, una Francia ocupada y conocida desde 
hacia mucho como resistente podia constituir un simbolo claramente 
perceptible: a traves del prisma de la "patria en peligro", madre de los 
derechos humanos, Francia cumplia una funcion especifica de legitimacion de 
la lucha de las democracias; por ello, no se encontraba demasiado lejos en el 
orden de las prioridades de una opinion latinoamericana ritmada entonces, 
mas que de costumbre, por la politica extranjera y modelada por los medios 
de comunicacion norteamericanos. Sin embargo, despues de la guerra, 
perdiendo nexos con la Francia Libre, la Francia de la lVa Republica, a final 
de cuentas, pierde indefectiblemente dicha funcion simbolica y el rango 
privilegiado inherente. 

En 1943, el Presidente colombiano Alfonso Lopez hace la siguiente 
declaracion, desencadenando una violenta polemica: 

"Las circunstancias actuales [ ... ] han servido para conocernos 
mejor incitandonos a analizar nuestros problemas con nuestro 
propio criterio que no esta subordinado al pensamiento europeo 
[ ... ]. America dejo de mirar hacia Europa y comienza a 
contemplarse ella misma".86 
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En otras palabras, un fil6sofo latinoamericano escribe hoy en dia: 

''La Segunda Guerra Mundial ha planteado nuevamente a 
America Latina el antiguo problema de su identidad. [ ... ]. En la 
actualidad, el punto de partida del debate es la conciencia de la 
crisis de un mundo que no podia ser mas 'eco y reflejo', segun la 
frase de Hegel". 87 

95 

lPor eso se disocian imagen externa e identidad, al menos para este 
mexicano tan pro-europeo como es Leopoldo Zea? Nada es mas seguro. Al 
otro extremo del subcontinente, Borges tenia la costumbre de decir: 
"Nosotros somos los unicos verdaderos Europeos, ya que en Europa se es 
ante todo frances, italiano, espafiol..." Esto era antes de que la dictadura 
peronista le hiciese descubrir su "destino sudamericano". En 1945, America 
Latina es aun para una gran mayoria ese mundo "deducido" de Europa, un 
mundo que hasta el momento no ha creado un modelo propio; en distinta 
medida sin problemas resueltos, la identidad nacional y, a fortiori, la 
problematica identidad latinoamericana parecen quedar esencialmente 
ligadas a una amalgama variable de imagenes exteriores. Si Octavio Paz 
escribe en 1950 que "despues de la Segunda Guerra Mundial, comprobamos 
que esta autocreaci6n que la realidad nos impone no es diferente de la de 
otros (y que) la historia universal es nuestra tarea comun", Alfonso Reyes 
escribia ya en 1932: "La unica manera de ser utilmente nacional consiste en 
ser generosamente universal". 

Sin embargo, incluso despues de haber pasado por el tamiz de una 
identidad entonces deseada y percibida como propiamente nacional, lacaso el 
adjetivo "universal" no designa a menudo todavia, en America Latina, el 
producto jerarquizado y variable de un conjunto de imagenes de modelos 
extranjeros? Borges mostr6 un camino: alcanzando lo universal, en particular 
por su difusi6n, su obra contribuye a crear un elemento de uno de los modelos 
nacionales latinoamericanos exportables, mientras que las letras latinoame­
ricanas salen definitivamente del estricto "campo de especialistas oficiales u 
oficiosos". 88 
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