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En 1989, el ensayista cubano Carlos Alberto Montaner publica un libro
significativamente titulado La agonia de América: indagaciones sobre el fracaso
hispanoamericano. Esta dura evaluacion del desarrollo iberoamericano, con la
que se quiere caracterizar todo un proceso, repite, en cierto modo, aquellas otras
palabras con las que Enrique Rod6 resume en 1896 el siglo XIX: “El despertar
del siglo fue en la historia de las ideas una aurora, y su ocaso en el tiempo es,
también, un ocaso en larealidad” (150). Aunque las motivaciones sean distintas,
ambos pensadores coinciden en dos aspectos esenciales: a) en fundamentar sus
juicios en una comparacion con las estructuras de la modernidad europea, y b)
en base a dicha comparacion concluir en el fracaso de los paises iberoamericanos.

En la década de los sesenta, coincidiendo y al mismo tiempo como parte de la
entrada en crisis del pensamiento de la modernidad en el mundo occidental, se
comienza a formular en los paises iberoamericanos un nuevo discurso, que se ha
venido definiendo como un pensamiento de la liberacion. Se trata de una
desconstruccion de las estructuras de la modernidad, de una denuncia de los
esquemas de opresion y, por lo tanto, de una toma de conciencia del estado de
periferia con que se habia condenado a los paises iberoamericanos!. El mismo
intento de recuperacion del patrimonio cultural que caracteriza el esfuerzo
intelectual durante los dos primeros tercios del siglo XX, surge ahora como una
faceta mas con la que el discurso de la modernidad marginaba y ocultaba la
realidad iberoamericana: la supuesta “recuperacion” se convertia, en efecto, en
una historia de la recepcion de los esquemas intelectuales europeos, con lo que se
reforzaba la existencia de una realidad periférica®. El proceso desconstructivo
que se inicia en la década de los sesenta desenmascara las estructuras
hegemonicas que se imponian a través del discurso de la modernidad europea,
aunque ello, por supuesto, no implica que tales estructuras desaparezcan del
panorama iberoamericano; significa inicamente que ahora se descubren por lo
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que son: esquemas de opresioén. En este estudio me propongo, pues, reflexionar
en torno a dichos esquemas de opresién seglin se expresan a través de dos
categorias iberoamericanas, las de “mestizaje” y “frontera™, y el intento de
superacion que implica el pensamiento de la liberaci6n.

Iberoameérica como frontera

El concepto de “frontera” surge naturalmente asociado a los de “descubri-
miento y conquista” de América, como simple proyeccion del de “frontera”,
linea de conflicto entre cristianos y musulmanes, establecido ya en Europa. En
este sentido primero, su uso coincide con el de la América anglosajona. Frontera
era, en el concepto europeo, linea de separacion, preludio a la creacién de un
nuevo centro, proceso de expansiéon. En la América Hispana, este sentido
original experiment6 desde el comienzo una transformacion radical: se petrificé.
La frontera dej6 de ser el punto de separacién entre lo conquistado y lo por
conquistar, entre lo conocido y lo por “descubrir”, para convertirse en un lugar,
en un espacio, en un modo de vivir. Del concepto dindmico de “frontera”
europeo que se definia en si mismo, o sea, que llevaba en si su propio centro, se
pasa en Iberoamérica a un concepto estatico que se singulariza por carecer de
centro; la frontera iberoamericana se definia durante la Colonia a través del
centro espaiiol. La independencia politica no trajo consigo la recuperacion del
centro, sino el traslado paulatino de éste a Francia, a Inglaterra, a Estados
Unidos. La polarizacién “civilizacién/barbarie”, que caracteriza el discurso
intelectual y el desarrollo sociopolitico durante el siglo XIX, es precisamente
una de las implicaciones de la iberoamericanizacion del concepto de “frontera”.

El centro de la estructura que posibilita, por ejemplo, el discurso de
Sarmiento, no es un centro iberoamericano. El conflicto social se define en su
obra en términos de lo europeo (el centro) y lo iberoamericano (la frontera), en
términos de dos fuerzas opositorias, “la una civilizada, constitucional, europea;
la otra barbara, arbitraria, americana” (110). Se trataba, para Sarmiento, de
“dos sociedades distintas, rivales e incompatibles” (55). Es decir, aunque la
polarizacién que demarcaba el concepto de frontera, segiin su origen europeo,
no habia variado, el espacio que ésta implicaba se habia transformado de un
modo radical. La frontera siempre habia sido un lugar de forcejeo y, por lo
tanto, transitorio. Pero antes no se referia a un espacio, sino a una linea de
contacto. En el discurso de Sarmiento “la frontera” es un espacio; y la barbarie
no es lo “otro”, lo que limita la frontera, sino que ahora se convierte en la
“expresion de una manera de ser de un pueblo, de sus preocupaciones e
instintos” (14).

El discurso de Sarmiento, que fijaba con éxito la atencién en las dos fuerzas
irreconciliables que definian la nocién europea de frontera, no llega, sin
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embargo, a apercibir las implicaciones que acarreaba el haberse convertido la
frontera en un espacio con el que ahora se pretendia definir a paises
politicamente independientes. El traslado del centro de reflexioén del conflicto
civilizacién/barbarie a las causas que lo originan, enraizadas ellas mismas en la
iberoamericanizacién del concepto europeo de frontera, ha sido un proceso
lento. En realidad, es s6lo a partir de la generacién de 1939 cuando se empieza a
recuperar el espacio iberoamericano como 4mbito de produccién de cultura. Un
siglo después de que Sarmiento publicara su obra seminal Civilizacion y
barbarie, otro pensador argentino, Ezequiel Martinez Estrada, va a prob-
lematizar los conceptos de “civilizaciéon”y “barbarie” al contextualizarlos ahora
en el discurso axioldgico iberoamericano en su ensayo Muerte y transfiguracion
de Martin Fierro (1948). Martinez Estrada toma conciencia, en el transcurso de
este proceso, de que en Iberoamérica el concepto de frontera se transformaba en
un espacio, cuyo escenario él 1o ve como “una carcel o, si se prefiere, un infierno,
como también lo juzgan los que ahi padecen condenados sin saber por qué” (I1,
490). Y afiade: “;Cémo se pueden comprender esas vidas sin abarcar un sector
vastisimo de territorio y de poblacidn, y aun de paises y de pueblos?” (11, 493).
Martinez Estrada interioriza, en efecto, su reflexion al concentrarse en el analisis
del discurso axioldgico del estar iberoamericano, pero en su rechazo de un
centro externo impuesto, la “civilizacién” de Sarmiento, no llega, sin embargo, a
superar su nocién de “frontera” (44), mas bien la iberoamericaniza, en el sentido
de apropiarse del concepto sin modificar su significado; no define, pues, lazona
en funcidén a su estructura, sino que lo hace como zona de oposicién a un centro
externo que, por lo mismo, larige. Liliana Weinberg, al reconocer en el concepto
de “frontera” una categoria iberoamericana, sefiala con acierto:

“Ubicado al lado (para) de lo que cominmente se acepta como
verdadero (doxa), [Martinez Estrada) se dedicar4 a indagar la verdad
de los hechos desde un nuevo ‘mirador’. Y, al ofrecer la verdad,
demostrara que es €l quien ocupa el verdadero centro, validando asi
su posicién marginal como la tinica auténtica [...] Ponerse al margen
eralaunica forma de seguir ocupando el centro; s6lo desde el margen
es posible advertir las imposturas del centro para desenmascararlas
y, al mismo tiempo, descubrir la verdad encubierta por la mentira del
discurso oficial”. (34)

Martinez Estrada supone, en este sentido, un paso intermedio en la
recuperacion del espacio iberoamericano, que enlaza el pensamiento del siglo
XIX (Sarmiento) con el pensamiento de la liberacion (Zea), segun surge éste a
partir de la década de los sesenta. En Sarmiento, Iberoameérica no existe como
identidad propia; él veia todavia los paises iberoamericanos como lugar de
confrontacion entre la civilizacion y la barbarie, como tierra de nadie. Quizas



8 EILA.L

mejor que en su propia obra, la trascendencia del pensamiento de Sarmiento se
manifiesta con més precisién en el mundo iberoamericano que se proyecta en
novelas como la del ecuatoriano Juan Le6n Mera, Cumanda o un drama entre
salvajes (1879). En esta obra, los habitantes de Ecuador se separan en dos
grandes grupos: los extranjeros y los salvajes; los primeros son los “blancos”,
identificados como cristianos; los otros son los indios o mestizos. Incluso se
sefiala que la protagonista, Cumand4, era blanca en un ambiente indigena,
diciendo que tenia “corazén de origen cristiano en pecho salvaje” (54). En esta
obrade Juan Ledn Mera, Ecuador no existe como identidad social; sigue siendo
un lugar fronterizo, semejante a los de la Espafia medieval, y el conflicto se
define, en los términos de Sarmiento, como una lucha entre la civilizacién (lo
europeo) y la barbarie (lo autéctono).

Martinez Estrada recupera el espacio, da corporeidad propia a Iberoamérica;
pero no lo hace recuperando el centro como paso primero ineludible para la
reconstruccion de una realidad que surgiera ahora del espacio iberoamericano.
Elhace de la frontera centro. Entiéndase bien: no trasladael centro alazonaque
antes se consideraba frontera (zona marginal), sino que hace de la frontera, dela
marginalidad misma, un centro. Su obra, como antes la de Sarmiento,
ejemplifica en este sentido un proceso, pues resume y recoge a la vez el discurso
de la“recuperacién”iberoamericana que caracteriza los dos primeros tercios del
siglo XX. La “recuperacién” de la literatura, del pensamiento, del desarrollo
histérico iberoamericano hasta la década de los sesenta, estuvo marcada, como
sefialamos anteriormente con el ejemplo de Larroyo*, por una interpretacién de
lo iberoamericano a través de valores, escuelas filoséficas, modas e intereses
europeos. Con ello se recuperaba, en efecto, el espacio iberoamericano, pero se
le negaba autonomia al hacerlo dependiente; no se le liberaba, sino que se
legitimaba su realidad como siendo esencialmente marginada; o como nos dice
Weinberg: “La frontera se caracteriza entonces primariamente por lo que no es,
se caracteriza por exclusion [...). Sus habitantes, su ambiente, su cultura, son
también fronterizos” (114). Este modo de ver la realidad iberoamericana todavia
se proyecta hoy dia en obras populares, que ofrecen interpretaciones simplistas
de su desarrollo, pero que, incluso desde posiciones encontradas, coinciden en
juzgar el espacio iberoamericano como espacio de frontera. Me refiero a obras
como Las venas abiertas de América Latina (1971), de Eduardo Galeano, o Del
buen salvaje al buen revolucionario (1976), de Carlos Rangel. El primero, desde
una Optica tercermundista, que postula la cémoda posicién de que “el
subdesarrollo latinoamericano es una consecuencia del desarrollo ajeno” (440),
y el segundo, convencido, desde la 6ptica de los centros de poder, de que “lo mas
certero, veraz y general que se pueda decir sobre Latinoamérica es que hasta hoy
ha sido un fracaso” (21).

En el concepto europeo de frontera se hacia siempre referencia, como
seflalamos, a una linea, al lugar de encuentro y conflicto con el “otro”, que por el
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solo hecho de serlo representaba al “barbaro”, y la frontera era la linea que
separaba la “civilizacién” de la “barbarie.” En cualquier caso, por deber o por
castigo, se vivia siempre en la frontera de modo provisional, sin confundir el
lugar de pertenencia (el centro, la civilizacién) con el lugar transitorio de
residencia. En Iberoamérica, al hacer de la frontera un espacio y por lo tanto un
lugar de residencia, sin modificar su contexto conflictivo entre lo que se rechaza
(convertido ahora en lo autéctono) y lo que se desearia ser (la fundamentacion
de un centro que est4 siempre fuera), se crea un nuevo modo de ser que Mayz
Vallenilla define como un “reiterado no-ser-siempre-todavia” (72). Es “el pecado
original de América” de Murena, pues para él, “el hecho capital ha sido la
expulsién desde una tierra espiritualizada (Europa) a otra sin espiritu; de él
dimanan todos los males” (159); se trata de un permanente sentirse desterrado en
la frontera: “América es presencia en mi en la medida en que soy americano, pero
acaso aun mas en la medida en que no lo soy” (Murena 9). Por ello el constante
preguntarse “;Por qué estoy yo en América?|[...] jPor qué no nos tocd el destino
de Europa o Asia a nosotros y no a los que estan ahora en Europa y Asia?[...]
¢Por qué hubieron de verse arrojados del espiritu [del centro] al no espiritu [la
frontera), en lugar de poder proseguir, como otros, en ¢l seno del espiritu?”
(Murena 159).

Lo iberoamericano como mestizaje

La pregunta jqué somos? surge ya en Iberoamérica con la primera generacion
que sigue a la conquista y es quizas la nota mas distintiva que se destaca y que
caracteriza a la vez las expresiones culturales de sus habitantes, quienes se
sienten vivir en el “nuevo continente”; es decir, en un continente visto desde
“otro”, desde un centro que no es el suyo. Pero es en el momento de la
independencia politica cuando la pregunta adquiere una consciente repercusion
existencial, pues exige ahora una respuesta, aun cuando, sin definicion propia,
ésta se formule por via negativa, por lo que no se es; o sea, por lo que se rechaza y
por lo que se anhela. Asi se expresa Simoén Bolivar y, con ¢€l, toda una
generacion: “No somos indios ni europeos, sino una especie media entre los
legitimos propietarios del pais y los usurpadores espafioles: en suma, [somos]
nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa,
tenemos que disputar éstos a los del pais y [tenemos] que mantenernos en él
contra la invasién de los invasores” (69). En este escrito de 1815 (“Carta de
Jamaica”), convierte Bolivar, de modo simbdlico, la frontera en espacio. Al
cortar las ligaduras con la metrépoli, con el centro, se destruye también la
pretension de un vivir transitorio, provisional. Pero Bolivar no trasladael centro
a América; corta sélo los lazos: “nuestros derechos [son] los de Europa,” nos
dice. En realidad, ésta es la iinica afirmacion que se formula por via positiva: el
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reconocer como centro del nuevo espacio el centro europeo. Las demés
afirmaciones se expresan por via negativa: “no somos indios ni europeos”y nos
encontramos “entre los legitimos propietarios del pais y los usurpadores
espafioles.” Conello, el concepto de frontera se mantiene integro; el espacio es lo
que se amplia y es la causa de la lucha; se reclama ahora la posesion de la
“frontera”; pero el objetivo de vivir en la frontera sigue siendo conflictivo: se
rechaza lo “indio” (la barbarie), para mantener “nuestros derechos los de
Europa.”

Bolivar sefiala de modo contundente que “no somos indios ni europeos” (69),
como correspondia a la perspectiva que de Iberoamérica se tenia en Europa.
Para el europeo, Bolivar era en efecto un criollo; es decir, un nacido en la
frontera, y por lo tanto un producto de la frontera, aunque eso si, del lado
europeo de la frontera, lo que le hacia mas humano que el barbaro (el indio) que
habitaba al otro lado de la frontera, pero que de ningiin modo le igualaba al
europeo, al habitante del centro. Al exigir la generacién de Bolivar el dominio
politico sobre la frontera, y al convertir a ésta en espacio, se comienza también a
borrar la linea que mantenia al “otro” separado. Con ello, el habitante de este
nuevo espacio empieza a definirse como un ser y un no-ser, al mismo tiempo lo
uno y lo otro: como el resultado de un mestizaje. Sin duda, el que asi sucedieraen
lasuperficie de la dimension racial vino a fortalecer el mestizaje cultural, pero no
se consigue con ello definirse ni superar la mentalidad de frontera. Mas bien
sucede lo contrario; el mestizaje cultural se sigue viendo a través del mestizaje
racial y ambos se juzgan desde el concepto de frontera; es decir, desde la
perspectiva de un centro ajeno, donde tanto la frontera como el mestizaje
conllevan el contexto de contaminacién’.

Todavia a finales del siglo XIX, en Conflicto y armonias de las razas en
América, de 1883, Sarmiento se sigue preguntando: “;Somos indios 0 somos
espafioles? jHemos dejado de serlo por llamarnos americanos?” (37:167). En
realidad, al transformar la frontera en espacio, el conflicto ya presente en
Bolivar se habia agudizado. Lo que comenzd definiéndose como diferencia se ve
ahora como rechazo; y en este sentido, el discurso de Sarmiento, aun cuando no
sea el mas representativo de su generacion, si coincide mas con la realidad social
finisecular cuando sefiala: “Es acaso esta la vez primera que vamos a
preguntarnos quiénes éramos cuando nos llamaron americanos, y quiénes
somos cuando argentinos nos llamamos. ;Somos europeos? jTantas caras
cobrizas nos desmienten! ;Somos indigenas? Sonrisas de desdén de nuestras
blondas damas nos dan acaso la uinica respuesta. ;Mixtos? Nadie quiere serlo, y
hay millones que ni americanos ni argentinos querrian ser lamados” (37:27)%. Y
de este modo Sarmiento explica, por ejemplo, el estado de postergacion en que
se encontraba Bolivia, pues, nos dice, “en Bolivia hay quince indios por un
blanco o mestizo espafiol y ningiin europeo de los paises del Norte” (38:247)

El concepto de frontera, convertido en el paradigma gue fundamenta el
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analisis de lo iberoamericano, da lugar a principios del siglo XX a una paulatina
aceptacion del mestizaje como solucion. En un principio se formula el nuevo
discurso en posiciones radicales: A) aceptan unos el mestizaje como un mal
menor, pues, como afirma Felipe Guzman desde Bolivia en 1910, “las razas
inferiores que se mantienen puras [las que estaban al otro lado de la frontera
original que marcé Europa], no alcanzaran jamas el nivel de las que se cruzan
para fundirse en las razas superiores” (79-80). Por ello, sefiala todavia en 1932
Alfredo Sanjinés: “Para la puna, un remedio ideal seria, indudablemente, el
promover la inmigracién extranjera; elementos vascos, alemanes y con
preferencia los exponentes de las razas noérdicas de Europa que pueden
aclimatarse en el altiplano, a fin de que mejore nuestra raza indigena”(120)’. B)
Otros, como Vasconcelos, ven en el mestizaje “el rasgo fundamental de la
idiosincrasia iberoamericana” (34), que luego proyectan en un mesianismo
utdpico: “En la Ameérica espafiola ya no repetira la Naturaleza uno de sus
ensayos parciales, ya no sera laraza de un solo color, de rasgos particulares [...J;
lo que de alli va a salir es la raza definitiva, la raza sintesis o raza integral, hecha
con el genio y con la sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, méas capaz de
verdadera fraternidad y de visién realmente universal” (36). Esta obra de
Vasconcelos, de 1925, tuvo repercusién inmediata en el ambito iberoamericano;
primero, como sefiala Uslar Pietri, como aceptacién de una realidad: “eran
mestizos pero no se atrevian a reconocerlo” (25); luego, segiin desarrollamos
mas adelante, como posicién agbnica ante el reconocerse mestizo — todavia con
la carga de inferioridad que conlleva el ser un producto de frontera— y desear
que su realidad hubiera sido diferente; finalmente, a partir de la década de los
sesenta, a través del pensamiento de la liberacidn, se inicia un lento proceso de
recuperacion del centro, de verse desde la propia realidad, con lo que se superael
concepto de “frontera”, y mestizaje deja de implicar adulteracion para
convertirse en sindnimo de cultura, de riqueza cultural.

El mesianismo de Vasconcelos revitaliza, pues, una vena fecunda del
pensamiento de Jos¢ Marti que, en relacién al tema que aqui nos ocupa,
destacaba ya las dos facetas fundamentales que perpetuaban la mentalidad de
frontera: a) el sentirse un ser fronterizo y negarse al mismo tiempo a reconocerse
como tal; b) el negarse a ver la realidad iberoamericana en su contexto e insistir
en juzgarla desde centros externos a ella. Marti valora con desdén la primera
actitud, “jEstos nacidos en América, que se avergiienzan, porque llevan delantal
indio, de la madre que los crié!” (38); y es especifico ante la segunda: “Conocer es
resolver. Conocer el pais, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el unico
modo de librarlo de tiranias” (40); por ello insiste en recuperar el centro
iberoamericano: “La universidad europea ha de ceder a la universidad
americana” (40).

Esta es precisamente la problematica que se plantea Martinez Estrada, cuyas
reflexiones, como destaca Liliana Weinberg, caracterizan el pensamiento de una
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época; representan el proceso inicial de la recuperacién del discurso axiolégico
del estar iberoamericano; aun cuando en esta primera etapa se haga todavia a
través del discurso axioldgico del ser europeo. Martinez Estrada parte, en efecto,
del “gaucho”, que él identifica con el mestizo y cuya palabra y concepto hace
derivar del término quechua huacho — -“guacho”—, que significa huérfano
(1:241); es decir, hijo de nadie. De ahi el sentido agénico de su descubrirse: “He
aqui la terrible palabra, la palabra proscrita: mestizaje, clave de gran parte de la
historia iberoamericana. La tragedia de los pueblos sudamericanos en su cuerpo
y en su alma, que pertenecen a dos mundos separados” (1:246).

Eliberoamericano disfraza, oculta, esta especie de esquizofrenia de su estado,
proyectando el desprecio con que observa su realidad en odio contra sus
primogenitores. Porello, sefiala Martinez Estrada que “el odio contra el espafiol
se envasa en el odio contra el indio. El desprecio contra el espafiol, en el
desprecio contra el gringo” (I:250). Se reconoce en su ser hijo de india (de la
barbarie) y de blanco (de la civilizacién, de Europa), pero se siente hijo
rechazado, pues, como sefiala Weinberg con referencia al gaucho, “puesto ante
laley del blanco y la ley del indio, resulta ser un outlaw, que no puede integrarse
a ninguno de esos mundos aunque es victima de la ley implacable de ambos”
(114). Tanto para Martinez Estrada como para Weinberg, “lo gauchesco es lo
que persiste aun cuando el gaucho hist6rico haya desaparecido. Lo gauchesco es
lo que los argentinos son y no admiten porque no quieren serlo” (99). Lo
gauchesco, en este sentido, refleja esa etapa intermedia de recuperacién en la que
todavia se ve 1o mestizo como contaminacién; el argentino es el iberoamericano
que ahora, como en el caso de Weinberg, hace mas apremiante la pregunta y la
necesidad de superar que su respuesta se formule por via negativa: “;Qué somos?
Somos lo gauchesco. Somos frontera, marginalidad, somos barbarie mal
encubierta de civilizacién. Y, sobre todo, no somos todavia una comunidad”
(100).

Es decir, se recuperan, sin superar todavia los conceptos de “civilizacién” y
“barbarie.” En su origen, barbarie era lo “otro”, lo situado al otro lado de la
frontera: lo indio (lo autéctono americano) en oposicion a lo espaifiol en el
comienzo de la Colonia. Con la independencia politica, Sarmiento quiso en un
principio trasladar también a América la “civilizacion” y ubicarla en la ciudad,
en cuanto éstas se creian reproduccion de la Europa en América (asi la tesis
central de su libro Civilizacion y barbarie). Pero como el concepto de
civilizacion seguia siendo el europeo, lo artificioso de su traslado no pudo
mantenerse; se impone de nuevo el sentido tradicional que defiende Alberdi
contra Sarmiento: “En el Plata, como en el resto de América, no hay méas que
una divisiéon del hombre americano: el indigena, es decir, el salvaje y el europeo
derazay de extraccidn, que representa la civilizacion” (54). Esta dicotomiaen el
concepto del habitante iberoamericano, posible todavia a mediados del siglo
XIX, era anacrénica a mediados del siglo XX y opuesta a lo que Martinez
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Estrada identifica como lo gauchesco. Si el habitante de la frontera es por
definicién el mestizo, los conceptos de “barbarie”y “civilizacién” no pueden ser
categorias excluyentes, sino componentes de un mismo proceso social; son las
dos caras de una misma moneda.

Martinez Estrada deja, en efecto, de ocuparse de los extremos (“barbarie”
como lo indio que se remonta a lo precolombino y “civilizacién” como el centro
europeo de la cultura occidental), para fijar su atencién en su “producto”
iberoamericano, en lo gauchesco, en lo mestizo, que él define como “un estilo, un
contenido, un uso del lenguaje, una cualidad étnica, un cariz geografico y
temporal, un mundo” (I1:465). Es, nos dice mas adelante, “lo que queda cuando
todo cambia,” lo que “queda firme a través de las vicisitudes de los cambios
politicos, de las técnicas industriales, del aprovechamiento de los productos
naturales y de cultivo, de la ensefianza y de la obra de gobierno” (11:465). Se
trata, en Martinez Estrada, de un modo de ser iberoamericano (“Para nosotros
acaso el gaucho [lo gauchesco] tenga un valor genético semejante al del
normando, el sajon, el franco, el ibero, el latino, por lo que tuvo de lo espafiol
racial, antropoldgico, y del indio” I:261), pero que se define, como ya sefialamos,
por via negativa, como deficiencia, como contaminacién o, como ya expresa
José Hernandez en el Martin Fierro, como castigo:

“Porque el ser gaucho ... jbarajo!
El ser gaucho es un delito

De todo el que nacidé gaucho

Esta es la suerte maldita” (I:XXIII)

Esta toma de conciencia e interpretacion de lo iberoamericano adquiere una
dimension desgarradora en El pecado original de América (1965) de Murena,
precisamente por verse como un vacio, como un ser que se siente existir entre lo
que no quiere ser y lo que no llegara a ser; o sea, arrojado del seno de la
civilizacién al vacio y sujetado en el ancla de la barbarie de lo autéctono
americano que le impide reintegrarse a la civilizacién: “Digamoslo de entrada:
los americanos somos los parias del mundo, como la hez de la tierra, somos los
més miserables entre los miserables, somos unos desposeidos porque lo hemos
dejado todo cuando nos vinimos de Europa o de Asia, y lo dejamos todo porque
dejamos la historia” (105). Para Murena, como para Martinez Estrada, el
iberoamericano no tiene historia, no tiene padre, es “el hijo de nadie” (106).

Murena supera en su interpretacién el contenido racista del concepto de
mestizaje, pero se siente apresado en su significado de contaminacién: “El
mestizaje americano — que en algunos paises asume la forma racial— es de

“orden mental, espiritual [...] es indiferente el color de la piel, la raza. Por esa
razén, por ser el mestizaje americano de orden mental, los problemas
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americanos suelen darse en la Argentina mucho antes que en otros paises de
América” (13). En Murena se unen, pues, dos posiciones que se reafirman
mutuamente: a) por una parte, el hecho de que Europa sigue juzgando al
iberoamericano a través de su propio discurso axiol6gico, por lo que impone
igualmente una “historia” iberoamericana que se hace presente s6lo en cuanto
fundamenta a la europea; b) por otro lado, el hecho también de que la
recuperacion del pasado iberoamericano, que caracteriza gran parte del esfuerzo
intelectual durante el segundo tercio del siglo XX, se efectuara asimismo desde la
perspectiva europea, con lo que la “recuperacién” se presentaba como la
recepcion tardia y débil de los movimientos europeos en el ambito
iberoamericano. Ambas direcciones refuerzan en Murena una realidad
fronteriza, constitucional, que ha impedido e impedira en el futuro su progreso.
Y ante la pregunta jpor qué? sefiala: “La uinica respuesta que ese interrogante
arranca es un sentimiento, el sentimiento, en suma, de que nacer o vivir en
América significa estar gravado por un segundo pecado original”(156). Se trata
de una posicién mesianica, aun cuando sea de signo opuesto ala de Vasconcelos,
pero que lleva a aceptar una visién derrotista: “Nos vemos forzados a presumir
que esa compulsion del misterio que nos expulsé del reino del espiritu [Europa)
ya constituido, que resulté para nosotros degradante, es una insinuacion en el
sentido de que hay en la raiz de América un pecado original, que América hasido
objeto de una eleccién” (167).

Bajo tal perspectiva, Murena interpreta el desarraigo de las minorias
iberoamericanas como la ineludible atraccién hacia la luz, hacia la civilizacién
— siempre centrada en Europa— que experimenta todo aquel que toma
conciencia de su realidad y que por lo mismo “hubiera preferido no nacer en
estas tierras” (174). La descripcion de la minoria que nos entrega Murena
actualiza el funcionar de ese modo de ser (lo gauchesco en Martinez Estrada, el
mestizaje en mi estudio), que nosotros asociamos con la categoria de frontera:
“Miembro de las minorias urbanas, o desertor de los sectores rurales que se
incorpora a las urbes, protegido por las murallas de las ciudades levantadas de
espalda a los paises y con el rostro vuelto hacia ultramar, su actitud més
rudimentaria consiste en el desdén hacia la barbarie de las provincias, del
interior. En este calificativo de barbarie lanzado contra lo que constituye casila
totalidad de su pais, delata la conviccién de que no considera a su tierra como
suya, que su tierra es la civilizacion, de tan pobre vigencia entre los que
comparten su nacionalidad” (175).

Eneste sentido, Bolivar, Alberdi, Sarmiento, Vasconcelos, Martinez Estrada,
Murena, son unicamente figuras representativas de un proceso: como la
independencia politica del espacio no trajo consigo la creacién de un centro que
lo contextualizara, y como los sucesivos intentos de crearlo partian, por lo
general, desde presupuestos axiolégicos europeos, tales propdsitos parecen
convertirse en Iberoamérica en proyectos individuales, olvidados o rechazados
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por las siguientes generaciones de intelectuales, que, situados de nuevo en un
centro externo, creen que el “nuevo mundo” ha de comenzar con ellos. El
resultado es, sin embargo, que sélo se garantizan que nada comience y que su
propia obra sea silenciada por las generaciones siguientes, al paso que se va
fomentando un permanente estado de expectativa. En realidad, dicho estado de
expectativa era lo esencial del antiguo concepto de frontera, cuando por frontera
se entendia la linea de encuentro o de confrontacién con el “otro”. Pero la
permanencia de este “ser-expectativa” como contextualizacién del nuevo
espacio creado ha dado lugar, segin el discurso filos6fico de Mayz Vallenilla, a
un modo peculiar del ser iberoamericano: “; Es que por vivir de expectativa... no
somos todavia? ;O sera, al contrario, que ya somos ... y nuestro ser mas intimo
consiste en un esencial y reiterado no-ser-siempre-todavia?” (72). Con esta
expresion no indica Mayz Vallenilla que el iberoamericano no es o que
constituya un mero episodio temporal inacabado, sino que “esencialmente,
SOmOSs y seremos un no-ser-siempre-todavia” (91).

Hacia un pensamiento de la liberacion

Aunque parezca redundante reiterarlo, creo que conviene dar énfasis de nuevo
a la validez que, medio siglo después, tienen todavia las palabras de Martinez
Estrada; con ligera actualizacidn, su afirmacion sobre el gaucho — ese “hijo de
nadie” que vive entre el “indio” y el “blanco” — resume igualmente el presente:
“En la frontera (Iberoamérica), ese habitante fronterizo tenia que servir los
intereses de su enemigo para salvarse [si identificamos la oligarquia politica,
econdmica y cultural con el ‘gaucho’, el pueblo es el ‘indio’, y los intereses
internacionales econémicos, culturales, politicos etc., representan el centro que
gobierna la vida en la ‘frontera’ iberoamericana)” (I:114). El pesimismo del
discurso de Martinez Estrada, por supuesto, proviene de que se encuentra €l
mismo atrapado en su vivir fronterizo, pero la lectura de sus palabras en la
década de los noventa proyecta, ciertamente, una profunda reflexién que
trasciende su circunstancialidad: “Seria ingenuo preguntarse por qué esos seres
que padecen cautivos en un pedacito del mundo que es tan inmenso, sufren como
si hubieran perdido toda facultad de determinacién y hasta de movilidad.
Plantear asi el problema es desconocer una verdad universal. No pueden. Y
porque no pueden, no quieren. No es licito echar sobre los hombros de los
infelices el peso abrumador de las leyes infalibles de la existencia, perdonar a la
sociedad en busca de un inocente. No hay mas que dos salidas: comprender y
resignarse” (11:491).

A finales de la década de los sesenta se comienza a formular en Iberoamérica
un nuevo discurso que recobra al hombre en su concrecidn histérica como
referente de su reflexion. Se inicia, asi, la recuperacion del centro de su propia
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estructura; entiéndase bien que recuperar el centro no significa que en el pasado
no lo tuviera; antes sélo se reflexionaba como si no existiera, y lo que inicia el
pensamiento de la liberacién es una reflexién que se fundamenta en paradigmas
propios: de ahi, el discurso teolégico de Gustavo Gutiérrez o Leonado Boff, por
ejemplo, que hacen partir la reflexién teoldgica de un centro, de una estructura
iberoamericana. Zea rechaza igualmente el discurso que considera barbaro
cualquier otro discurso, y formula su pensamiento de la liberacién a través de un
discurso que “esta dispuesto a comprender, a la vez que busca hacerse
comprender”, pues, afiade Zea, “es la incomprension la que origina el discurso
visto como barbarie. Todo discurso es del hombre y para el hombre. El discurso
como barbarie es el discurso desde una supuesta subhumanidad, desde un
supuesto centro en relacién con una supuesta periferia. Todo hombre ha de ser
centro y, como tal, ampliarse mediante la comprensién de otros hombres”
(1988:23-24). Tal es el sentido de convivencia que se impone cada dia con mas
apremio en el proceso de globalizacién actual y que en espafiol expresa con
nitidez el término “nosotros.” Se trata, en efecto, de la comunidad humana, de
un “nosotros,” pero que para evitar nuevos colonialismos debe entenderse en el
orden de sus componentes; es decir, como un nos-otros, como un didlogo a
partir del “nos”, de una reflexion que arranca de las propias estructuras, pero
que se sabe ser unicamente en dialogo con los “otros”.

En realidad, la actual clasificacion de los pueblos en desarrollados y
subdesarrollados, que implica un centro y una periferia, es inicamente la
actualizacién, ahora con base econémica, de las clasificaciones sociales en el
siglo XIX, basadas en el color de la piel o en una forma especifica del craneo.
Tanto antes como ahora, dichas clasificaciones van acompafiadas de
valoraciones socio-culturales que actualizan renovadas formas de colonizacién,
las cuales se autojustifican, ahora como antes, en la supuesta superioridad de
unos seres humanos sobre otros. De la barbarie existencial por no hablar
espafiol y no ser cristianos, se pas6 a la barbarie cultural por no participar
plenamente de la modernidad cartesiana; de ésta a la barbarie racial por no
poseer el mismo color de piel y de ojos que el modelo centroeuropeo; hoy dia, en
fin, hablamos de una nueva barbarie, la barbarie econémica que mantiene a
estos pueblos en el subdesarrollo. Y si bien en la actualidad no se expresa esta
“realidad” en términos tan crudos como el dudar de la humanidad del habitante
iberoamericano en el siglo XVI o el afirmar su inferioridad genética como en los
siglos XVIII y XIX, implica igualmente incapacidad. Este discurso de la
modernidad europea es, precisamente, el que se propone problematizar,
desconstruir, el pensamiento de la liberacion, para descubrir, como hace Zea,
que “la disyuntiva latinoamericana entre ‘civilizacidén y barbarie’ fue propuesta
por la misma Europa para manipular pueblos” (1988:276).

Las conclusiones de Leopoldo Zea de que “no existen pueblos civilizados y
pueblos barbaros o salvajes, sino pueblos formados por hombres concretos,
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entrelazados en sus esfuerzos por satisfacer sus peculiares necesidades” (1988:23),
resumen también la aportacién de la generacién intelectual iberoamericana de
19688, Pero estas conclusiones destacan igualmente la doble faceta de la
problematica. En efecto, no basta con desconstruir, problematizar, el
pensamiento que, instalado en un centro propio, considera periférico, en el
sentido de contaminado, inferior, el pensamiento del “otro”, sino que se hace
necesario también superar la mentalidad de periferia, de frontera, de los
habitantes del espacio que se desea liberar. En sus ultimas consecuencias, el
pensamiento de la liberacién desenmascara el contenido de opresion de todo
centro y busca destruirlo; mas con ello no implica la negatividad de borrarlo
segin el discurso posmoderno centroeuropeo, sino el superarlo, el trans-
formarlo, en un centro dial6gico que sea por su naturaleza dindmico, para evitar
asi, en el futuro, nuevas formas de opresion.

Pero al desenmascarar el pensamiento de la liberacién los esquemas de
opresion presentes en todo centro que juzga periférico al de los demas, posibilita
no solo la liberacion de los llamados hoy paises subdesarrollados, sino también
la de ciertas zonas interiores, o grupos sociales especificos, antes considerados
como marginales. La repercusion de este proceso es doble y constituye, quizas, la
nota mas caracteristica de la situacién iberoamericana en la década de los
noventa. Es doble, en el sentido de que supone una independencia cultural del
tradicional “centro” europeo, pero implica asimismo un descubrir los “centros”
también de opresion que albergaba Iberoamérica dentro de si misma. Es asi
como surge el discurso testimonial de pueblos marginados secularmente, pero
que ahora se apoderan de la palabra y reclaman sus derechos de seres humanos
con su propio discurso; tal es el simbolo de Rigoberta Menchi y la
exteriorizacion de su pensamiento en obras como Me llamo Rigoberta Menchu,
y asi me nacio la conciencia (1983). Asi puede también considerarse el reciente
levantamiento en Chiapas. Mas las nuevas “fronteras” que ahora se revelan no
implican unicamente toma de conciencia de la existencia de grupos étnicos
marginados; el proceso va mas all: se “descubren” otras formas de marginacion,
diversas a los espacios politicos o diferencias étnicas; “surgen” los grupos
marginados por la pobreza, a quienes también se les habia negado voz y se les
relegaba en ocasiones a estados de subsistencia; se “hace visible”, en fin, la mujer
como grupo oprimido. Surge, como sefialdbamos anteriormente, un nuevo
centro, que ahora no se define por sus diferencias con los demas, y que busca
eliminar el tradicional concepto de frontera, para sentirse ser en el didlogo. Es un
reconocer la presencia y los derechos del “otro” implicitos en la relacién de un
nos-otros.
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NOTAS

1.

Me refiero aqui a las obras ya clasicas, entre otras muchas, de Leopoldo Zea, La filosofia
americana como filosofia sin mas (1969); Gabriel Garcia Méarquez, Cien afios de soledad (1967);
Fernando H. Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina (1969);
Paulo Freire, Pedagogia del oprimido (1971); Gustavo Gutiérrez, Teologia de la liberacién
(1970).

De tal modo deben interpretarse obras como la de Francisco Larroyo, La filosofia
iberoamericana (1969), donde dedica capitulos a las corrientes de la escuela escocesa y del
sensualismo; al eclecticismo, socialismo utépico, idealismo, positivismo, escuela de Ortega y
Gasset; al existencialismo, fenomenologia, materialismo histérico, etc.

La inspiracién de este estudio se encuentra en las paginas del reciente libro de Liliana Weinberg,
Ezequiel Martinez Estrada y la interpretacion del Martin Fierro(México: UNAM, 1992); en mis
reflexiones parto igualmente de sus categorias de “frontera” y de lo “gauchesco”.

La obra del mexicano Francisco Larroyo se anoté como representativa, pero lo mismo
hubiéramos podido citar, entre otras muchas, la Historia de la literatura hispanoamericana, de
Enrique Anderson Imbert (México: Fondo de Cultura Econémica, 1965); La filosofia en la
Argentina actual, de Alberto Caturelli (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1971); o la obra
del boliviano Guillermo Francovich, La filosofia en Bolivia (Buenos Aires: Losada, 1945).

La perspectiva europea partia del clima, la geografia y la fauna, y de ello se inferia la
imposibilidad de formar instituciones libres en los climas célidos, y la incapacidad del americano
para integrarse en la marcha de los pueblos civilizados. Sin duda, la posicién mas radical e
influyente con anterioridad a la independencia politica iberoamericana fue la de Corneille de
Paux, que en 1768, en Recherches philosophiques sur les américains, lanza la tesis de que la
totalidad de la especie humana est4 debilitada y degenerada en el nuevo mundo. Véase la obra de
Antonello Gerbi, La disputa del nuevo mundo, y, a propésito del siglo XIX, mi estudio,
“Pensamiento hispanoamericano del siglo XIX”.

El uso peculiar en los censos y en las relaciones sociales de los términos que pretenden una
identificaci6n étnica atestigua lo todavia actual de este sentir. La palabra blanco, por ejemplo,
designa, naturalmente, una connotacion racial, pero en Iberoamérica el concepto es mucho més
amplio y llega a significar un contenido cultural. Blanco es, entonces, toda personaeducadaenla
tradicién occidental.

Para un estudio més detenido de la evoluci6én de este modo de pensar con referencia a Bolivia,
véase mi estudio, Bolivia: un pueblo en busca de su identidad.

En mi estudio, “El pensamiento de la liberacién: hacia una posicién dialégica,” desarrollo de
modo esquematico mi divisién del siglo XX iberoamericano en tres etapas fundamentales. La
primera se inicia alrededor de 1915, 1a segunda en 1939; “la tercera etapa, el planteamiento de una
filosofia dela liberacién, emerge como pensamiento maduro a finales de los afios sesenta. Se trata
de una visién iberoamericana del orden mundial, de una confrontacién primero, desconstruccion
después, del discurso axiolégico del pensamiento occidental, al mismo tiempo que éste se erigiaa
escala global como portador de los valores universales. En este sentido, 1968 parece ser la fecha
catalizadora de este pensamiento: desde Medellin, que marca el inicio de la teologia de la
liberacién como discurso tedrico, a los tragicos sucesos mexicanos de la noche de Tlatelolco.
Iberoamérica habia madurado un nuevo pensamiento que expresaba con claridad la obra de
Leopoldo Zea y que muy bien puede resumirse en las palabras claves: ‘La filosofia en
Latinoamérica como problema del hombre’, con que comienza su libro La filosofia americana
como filosofia sin mas (1969). Este es el pensamiento que anima el sincretismo estético-filos6fico
de Cien arios de soledad (1967), de Gabriel Garcia Marquez, o la formulacién utépica del
‘hombre nuevo’ que surge del triunfo de la Revolucién cubana y del pensamiento del Che
Guevara y que entra en crisis con su muerte en 1967 y con el intento posterior de Teoponte
(Néstor Zamora) [...). Es también el pensamiento que anima las reflexiones de Fernando H.
Cardoso y Enzo Faletto en Desarrollo y dependencia (1970) o de Paulo Freire en Pedagogia del
oprimido (1971) o, en fin, la revalorizaci6n del cristianismo de Gustavo Gutiérrez en su Teologia
de la liberacion (1970)” (54-55).
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