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La identidad despues de Babel 

Todos eran todo 
S6lo habia una palabra inmensa y sin reves 
Palabra como un sol 
Un dia se rompi6 en fragmentos diminutos 
Son las palabras del lenguaje que hablamos 
Fragmentos que nunca se unirlm 
Espejos rotos donde el mundo se mira destrozado. 

Octavio Paz, Semillas para un himno 

Quiza haya sido Babel el unico y el ultimo lugar del mundo donde el problema 
de la identidad resultara impensable. En cuanto Babel cay6 a la tierra y al 
tiempo, en cuanto se fracturaron la realidad y su designaci6n, en cuanto los 
hombres se distanciaron y las voces humanas se volvieron divergentes, en suma, 
despues de Babel - para tomar la imagen que George Steiner convierte en titulo 
de su magna obra sobre la traducci6n-, de esta realidad humana fragmentada 
surgi6 el problema de la identidad, que ha acompaiiado - de manera declarada 
o latente - la historia misma de los hombres. De este modo, Babel se ha vuelto 
en nuestros dias el simbolo de los problemas del significado y de la traducci6n, 
de la nostalgia del sentido total, primero y unico, anterior a la historia y a la 
interpretaci6n. 

Despues de Babel, la pregunta por la identidad se ha vuelto consustancial al 
hombre, y no puede plantearse con prescindencia de ciertas categorias qut 
consideramos fundamentales: historia, contexto cultural, relaciones de poder -
sobre todo para el caso de culturas que ban vivido fuertes procesos de 
colonizaci6n. 
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Discurso de la alteridad, discurso de la identidad 

Las reflexiones anteriores se imponen al examinar uno de los conceptos mas 
difundidos en afios recientes en America Latina para el estudio de la identidad: 
la 'alieridad', a traves de los estudios sobre el 'otro'. 

Seria injusto atribuir la extraordinaria difusi6n de los estudios sobre la 
alteridad en America Latina exclusivamente a la aparici6n de la obra clave de 
Tzvetan Todorov, La Conquista de America. El problema de/ otro. Si bien esta 
obra marc6 un hito en el descubrimiento de la otredad, el enf oque de la alteridad 
estaba ya latente en la recuperaci6n de la "visi6n de los vencidos ",en los estudios 
dedicados a la concepci6n europea del hombre americano y el "buen salvaje", en 
los estudios dedicados a las cr6nicas y los viajeros de lndias, en la filosofia 
politica de la conquista y en la genesis de la idea de America. Tambien 
confluyeron en la construcci6n de la idea de alteridad la obra filos6fica de 
Leopoldo Zea y ciertas lineas de la 'filosofia de la liberaci6n '. Enriquecidos 
contemporaneamente con las ideas de Todorov y de la difusi6n del pensamiento 
filos6fico de Emmanuel Levinas, comenzaron a difundirse en nuestro medio 
diversos estudios dedicados al problema del otro. En pleno 1992, a quinientos 
aiios de la conquista de America, se publica una de las obras mas importantes y 
sugestivas en tomo al problema del otro: El salvaje en el espejo, del antrop6logo 
mexicano Roger Bartra 1• El problema del otro esta tambien presente en uno de 
los numeros mas recientes de Dispositio, Revista Americana de Estudios 
Comparados y Culturales, de 1992. 

Con una fortuna cercana a la que tuvo en su momento la noci6n de 
'estructura', cuya aplicaci6n dio grandes frutos pero tambien deriv6 en grandes 
reducciones, la idea de alteridad ha resultado muy productiva - citemos, una 
vez mas, la obra de Bartra- pero tambien, desplazada al terreno puramente 
ret6rico y discursivo, ha dado lugar a otro tipo de estudios que reducen todo 
contexto a un pre-texto del discurso2 oaf6rmulas cu yo esquematismo ha hecho 
perder a la idea de otredad toda su fuerza critica, para convertirla en lugar 
comun del discurso academico. 

La gran seducci6n - y el gran riesgo- que, en nuestra opinion, presenta la 
'alteridad' como categoria de analisis es la de reducir la relaci6n con el otro al 
solo piano discursivo, y de este modo plantearse exclusivamente como una 
conf rontaci6n ahist6rica y descontextualizada entre el yo y el otro, o entre el 
nosotros y los otros, con abstracci6n de las condiciones hist6ricas, sociales y de 
poder implicitas en toda relaci6n hegem6nica. No de be olvidarse que, ademas de 
ser una 'tactica' discursiva, el concepto de alteridad es tambien una 'estrategia' 
que relaciona todo discurso con la simb6lica del poder y con la practica. 
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ldentidad, traduccion, interpretacion 

Multiples signos permiten presagiar que, con el avance de la antropologia 
simb6lica y la historia cultural, el concepto de 'alteridad' ha bra de enriquecerse y 
completarse con nuevas categorias de analisis. Posiblemente dos de ellas, la de 
'interpretaci6n' y la de 'traducci6n ', tengan particular peso en los aiios venideros. 

Respecto de la primera de estas categorias, es imposible omitir los textos 
fundacionales de la nueva antropologia simb6lica: La selva de los simbolos, de 
Victor Turner y La interpretaci6n de las culturas, de Clifford Geertz. Para este 
ultimo, la cultura constituye un sistema ordenado de significaciones y de 
simbolos, en cuyos terminos tiene lugar la integraci6n social: "Cultura es la 
urdimbre de significaciones atendiendo a las cuales los seres humanos interpretan 
su experiencia y orientan su acci6n" (133). De este modo, toda producci6n e 
interacci6n simb6lica tiene una fuerte carga estrategica: 

"La acci6n de pensar, la conceptualizaci6n, la formulaci6n, la 
comprensi6n o lo que se quiera consiste, no en un espectral proceso 
que se desarrolla en la cabeza de alguien, sino en un cotejo de los 
estados y procesos de modelos simb6licos con los estados y procesos 
del mundo exterior" (187). 

El segundo concepto altamente productivo para el estudio de la identidad, y de 
manera muy particular para el caso de culturas secularmente articuladas con 
otras mediante una relaci6n hegem6nica, es el concepto de 'traducci6n'. A este 
respecto ha declarado, en una entrevista reciente, el historiador norteamericano 
Robert Damton: 

"El metodo antropol6gico en mi opini6n es leer el c6digo, desenterrar 
la gramatica de un sistema que es otro, y de comunicarse, de traducir. 
Y veo el trabajo de interpretaci6n cultural como un trabajo de 
traducci6n: el ir y venir entre yo y otro ... El simbolo no es una especie 
de decorado de un sistema social y que es producido por el, sino que 
forma parte de lo social y es, a la vez, cultural, social, econ6mico y 
politico tambien ... " (32-33). 

Se trata, por tanto, de un concepto de traducci6n que trasciende la idea de una 
mera versi6n literaria de una lengua a otra y se relaciona con estrategias 
simb6licas - empleo aqui la terminologia de Pierre Bourdieu- que reproducen 
el mundo social. 

El antrop6logo peruano Luis Millones (1992) ha publicado una excelente 
puesta al dia de los avances en el estudio de los textos etnograficos y las 
literaturas del Tercer Mundo a partir de la incorporaci6n del problema de la 
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traducci6n. Por su parte, la critica literaria brasileiia V ~quiria Wey ( 1987) se ha 
referido a "La traducci6n como una operaci6n basica de nuestra cultura": 

"Si toda lectura es una traducci6n, y como una cosa lleva a otra, z,no 
podriamos tambien plantearnos la formaci6n de la cultura 
americana, o de las culturas americanas en sus diversos estratos 
sociales, como traducciones, actos de interpretaci6n mwtiple de un 
gran texto que designarlamos esquematicamente como la cultura 
central? Si asi fuese, podriamos explicarnos por ejemplo las 
'interpretaciones' que nos son peculiares de ciertas tendencias que se 
manifiestan en primer lugar en los centros culturales metropolitanos 
y que son modificadas segnn la lectura que de ellos haga la elite 
intelectual, el mundo cientifico y academico o simplemente los 
medios masivos de comunicaci6n" (96). 

Este sentido mas profundo y complejo de 'traducci6n' debe mucho a la 
contribuci6n que desde el campo de los estudios lingiiisticos y literarios ban 
hecho George Steiner, quien considera toda traducci6n cuidadosa como "un 
acto de interpretaci6n multiple", o Mijail Bajtin, quien ve todo acto de 
significaci6n como un proceso dial6gico producido en el seno de una colectividad 
social. 

Muy significativo es tambien el creciente interes que el problema de la 
traducci6n despierta en los grandes autores de nuestro siglo. Cesar Vallejo se 
retrataba a sf mismo en Paris con estas palabras: "El acento me pende del 
zapato". El caribeiio Derek Walcott ha propuesto ver al hombre colonial como 
"hombre dividido", mientras que Salman Rushdie caracteriza a los artistas e 
intelectuales de una cultura colonial como "hombres traducidos". Multiples 
escenas de confrontaci6n racial pintadas de manera magistral por las novelas de 
la escritora sudafricana Nadine Gordimer y de la norteamericana Toni 
Morrison corresponden ciert~mente a problemas de traducci6n de simbolos, 
valores, visiones de mundo ... 

He aqui el problema: c6mo traducir la propia cultura y las propias tradiciones, 
c6mo hablar de uno mismo con el idioma y con los elementos que nos da la otra 
cultura. La necesidad de expresi6n de la propia identidad nos lleva en algunos 
casos a retomar e incluso revertir elementos que nos dio la propia cultura 
hegem6nica. 

Juego de espejos, pero juego de espejosrotos, en laimagen poeticade Octavio 
Paz: traducir la propia tradici6n para los representantes de otra tiadici6n es una 
tarea que se ha repetido durante siglos, y que ha implicado una primera 
operaci6n negativa de puesta a prueba y desarticulaci6n, para su posterior 
reconstrucci6n y rearticulaci6n en otros terminos, en una compleja "doble 
articulaci6n" identitaria. 
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Itinerario del Caliban 

Uno de los mas significativos ejemplos de este fen6meno es la reinterpretaci6n 
hecha en America Latina de ciertos elementos simb6licos tomados del Viejo 
Mundo para ofrecer una nueva visi6n de la identidad del Nuevo Mundo. Nos 
referimos al tema del Caliban, originariamente procedente de fuentes europeas, 
retomado por varios artistas y pensadores de America Latina. A su vez, las 
propias fuentes europeas se inspiran en las primeras noticias de los viajeros que 
descubren y nombran la realidad americana, y nos la entregaron ya traducida. 
De alli que nuestros ensayistas, en el momento de retraducir el arquetipo 
calibanesco de las fuentes europeas, se reencontraran con las primeras 
referencias americanas y las incorporaran tambien criticamente. Nuestros 
autores reinterpretan el tema hasta recuperarlo como un modelo de la identidad 
de America Latina, y de America Latina como totalidad. 

Nuestros ensayistas (y aun poetas como Dario o novelistas y dramaturgos 
como Aime Cesarie) se reencontraron con el Caliban, el barbaro al que 
Shakespeare dio un perfil universal a traves de The Tempest ( 1625). Shakespeare 
a su vez se inspir6 muy probablemente en la traducci6n inglesa del celebre 
ensayo de Montaigne, "Des Cannibales" (ca. 1580), asi como en datos de 
viajeros y fuentes orales de su epoca. Shakespeare disefia asi un arquetipo, el 
hombre de costumbres brutales, el hombre en estado de naturaleza que es a la 
vez un hombre pervertido, duefio de una tierra que no sabe cultivar. 

Dado que el Caliban reaparece en varios autores latinoamericanos, es 
necesario primero plantearse en que consiste ese nucleo de sentido que ha sido 
objeto de diversas reinterpretaciones a la vez que ha logrado mantener algunos 
elementos basicos. Si comparamos el Caliban de Shakespeare con el de Renan, 
Dario, Rod6, Ponce, Fernandez Retamar y Zea, sin duda descubriremos 
reinterpretaciones con mayor o menor grado de coincidencia y de divergencia. A 
su vez, estas lineas permiten reagrupar los ensayos sobre el tema en dos grandes 
categorias: 

1) La constituida por el Caliban de Dario y Rod6, asi como del primer Zea, 
autores que retoman la oposici6n materialismo-espiritualismo; 

2) La constituida por el Caliban de Anibal Ponce, Fernandez Retamar y de 
Leopoldo Zea a partir del Discurso desde la marginacion y la barbarie 
( 1983), en las ~uales, de acuerdo a las lineas de ensayo anticolonialista, se 
privilegia el enf oque de una relaci6n colonizador-colonizado. 

Caliban como arquetipo 

lEs posible rastrear una estructura basica del Caliban que se mantenga a traves 
de SUS multiples reinterpretaciones? Si atendemos a la figura misma de Caliban, 
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veremos en el al arquetipo del salvaje, del hombre desnudo fisica y culturalmente, 
con ciertos rasgos deformes y monstruosos, y su incapacidad para vivir de 
manera civilizada. Sin duda es imposible entender el Caliban de Shakespeare sin 
ponerlo en relaci6n con el imaginario de su epoca3• Por su parte, Antonello 
Gerbi ha advertido que el Caliban es "la mas alta representaci6n poetica de uno 
de esos brutos lujuriosos. Caliban auna los rasgos del 'salvaje' medieval con los 
del indio americano" (92-93). De este modo, en la noci6n de canibal-Caliban se 
correlacionan de manera compleja hambre y maldad, inocencia y perversi6n. A 
la idea del salvaje como hombre sin pecado, virgen de todo vicio, en estado de 
naturaleza, habitante de tierras extraordinariamente j6venes y cercanas al 
primer dia de la creaci6n, se asocia en muchos casos la visi6n antitetica de 
hombre perverso, de costumbres corrompidas, habitante de un continente 
vetusto, en ruinas. 

Pero si reparamos en lo que ha llamado la atenci6n de los latinoamericanos -
e incluso tambien de Renan-, en otra lectura posible lo que define a Caliban 
como arquetipo no es una suma de rasgos aislados, sino su relaci6n con 
Pr6spero, es decir, el hombre barbaro en una relacion desigual con el hombre 
civilizado, y su relaci6n con Ariel, el "terr6n de tierra", como lo llama el propio 
Shakespeare, contra Ariel, el genio del aire, ayudante de Pr6spero, es decir, la 
materialidad en contraste con la espiritualidad. La relaci6n lineal vertical 
Pr6spero-Caliban completa su sentido en su triangulaci6n a partir de la relaci6n 
Pr6spero-Ariel. Es de observar que Ariel, a su vez, guarda con Pr6spero tambien 
una relaci6n de sumisi6n, aunque de distinto tipo. En efecto, Caliban no puede 
salvarse de su sumisi6n "natural" a Pr6spero, mien tr as que la fide lid ad de Ariel a 
Pr6spero es "contractual", basada en un primer servicio que Pr6spero hizo a 
Ariel al liberarlo de un primer cautiverio, y tiene la posibilidad de llegar a una 
liberaci6n total. 

Caliban contra Ariel. La lectura antipragmatista 

Ruben Dario 

En los umbrales del siglo XX, Ruben Dario escribe "El triunfo de Caliban", 
texto publicado en El Tiempo el 20 de mayo de 1898, aiio clave para el cambio 
del equilibrio de poderes en America Latina. Este Caliban, frecuentemente 
olvidado, es un alegato contra la penetraci6n politica, econ6mica y cultural 
norteamericana en America Latina, vista ante todo como el peligro de un 
industrialismo sin alma, esto es, un pragmatismo y un materialismo exacerbados. 

Nuestro primer "Caliban" contemporaneo se encuentra asi, en la rein­
terpretaci6n dariana, mas cercano al Caliban, Suite de Tempete, de Renan, que 
a La tempestad. 

En efecto, se debe recordar que, ademas de la fuente shakespeareana, ha sido 
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de gran importancia para el ensayo latinoamericano esta fuente francesa: el 
Caliban de Ernest Renan, de 1877, quien reinterpreta al Caliban de Shakespeare 
en los terminos de la sociedad de su epoca. Prospero y Ariel representan la 
aristocracia que sucumbe ante la presion del populacho representado por 
Caliban. Renan se plantea que seria de Prospero, Ariel y Caliban, rescatados de 
su isla y ya integrados a la sociedad europea, cuando Pr6spero recupera su 
principado: "Prospero, duque de Milan, desconocido para todos los historia­
dores; Caliban, ser informe, apenas desbastado, en vias de devenir hombre; 
Ariel, hijo del aire, simbolo del idealismo ... " Aqui encontramos una interesante 
reinterpretaci6n de Renan, por la que se recupera el caracter no civilizado de 
Caliban, que progresivamente se erige en representante del pueblo bajo, 
iletrado, y el idealismo de Ariel. 

De este modo, parad6jicamente, el primer Caliban latinoamericano es 
resultado de una reinterpretaci6n no de la fuente directa, Shakespeare, sino de 
una fuente indirecta: la adaptaci6n de Shakespeare hecha por Renan. Sabemos 
que, con el modernismo, la intelectualidad latinoamericana consagra la cultura 
francesa como modelo y como "puente" con la civilizacion europea. Solo 
posteriormente se buscara entroncar nuevamente con el Caliban de Shakespeare. 

Dario, quien, como Renan, ve con ojos preocupados la amenaza del triunfo 
del materialismo sobre la espiritualidad, del industrialismo masificador sobre 
los valores de la alta cultura, ve en el Caliban un simbolo de la civilizacion 
norteamericana que Ariel debe veneer: 

"No, no puedo, no quiero estar de parte de esos bUfalos de dientes de 
plata. Son enemigos mios, son los aborrecedores de la sangre latina, 
son los barbaros ... Y los he vis to a esos yankees, en sus abrumadoras 
ciudades de hierro y piedra ... Pareciame sentir la opresi6n de una 
montafia, sentia respirar en un pais de ciclopes, comedor de came 
cruda, herreros bestiales, habitadores de casas de mastodontes. 
Colorados, pesados, groseros, van por sus calles empujandose y 
rozandose animadamente, a la caza del dollar. El ideal de esos 
calibanes esta circunscrito a la bolsa y a la fabrica. Comen, comen, 
calculan, beben whisky y hacen millones ... " (225). 

En efecto, lo que recupera Dario es la espiritualidad de Ariel contra el 
materialismo de Caliban. A diferencia de otros ensayistas como Rod6, o ya 
francamente posmodernistas como el primer Martinez Estrada, Dario no 
identifica al Caliban con los sectores populares latinoamericanos que la 
inmigraci6n trae a America Latina, sino con el norteamericano. 

Ruben retoma los rasgos calibanescos de primitivismo, tosquedad, brutalidad: 
"barbaro y comedor de came cruda", en su caso para aplicarlos audazmente a la 
"civilizaci6n" norteamericana. La "civilizacion" no se equipara ahora con 
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Pr6spero, sino con Caliban. Pragmatismo, materialismo, tosquedad, van 
asociados al optimista crecimiento y expansionismo yankee, y opuestos a la 
cultura latina. 

La audacia y la belleza de la prosa de Dario no acaban aqui: debemos 
reconocer en su texto el descubrimiento de una nueva antitesis que implicita­
mente se relaciona con la sarmientina. Los nuevos "civilizados", los 
norteamericanos y su pragmatismo, son los que Ruben llama barbaros; los 
herederos y duefios de la cultura latina, los latinoamericanos y su espiritualismo, 
son los civilizados, duefios de valores ideales mas altos. Asi concluye su ensayo -
que es, por lo demas, un fuerte alegato contra los esfuerzos expansionistas del 
Tio Sam: 

"Miranda preferira siempre a Ariel; Miranda es la gracia del espiritu; 
y todas las montafias de piedra, de hierros, de oros y de tocinos, no 
bastaran para que mi alma latina se prostituya a Caliban" (228). 

Jose Enrique Rod6 

Con el Ariel de Jose Enrique Rod6 ( 1902) se consolida en America Latina una 
significativa linea contemporanea de construcci6n del nuevo _ simbolo de 
Caliban, que cobra una vida propia a partir de la reinterpretaci6n del personaje 
shakespereano hecha por Dario. 

iQuien es el Caliban de Rod6? lnspirado explicitamente en los personajes de 
l.a tempestad e implicitamente en la obra de Renan4, y muy posiblemente en el 
texto de Dario sobre el mismo tema, el Caliban personifica, para Rod6, la 
sensualidad y la torpeza, en contraste con "la parte noble y alada del espiritu" 
representada por Ariel: 

"Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de 
Shakespeare, la parte noble y alada del espiritu. Ariel es el imperio de _ 
la raz6n y el sentimiento sobre los bajos estimulos de la irracionali­
dad; es el entusiasmo generoso, el m6vil alto y desinteresado en la 
acci6n, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la 
inteligencia, el termino ideal a que asciende la selecci6n humana, 
rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de Caliban, 
simbolo de sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de la 
vida"5• 

Muchos ban visto en el Ariel el simbolo de la espiritualidad de la cultura latina 
en contraste con el pragmatismo norteamericano. Tales el sentido del ya clasico 
estudio que Arturo Ardao dedica al americanismo de Rod6 ( 1970), cu ya 
interpretaci6n no ponemos en duda. 
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Sin embargo, es vMido entrever en las paginas del Ariel - como dej6 
apuntado en un brillante estudio Noel Salomon ( 1986) - otra lectura posible, 
nada mas y nada menos que la . :visi6n de un Ariel representativo de la 
intelectualidad urbana y de clase media latinoamericana contra un Caliban que 
no es otra cosa que la amenaza a la cultura latina por parte de la sociedad 
aluvional, integrada por una oscura masa de inmigrantes. Rod6 traslada la 
imagen de la "masa" planteada por Renan para la sociedad europea a nuestra 
propia realidad latinoamericana. 

Si bien de manera explicita, en un primer nivel, el Ariel apunta a la critica de la 
sociedad norteamericana, de manera implicita, en una segunda lectura -
aunque de importancia primaria- esta obra es una advertencia - apoyada en 
varias alegorias- respecto de las amenazas de calibanizaci6n o perdida del 
patrimonio espiritual de las naciones iberoamericanas ante el avance del alud 
inmigratorio y los peligros de la masificaci6n de la cultura - recordemos que la 
preocupaci6n por el surgimiento de este nuevo sector social, las "masas ", esta 
presente tambien en Espana, particularmente en Ortega y Gasset. 

Rod6 toma los rasgos de sensualidad y torpeza presentes en el Caliban para 
oponerlo primeramente a Ariel. El principal enemigo de Ariel no es en este caso 
Pr6spero - como lo sera en la lectura de Fernandez Retamar y Zea-, sino, 
como en Dario, Caliban; un Caliban que, para Rod6, simboliza la barbaric que 
trae aparejada la vulgarizaci6n y el pragmatismo predominantes en la cultura 
materialista. 

En suma: Dario y Rod6 descubren y exploran una nueva veta de critica a la 
antitesis sarmientina al postular una nueva oposici6n, Caliban-Ariel, que de 
algun modo invierte los valores de la primera. Encuentran asi una nueva 
imagen-concepto de gran valor, a la vez expresivo y sintetico, para traducir su 
preocupaci6n por lo que Leopoldo Zea explica como la voluntad de romper con 
el modelo de nuestros primeros civilizadores y de la "nordomania" que buscaban 
la anulaci6n de nuestra peculiaridad cultural. Este primer Caliban de principios 
del siglo XX latinoamericano refleja, entonces, la preocupaci6n por emprender 
una critica a los proyectos civilizadores del XIX. 

La imagen de America Latina como "espiritualidad" persistira durante mucho 
tiempo en el ensayismo latinoamericano, aunque ya no necesariamente asociada 
al simbolo de Caliban. Basta leer la obra critica de Pedro Henriquez Urena, ode 
Alfonso Reyes, para reencontrar estas discusiones. 

Leopoldo Zea 

Es interesante descubrir, en el primer planteamiento que Leopoldo Z~a hace 
del Caliban, ecos de la polemica materialismo-espiritualismo. Esta preocupaci6n 
esta presente en ensayos tan tempranos como "Las dos Americas"(l944), donde 
retoma la visi6n de la gran capacidad tecnica y material de la America Sajona y 
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la gran capacidad cultural o espiritual de la America Latina. Zea ( 1971) propone 
in extenso una primera forma de superar la dicotomia entre las dos Americas: 

"El materialismo, como el espiritualismo, se encuentran en una 
America y en la otra. No es privativo de ninguna de elfas. La 
ambici6n, el espiritu de conquista, el materialismo de que se acusa a 
los Estados U nidos es propio de todos los pueblos, es propio de todos 
los hombres, en una situaci6n determinada ... " ( 13). 
"Altamente conscientes de este hecho son ya los americanos, 
estadounidenses y latinoamericanos, que buscan no s6lo ser 
expresi6n del practico Caliban o del espiritual Ariel, sino de una 
unidad que abarque a ambos, equilibrandolos. Caliban al servicio de 
los fines de Ariel; Ariel dando fines a Caliban" (101). 

La idea de unidad o "mestizaje" espiritual entre las dos Americas es la primera 
forma que historicamente propone Zea para la superacion de la antinomia 
materialismo-espiritualismo. Zea es por ese entonces deudor del clima intelectual 
generado por Rodo. Sin embargo, afios despues - como veremos mas 
adelante-, Zea habra de abordar el problema del Caliban desde una nueva 
perspectiva, esta vez, planetaria6

• 

Caliban contra Prospero. La lectura anticolonialista 

Anibal Ponce 

El argentino Anibal Ponce dedica al Caliban una significativa lectura desde el 
materialismo y el marxismo, en su ensayo "Ariel o la agonia de una obstinada 
ilusion", contenido en su libro Humanismo y revoluci6n. Ponce representa el 
punto critico de union de las dos visiones del Caliban: la antimaterialista y la 
anticolonialista. Para el, "Prospero es el tirano ilustrado que el Renacimiento 
ama ... ; Caliban, las masas sufridas; Ariel, el genio del aire, sin ataduras con la 
vida" (96). Ponce advierte en Caliban el problema del colonialismo, y se 
adelanta a dudar de la monstruosidad de Caliban y "creer mas bien en alguna 
enorme injusticia de parte de su duefio". Retoma el pasaje donde Caliban dice a 
Prospero: 

"Tengo derecho a comer mi comida. Esta isla me pertenece por ... mi 
madre, y tu me la has robado ... porque soy el unico subdito que 
teneis, yo, que fui rey propio. Y me habeis desterrado aqui, en esta 
roca desierta, mientras me despojais del resto de la isla ... " (97). 

Estas reflexiones de Ponce me parecen de suma importancia, pues advierte 
una nueva lectura del Caliban, que es la que predominara afios mas tarde. 
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Pero tras dejar apuntado esto, se dedica sobre todo a la reflexi6n sobre el 
espiritualismo de Ariel, que, segun Ponce, representa la apoteosis del espiritu 
inaugurada por el humanismo: "Espectador masque actor, Ariel ha descendido 
con disgusto hasta la tierra. Actuar es para el un sufrimiento, y porque conoce a 
maravilla las funciones de un espiritu, piensa que s6lo con una traici6n se las 
puede mezclar a los asuntos de los hombres". Ponce retoma asi el arielismo de 
Rod6 y critica la falsa ilusi6n de libertad espiritual y prescindencia de las cosas 
terrenales que desde el humanismo engaiia al artista y pensador, ya que con ello 
se obvia la relaci6n de la inteligencia con el poder. En un parrafo que parece una 
replica del Ariel de Rod6, dice Ponce: "El desprecio de la acci6n es, en el fondo, 
la voluptuosidad de la inteligencia que saborea en el aislamiento su propio 
egoismo, y que se siente tan alejada de la vida practica que hasta las ciencias 
naturales s6lo le merecen orgulloso alejamiento"(p. 100). Y subraya: "El espiritu 
sera tanto mas digno cuanto mas alejado se encuentre del trabajo" (loc. cit.). 

Roberto Fernandez Retamar 

La discusi6n contemporanea sobre el simbolo de Caliban implica un regreso a 
las fuentes mismas del Caliban literario y a la discusi6n en torno de lo 
americano. Asi, en su ensayo Caliban, escrito en 1971, Roberto Fernandez 
Retamar se basa fundamentalmente en la interpretacion critica de ese primer 
Caliban-Canibal-Caribe que nace con el Diario del Almirante. Para el ensayista 
cubano, Caliban es ante todo el personaje shakespereano que traduce al canibal­
caribe colombino. 

En su propio ensayo sobre Caliban, Fernandez Retamar comienza por 
mostrar que la primera designaci6n del canibal es ya producto de la 
interpretacion colombina. Esta es su lectura del Diario del Almirante: 

"En el Diario de navegaczon de Cristobal Colon aparecen las 
primeras menciones europeas de los hombres que darian material 
para aquel simbolo. El domingo 4 de noviembre de 1492, a menos de 
un mes de haber llegado Colon al continente que seria llamado 
America, aparece esta anotacion: ' ... entendido tambien que lejos de 
alli habia hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros que 
comian los hombres'; el 23 de noviembre esta otra ' .. .la cual decian 
que era muy grande (la isla de Haiti), y que habia en ella gente que 
tenia un ojo en la frente y otros que se llamaban canibales, a quienes 
mostraban tener gran miedo ... 'El 11 de diciembre se explica que 
caniba no es otra cos a sino la gente del 'Gran Can', lo que da razon de 
la deformacion que sufre el nombre caribe - tambien usado por 
Colon" (83-84). 
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Recupera el ensayista cubano, en todo su sentido ideologico, la asociacion 
originaria entre caribe y canfbal, previa a la de Caliban. Mas aun, Colon ve la 
nueva realidad a traves de las lentes que le proporciona todo su bagaje cultural: 
ve a los canfbales esperando encontrar a los subditos del Gran Can. Caribe, 
caniba, canfbal, la tierra de los comedores de came y los subditos del Can se 
suceden hasta confundirse. Lo atractivo y lo repelente se superponen. 

Fernandez Retamar comienza por trasladar el escenario "neutro" del Ariel de 
Rodo al Caribe mismo, en cuanto fue esa region americana - en la cual se 
encuentra la propia Cuba- donde tuvo lugar el Descubrimiento colombino. 
Del mismo modo, el tiempo sin tiempo de Ariel, espiritu del aire, se concreta en 
el tiempo del descubrimiento y la instauracion de la relaci6n colonial en 

I 

America. Asi, ya desde el vamos, la discusi6n sobre el Caliban adquiere un signo 
diverso del que le dieron Dario y Rod6: se trata, antes que de criticar el 
pragmatismo norteamericano, de hacer enf asis en Caliban como signo de la 
relaci6n colonial. Supera la oposici6n Caliban-Ariel por la antitesis Caliban­
Pr6spero como simbolo de la relaci6n colonial. Paralelamente, Ariel pasa de ser 
la representaci6n abstracta del espiritualismo - cara a los artistas y pensadores 
del modemismo y el posmodemismo- a convertirse en el simbolo del 
intelectual latinoamericano, enfrentado a la tensi6l,l de servir a los intereses de 
Pr6spero, el amo, o los intereses aun ciegos del e.sclavo Caliban. Al mismo 
tiempo que Fernandez Retamar reinterpreta el Caliban y le asigna un lugar 
principal como develador de la instauraci6n de la relaci6n colonial en America, 
Asia y Africa, reinterpreta tambien al Ariel como "el intelectual de la misma isla 
que Caliban", al que s6lo quedan dos caminos: optar por servir a Pr6spero o 
unirse a Caliban y contribuir a su lucha por la liberaci6n ( 132). 

La lectura inmediatamente politica y centrada en el Caribe que hace 
Fernandez Retamar del mito de Caliban ha sido superada por la relectura 
universalizadora del problema de Caliban que nos ofrece Leopoldo Zea. 

La paradoja de Caliban 

Leopoldo Zea 

Leopoldo Zea cierra su fundamental Discurso desde la marginacion y la 
barbarie con un Epilogo dedicado a reflexionar sobre el sentido del Caliban de 
Shakespeare: 

"A lo largo de este trabajo se ha hecho expreso el distorsionado y 
obligado dialogo, dialectica, entre el civilizado y el barbaro; el 
barbaro que puede transformarse en civilizado y marcar nuevos 
limites de la barbarie. Este encuentro esta ejemplificado poeticamente 
en la obra de Shakespeare La tempestad, encuentro entre Pr6spero y 
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Caliban, entre el conquistador y colonizador y el conquistado y 
colonizado; los esfuerzos y desesperaci6n de Pr6spero por imponer a 
Caliban su propio lenguaje, esto es, el significado de su dominio para 
que Caliban lo acepte, y la resistencia de Caliban para aceptar como 
propio el lenguaje del hombre que le ha despojado, esclavizado y 
encadenado, haciendo por el contrario de tal lenguaje maldici6n, 
esto es, instrumento para su propia liberaci6n, con enojo de 
Pr6spero ... La resistencia, la subversi6n, la conspiraci6n, no son 
obra del supuestamente monstruoso Caliban, sino del propio 
Pr6spero" (254). 
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Pr6spero y Caliban representan, con abstracci6n de toda determinaci6n 
geografica y temporal, al colonizador y al colonizado, mas aun, a la relaci6n que 
se establece entre ambos. Esta relaci6n, que Zea equipara con la imposibilidad 
de un dilll.ogo, implica la parad6jica conversi6n del lenguaje del dominador en la 
maldici6n del dominado. No es posible establecer un dilll.ogo en la medida en 
que no se pueda reconocer en el otro no un elemento de la naturaleza a ser 
conquistado, un ser inferior, extraiio y barbaro, sino un par, un igual, portador 
de lenguaje y con derecho a dialogo. Un modo de universalizar el problema del 
colonizado y la relaci6n hegem6nica con el otro es el que encuentra Zea en la 
dificultad del dilll.ogo yen su conversi6n parad6jica, de lengua impuesta en grito: 
"La resistencia, la subversi6n, la conspiraci6n no son obra del supuestamente 
monstruoso Caliban, sino del propio Pr6spero" (255). 

Para romper el hechizo por el que Pr6spero ha sometido a Caliban, sera 
necesario que Pr6spero tome conciencia de la realidad y conozca al verdadero 
Caliban e, inversamente, que Caliban haga de la palabra de Pr6spero "un 
instrumento de su propio discurso liberador" (254). 

De este modo, por lo demas, se completa el sentido mismo del ensayo de Zea: 
discurso desde, esto es, ejercicio consciente y pleno de la palabra que fue del otro 
y ahora es nuestra, y cuya aceptaci6n no es ciega sino critica; se acepta desde 
nuestra peculiar posici6n en el concierto de las naciones y de la historia 
universal. 

Zea hace del encuentro y desencuentro entre Pr6spero y Caliban simbolo de la 
relaci6n hegem6nica conquistador-conquistado. Retoma asi, una vez mas, 
universalizandolo, el hilo de la reflexion sobre America Latina. 

Como lo hicieron Dario y Rod6, el fil6sofo mexicano busca, a traves del 
simbolo de Caliban, retomar criticamente la antitesis sarmientina civilizaci6n­
barbarie. Pero, a diferencia de ellos, Zea no plantea una mera sustituci6n de una 
antitesis por otra, sino una superaci6n dialectica que abarque a la primera y la 
convierta en caso especial de toda relaci6n de poder entre civilizado y bilrbaro. 
Loque nos parece importantisimo en la paradoja que plantea Zea es que no hace 
sino universalizar los alcances del problema de Caliban. 
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De este modo, el arquetipo conf ormado por Shakespeare, enriquecido por la 
reflexi6n latinoamericana, regresa ahora al mundo para hablar sobre los 
problemas de identidad que surgen a partir de toda relaci6n hegem6nica. 

NOT AS 
1. Roger Bartra estudia la creaci6n y la evoluci6n de la figura del salvaje en el imaginario europeo: 

"Esta obsesi6n occidental por el Otro, como experiencia interior y como forma de definici6n del 
Yo", que "ha velado la presencia de otras voccs: el Otro ha ocultado al otro" (193). 

2. A este respecto veanse las sustanciosas y muy atinadas criticas de Georges Baudot (1993) a las 
lecturas desde la ret6rica y la estetica, que insisten en los aspectos meramente literarios y 
discursivos de los diversos testimonios hist6ricos, con olvido de la realidad subyacente, 
referencia obligada de todo discurso (184-185). 

3. Tal vez en la concepci6n del personaje por parte de Shakespeare pesaran testimonios similares a 
este de K. Gesner en la Historia animalium: "de color rojizo ... de un salvajismo notable, huia de 
los hombres y, donde podia, se refugiaba en la oscuridad ... fue capturado el aiio de gracia de 
1531". 0 este otro animal "de tamaiio y forma humanas", a quien "se le podia tomar por un 
hombre salvaje" (Bartra, 145). 

4. Vease Jose Miguel Oviedo (1991), quien advierte la posible lectura de Renan hecha por Rod6. 
Los comentarios que Oviedo dedica a la obra de Rod6 son buena muestra de la lectura mas 
frecuente del Ariel, como critica del utilitarismo y del sistema de vida norteamericano ( 45-51 ). 

5. Jbfd., p. 13. 
6. En "Filosofar desde la realidad americana" ( 1990), escribe Zea: "La reflexi6n filos6fica sobre los 

problemas que plantea la relaci6n entre Estados Unidos y America Latina es un problema de 
dimensiones planetarias, el propio de la relaci6n Mundo Occidental y Tercer Mundo, desarrollo 
y subdesarrollo" (42). 
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