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ABRIL TRIGO: Caudillo, Estado, Nacion. Literatura, Historia e Ideologia en
el Uruguay. Gaithersburg, MD, Hispamérica, 1990.

Rafael Gutiérrez Girardot sostiene que en Ameérica Latina, a diferencia de
Europa, no existe una tradicion histérico-literaria, ni tampoco sociologica y
politica, que tenga el peso y la sustancia material para emprender una elaboracién
de una historia social de la cultura hispanoamericana, a excepcion de los pioneros
ensayos de Pedro Henriquez Urefia: Las corrientes literarias en la América
Hispéanica y Latinoameérica: las ciudades y las ideas de José Luis Romero. El libro
de Abril Trigo nos demuestra que esta elaboracién ya empez6 a hacerse, aunque,
en rigor, el objeto de sus reflexiones es la reconstruccion del zigzagueante y sinuoso
itinerario del discurso ideoldgico nacional uruguayo, y no sélo de su literatura.

A Trigo le obsede dar (y recuperar) un sentido a los diferentes proyectos de
Nacién uruguaya que se despliegan en los intentos de formacién del Estado
Nacional uruguayo, desde la emancipacién a nuestros dias. A tal fin, recorre un
repertorio de valiosos discursos de indole muy variada: politicos, ideoldgicos,
socio-economicos, filoséficos, literarios, periodisticos, etc. Le interesa menos el
juego intertextual de esos discursos que sus fragmentos y pliegos mas significativos,
que delatan las frustraciones e incumplimientos de las diversas propuestas de una
nacién planedndose en sus textos, pensandose a si misma.

Trigo encuentra el punto de partida metodoldgico de esta empresa intelectual de
auscultar los dilemas del estado nacional, y su correspondiente legitimacion
ideoldgica, en los usos del ideomito en torno al caudillo, y a la conceptualizacion de
la Nacién como un “ethos”, y el Estado como un “logos”. Negando la identidad de
ambos términos, Trigo sostiene que los estados buscan legitimarse en una nacioén y
las nacionalidades persiguen su realizacion, su espacializacion, en la forma de un
estado. La nacion-estado es, asi, “el producto de la fusién, inestable, y dialéctica, de
ambos términos, es una transaccion, una alianza en la que ambos buscan
fortalecerse mutuamente. Nunca una identidad” (p. 256-57).

El libro se propone dar respuesta a preguntas acuciantes de la identidad de los
uruguayos: ;Cual es la . indole del Estado uruguayo moderno? ;Cuales son sus
origenes, sus fundamentos? ;Como se articula con la nacién uruguaya/oriental
que le sirve de sustento? Y en caso de existir, ;Qué configura y ordena esta nacion,
qué la define? ;Cémo, donde, de qué modo se manifiesta?

La hipdtesis que recorre todas las paginas del libro de Trigo es que el estado
uruguayo no ha realizado a la nacidn, sino que, por el contrario, ha obstruido su
libre devenir, castrando su “energia nacional”, atrapada en las mallas de la
civilizacion occidental. Esta hipdtesis — que su autor quiere demostrar a través de
la historia social e ideoldgica uruguaya desde 1876 — en realidad est4 abonada con
presupuestos ontolégicos que se hunden en una supuesta “etiologia nacional”, la
cual recurre a dos polos territoriales antagonicos. Por un lado, la pradera y sus
campos feraces; por el otro, el puerto y su muelle comercial. Uno engendr6 “la
anarquica libertad de la barbarie™; el otro, legisla el “orden de la civilizacion” a
través de la razon estructurante del Estado.

En este choque dialéctico del drama histérico uruguayo, la fuerza dispersiva,
centrifuga de la campafia rural, estaria signada por un pathos que remite a la
protohistoria de los orientales, donde siempre aguarda un caudillo. El trabajo
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original de Trigo precisamente se despliega en estrategias de mostrar como los
fundadores del Estado utilizaron el ideomito fundacional de Artigas para legitimar
nacionalmente los distintos proyectos del Uruguay moderno.

Asi, el estado batllista neutralizé el voltaje subversivo del ideomito del caudillo
Artigas, a quien adopté como simbolo nacional, pero repudiando el pathos de su
gesta social y popular.

El analisis de textos de intelectuales como Florencio Sanchez y Herrera y
Reissing sirve para poner al descubierto el proyecto nacional del batllismo de hacer
la transicién pacifica de un régimen oligdrquico-patricio a la democracia liberal,
abjurando del nucleo revolucionario del caudillismo y las guerras civiles. Asi, el
poeta modernista aplicara un craso positivismo spenceriano para criticar “el perfil
del hombre primitivo emocional de los uruguayos”, denunciando la falta de la
experiencia de la propiedad a la “gran masa de nuestros campos”, y de esta forma
moderna, reasegurarse contra “este impulso animal del hombre primitivo que no es
otra cosa que el estallido rapido de las emociones” (p. 86). Por su parte, el
dramaturgo rioplatense, en Cartas de un flojo, habria renegado de sus correrias
juveniles y de su experiencia de haber servido como soldado saravista en 1897,
repudiando tanto a las masas del campo como a la figura del caudillo, “derivacién
histérica del encomendero y del cacique” (pp. 88-89).

También el analisis del teatro criollo le sirve a Trigo para demostrar
convincentemente lo que llama “urbanizacién y domesticacion del drama
gauchesco”, por el cual “el éxito de los Podesta sefiala la definitiva derrota de
Moreira”. El proceso de urbanizacion del Estado uruguayo — segun Acevedo
Diaz- habria urbanizado también al teatro circense, provocando “descabalgar al
gaucho...domeifiarlo, quebrarlo, reducirlo a pedn, y, ademas, arrebatarle la
posibilidad de la patriada, la fuerza de la montonera” (p. 90). Descabalgado, el
gaucho dejara de ser un factor de perturbacién para devenir un elemento de
progreso.

Trigo logra uno de sus mejores momentos de analisis critico cuando intenta
estudiar la forma complementaria por la cual el Partido Blanco — enemigo politico
del reformismo batllista — lejos de poner en cuestion el proyecto de Estado
nacional de la época, lo fortalece. Asi, Luis Alberto de Herrera surge nitidamente
como la contra-figura de Batlle, su alter ego, y completamente nato. “El Uruguay
batllista es posible Ginicamente por su labor domesticadora, civilizadora de los
componentes bdrbaros del Partido Nacional. La inmensa obra transformadora que
Batlle pretende incrustar en el existente aparato estatal sera posible inicamente por
la civilizada y civilista oposicién que le plantea Herrera, quien es, en ultima
instancia, el arbitro de la hora” (p. 103).

Trigo prueba de qué modo Herrera pas6 a desempefiar el papel de defensor de los
intereses de las clases conservadoras, integrandose al grupo de los evolucionistas
que adherian a la tactica de la pacificacion y lucha electoral, y repudiando la
opcién armada, luego del intento frustrado de Basilio Mufioz en 1910. La segunda
etapa de la domesticacion partidaria fue realizada en 1917 cuando Herrera, a la
cabeza del grupo populista, se enfrenté a los doctores y elaboré su imagen de
caudillo urbano. Esta imagen le permitié apelar a las grandes masas partidarias,
pero sustituyendo en el imaginario social, “aquellos ideomitos de latente
peligrosidad por otros que canalizan esas energias hacia una practica politica
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enmarcada en la paz” (p. 104).

Politicamente, al institucionalizarse la coparticipaciéon con los Colorados, el
caudillo urbano Herrera ayud6 a domesticar al batllismo y legitimar un estado-
nacion donde se reconocia como el verdadero Uruguay. Blancos y Colorados
comparten una abjuracién unanime del caudillismo: a partir de entonces, el
discurso oficial abandond la “orientalidad” que ligaba al pais al area platense, y se
ensalzé la “uruguayidad”. El concepto nacion se deslocaliza al ser asimilado a
ideales como “democracia politica”, “justicia social” y “soberania econdmica”. El
consejo de Florencio Sanchez: “Sean menos localistas. Ningin pedazo de tierra nos
ha parido”, era la confirmacién de una vocacidn internacionalista, compatible con
el status de la filosofia oficial, proveniente del intelectual Vaz Ferreria, quien
relativizaba el patriotismo en aras del humanismo.

Tal vez el Mas logrado capitulo del libro, la Jornada Tercera: (“Por la Heroica
pasion de la barbarie”), condensa y epitomiza el esfuerzo intelectual del libro de
Trigo, escrito con rigor, pero desbordante de una pasion inocultable hacia la figura
del caudillo y su ideomito. El estudio de la Crénica de Muiiiz, de Justino Zavala
Muiiiz, publicada en 1921, permite comprender la contradicciéon del proyecto
nacional uruguayo moderno. Acompaifiado de los analisis de Baltasar Messera
(Blancos y Colorados, 1952), la obra histérica de José¢ P. Barran y Benjamin
Nahum (Historia rural del Uruguay moderno, 6 vols., 1968-1977) y Roberto Ares
Pons (La inteligentsia uruguaya y otros ensayos, 1968), Trigo va ensamblando los
fragmentos discursivos de Zavala para mostrar el desgarramiento entre una
filiacion politica ligada al proyecto estatal del batllismo, por una parte, y por la
otra, su visceral lealtad a la figura mitica del abuelo caudillo y su mundo de
patriadas y gauchos malevos. Cronica de Muriiz recupera la vitalidad latente del
ideomito de la figura del caudillo en un momento en que la modernizacién
uruguaya abjuraba de los Saravia y de los Muiiiz como categorias histdricas.

Segun Trigo, Zavala escribié “un anti-Facundo”, justo en una coyuntura donde
coexistian blancos herreristas modernizadores al lado de batllistas congelados en
su impulso reformista. Pero Zavala — que durante toda una época se erigié en la
conciencia alucinada del batllismo — sera finalmente asimilado durante la
postguerra en el intelectual de partido del neo-batllismo. El periplo de este
intelectual marcaria para Trigo la metéafora frustrante del intelectual uruguayo que
fue amamantado en el magma nacionalista del caudillaje pero cooptado finalmente
por el estado moderno uruguayo: si el nacionalismo herreriano fue incapaz de
percibir las potencialidades de la “barbarie redentora”, la heroica pasion de Zavala
para Trigo se queda sin aliento, “por no haber comprendido que la matriz de su
ideomito sélo se nutre y se proyecta en...nuestra etiologia nacional” (p. 150).

Menos interesantes resultan los capitulos consagrados a la utilizacién del
ideomito artiguista por el revisionismo histdrico, y también por su contrincante, el
ruralismo modernizador; ellos no alcanzan a explicar ni la clave del milagro de la
“Suiza de América” en los 50 y 60, ni tampoco el por qué de su caida. Si la historia
intelectual es capaz de dar cuenta de los motivos por los cuales el herrerismo se
despojé de la “molesta barbarie” de Aparicio Saravia para ser funcional con su
civilizada pretensién de compartir el poder, en cambio el par de oposiciones que
ensaya Trigo entre el perdido “pathos” (Naci6én Oriental) y el férreo “ethos” del
Estado nacional uruguayo explican poco los complejos procesos de la historia
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social y cultural uruguaya antes y luego de la implantacién del estado autoritario
militar de los afios 70. Un notorio ejemplo de esta simplificacidn es la tentadora
utilizacion de categorias irracionales para analizar a los actores historicos.

Asi, Trigo pretende explicar la conducta de Raul Sendic y la guerrilla Tupamaros
a través de la fascinacion del lider de la lucha armada por las patriadas del siglo
XIX, y el influjo de “la desmesurada razén de la barbarie” de las guerras civiles
orientales (pp. 205-206).

Libro apasionante, bellamente escrito, su lectura resulta imprescindible para
disfrutar de una osada propuesta de la historia del discurso nacional del estado
uruguayo, desde una perspectiva interdisciplinaria. Mucho menos interesante, en
cambio, resultan sus conclusiones metodoldgicas y sus disquisiciones sobre la
proto-historia del Uruguay moderno.
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