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El nacionalismo nos enfrenta con una paradoja fundamental. Por 
un lado, los nacionalistas intentan "construir" naciones, crear insti­
tuciones modernas, integrar poblaciones dispares y forjar culturas 
nacionales participativas; por otro lado, ellos estan siempre invocando 
el pasado nacional, volviendo atras hacia una era de supuesta gloria, 
hacia viejos heroes y epocas distantes, en la tierra natal. De aqui 
el consabido "caracter de Janus" del nacionalismo, y la tendencia a 
descartar ese nativismo arcaizante como no mas que una ret6rica 
narodnik para recorrer el doloroso camino hacia un modernismo 
occidental mas accesible a la masa de la poblaci6n1. 

Pero, esta forma de describir la paradoja minimiza su significado. Los 
nacionalistas no son simplemente visionarios "forjadores de naciones" 
y narodniks arcaizantes; ellos construyen naciones, o in ten tan hacerlo, 
retornando hacia un pasado nativo. Su indigenismo arcaizante es un 
elemento integral del proceso de formaci6n de naciones. El retorno al 
pasado tampoco es una cuesti6n de "un paso atras para luego adelantar 
dos". La creaci6n de una naci6n es un proceso continuo, un proceso 
incesantemente renovado, que requiere un constante regreso a las 
fuentes de la energia cultural nativa y, por ende, al pasado etnico 
popular. Este es un componente esencial del programa del propio 
nacionalismo, y Un Secreto de SU exito. 
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Creando un "pasado nacional" 

Podemos ir mas lejos aun. El retorno al pasado etnico no es solamente 
necesario para "construir la naci6n"; el proceso de formaci6n de 
una naci6n crea un pasado en su propia imagen. El presente y sus 
necesidades conforman un pasado adecuado a sus preconceptos. En 
terminos generales, esto significa que, para tener exito en SU proyecto 
creativo, un movimiento nacionalista determinado debe: 

1- crear una antigiiedad comunal lo suficientemente digna; 
2- descubrir o crear mitos y tradiciones adecuados; 
3- construir una "comunidad etnica" apropiada. 

Estos tres requisitos estan fuertemente entrelazados; y ello puesto 
que el sentido especifico segun el cual una comunidad es considerada 
como constituidora de una etnia lo constituyen precisamente sus su­
puestos nexos de origen, la creencia subjetiva en una comunidad cuyos 
miembros estan unidos por una herencia cultural y una ascendencia 
geneal6gica comun; todo esto a su vez presupone un fondo de mitos 
y tradiciones compartidos que se remontan hacia la era distante, 
arcaica, del nacimiento de la comunidad y su grandeza heroica. 

Estos procesos interconectados de formaci6n de una etnia, creando 
un pasado colectivo digno y descubriendo mitos, simbolos y tradiciones 
apropiados, pueden ser ilustrados con ejemplos de varios continentes. 

En 1896, la "renacida" naci6n magiar decidi6 celebrar su milenio de 
existencia colectiva en Europa. Al conmemorar la fundaci6n de los 
asentamientos magiares por su heroico jefe, Arpad, y la subsiguiente 
creaci6n del reino hungaro por San Estefano, la etnia magiar dominante 
en la monarquia dual del trono hungaro estaba simultaneamente 
demarcando su futuro politico y econ6mico como una sociedad mo­
derna, vibrante, y basando ese mismo futuro en un pasado a la vez 
antiguo y comunal. Los grandiosos tableaux vivants hist6ricos, las 
procesiones, las dramaticas pinturas hist6ricas de Gyula Benczur y 
Ferenc Eisenhut, el inmenso Panorama de Feszty describiendo la 
conquista de los eslavos por las tribus magiares en el siglo IX, el 
Parlamento y otros edificios publicos de Ybl y Lechner, especialmente 
el clasico e imponente Monumento Milenario (1894) en la Plaza de 
Heroes, diseftado por Gyorgy Zala, con sus jefes magiares montados 
bajo la colosal columna de la victoria; todo ello evocaba un sentir 
de renacimiento nacional, de una antigua comunidad que retorna a 
sus raices en busca de inspiraci6n al encarar las futuras tareas de 
"construir una naci6n"2• 

Con toda su teatralidad, los festejos del Milenio Hung~ro de 1896 
no fueron meras efusiones de un romanticismo con vistas al pasado. 
Tuvieron lugar en medio de un periodo de veloz desarrollo econ6mico 
y social, especialmente en Budapest, la que fue testigo de invenciones 
tecnicas y una vida intelectual floreciente. La "euforia milenaria" no 
estaba, por lo tanto, completamente fuera de lugar. La gran Exposici6n 
Milenaria inaugurada en Budapest en mayo de 1896 exhibi6 mas de 
14.000 objetos en cuadros hist6ricos que abarcaban desde el siglo X 
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hasta fines del siglo XIX. Hubo representaciones por campesinos en 
vestimentas folkloricas y se construyo una aldea al aire libre para 
presentar diferentes estilos regionales y etnicos de arquitectura. Las 
veinticuatro casas de la aldea representaban doce regiones y doce 
comunidades etnicas existentes en Hungria. Famosos artistas como 
Szekely, Benczur y el anciano Mihaly Munkacsy con su Conquista 
(1893), tambien celebraron el milenio de vida de los magiares en sus 
"pinturas historicas". 

Pero,junto a este genera de arte ya en extincion, el nuevo arte folk16-
rico de origen campesino y los estilos de "Art Nouveau" fueron usados 
para popularizar la teoria acerca del parentesco huno-magiar y el culto 
de Atila, provenientes de cr6nicas medievales. Esta relacion entre un 
supuesto "mito de origen" y el retorno a industrias domesticas y al arte 
folklorico es particularmente importante para el papel que un pasado 
etnico desempefla en el establecimiento de una nacion3. Una conexi6n 
similar se hizo evidente a comienzos del siglo XX en la India. Aqui, la 
segunda ola de nacionalismo hindu procuro movilizar a las clases 
bajas hindues en el conflicto sobre la Particion de Bengal en 1905 y 
en la amplia campafla contra el dominio britanico. Tilak, Banerjea, 
Aurobindo y otros lideres crearon un mito hindu sobre origenes y 
descendencia, retornando a la antigua epoca de los Vedas ( c. 1000 
- 800 A.C.) y a los tempranos asentamientos arios en el norte de 
la India. No solamente intentaron politizar conocidos textos sagrados 
hindues como el Bhagava-Gita a fin de galvanizar a las gentes en la 
lucha de expulsion de los britanicos, sino que tambien abogaron por 
cultos religiosos populares como los de Shivaji y la temida diosa Kali, 
para comprometer a las clases bajas hindues en el movimiento de 
independencia4. 

Al mismo tiempo, se comenz6 a incentivar la cultura popular y las 
artes y estilos de vida campesinos, aduciendo que estos encarnaban 

· las verdaderas virtudes de la antigua .India. Aqui yacian las fuentes 
morales y espirituales de la India en la lucha contra la superioridad 
tecnol6gica y econ6mica occidental. Pero esto requeria un claro y 
consciente programa de reeducacion siestas fuentes iban a ser utili­
zadas en beneficio de una futura India independiente. Este programa 
debia partir de una reevaluacion del pasado vedico y ario y del 
poder espiritual y cultural de la India rural. Este movimiento dual, de 
regreso al pasado distante ya la cultura rural, determino el contexto 
para los exitosos llamados de Gandhi a la participacion popular y el 
apoyo a las campaflas del Congreso Indio en las decadas de los '20 
y '30. La "era dorada" de la India renacida no solo yacia en la vision 
idealizada de las clasicas ciudades-estado hindues de la antigiiedad 
vedica -que demostraban la superioridad de la civilizacion india- sino 
tambien en la pureza y simpleza de su economia, moral y cultura 
aldeanas milenarias5• 

Un ejemplo mas, esta vez de America Latina, confirma el vinculo 
entre el retorno a un antiguo pasado etnico ya la cultura y estilo de 
vida "folklorico" rural en un periodo de modernizaci6n y comercializa­
cion incipiente. El impacto de la Guerra del Pacifico (1789 · - 1 793, 
en la cual Chile derroto a Peru y Bolivia) fue el que provoc6 una 
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reevaluaci6n de la sociedad peruana nativa entre algunos intelectuales. 
Gonzales Prada, por ejemplo, atac6 a la Iglesia, los militares y la 
oligarquia terrateniente, en nombre de un pueblo que era mas indio 
que criollo. El verdadero Peru habitaba en las sierras, no en la costa, 
y estaba sujeto a la mayor explotaci6n. Para Prada y sus sucesores, 
como Vicente Villaran y Jose Carlos Mariategui (1895-1930), la cuesti6n 
india era central para la definici6n de un Peru moderno y de su 
identidad cultural. Pero esto, a su vez, significaba reconsiderar toda 
la historia y el legado de la Conquista Espanola, y su relaci6n para 
con la herencia inca. Para los Apristas, seguidores de Haya de la Torre, 
el renacimiento peruano estaba ligado a la posibilidad de restaurar 
al indio y su cultura a su anterior posici6n en el imperio incaico. 
La cuesti6n era si el indio moderno efectivamente podia asumir el 
desafio de sus ilustres antepasados y sobrepasar a la Pan- America 
anglosajona y su materialismo tecnol6gico6. Para Mariategui y sus 
seguidores socialistas, el vinculo entre el retorno al pasado incaico 
y la cuesti6n india campesina residia en la necesidad de acci6n 
politica, cultural, revolucionaria, contra el sistema feudal de propiedad 
de ia tieua, que n -:duc.la a ios indios a ia condici6n de siervos de 
los grandes terratenientes. Es interesante que el Partido Socialista 
Peruano de Mariategui, aunque oficialmente marxista, "tom6 como 
su modelo la comuna india peruana, o ayllu, que estaba basada en 
estructuras sociales incas anteriores a la Conquista", y que el nombre 
de la revista de arte y politica de Mariategui, Amauta, provenga del 
termino indio quechua "hombre-sabio" o "maestro". Asimismo, el primer 
editorial de Mariategui en 1926 explica: "El titulo expresa nuestra 
adhesion a la raza india; el simplemente refleja nuestro compromiso 
con el incaismo. Pero la palabra cobra un nuevo sentido especifico con 
esta revista: le daremos nueva vida"7• 

Fue con este espiritu que floreceria el movimiento de escritores y 
artistas indigenistas en Peru durante los afios '20 y '30. El lider indiscu­
tido en las artes fue Jose Sabogal, cuya vision consagrada de El Alcalde 
Indio de Chincheros: Varayoc (1925), con su sombrero y capa rojos y 
su exagerado bast6n de mando en negro y plata, esta contrapuesta, 
no obstante, a una aldea real y un paisaje andino, simbolizando la 
continuidad de los indios de hoy con sus antepasados, los otrora 
gobernantes incas. Sabogal contribuy6 a Amauta, pero estaba mas 
interesado en plasmar la unidad cultural del Peru fomentando las artes 
populares como la ceramica, y las figuras y los cacharros tallados en 
madera, cuya forma seguia inalterada desde los tiempos de los incas. 
Fue designado Director de la Escuela de Bellas Artes en 1932 e 
inspir6 a una generaci6n de pintores indigenistas, incluyendo a Julia 
Codesido, Camilo Blas y Mario Urteaga, en la tradici6n de novelistas 
como Arguedas y Ciro Alegria, que describian la problematica actual 
de los indios sin tierras8• 

El movimiento peruano hace resaltar el doble vinculo entre el 
presente modernizante y el pasado etnico, y entre la economia y 
la cultura campesina actual y la pureza y grandeza del pasado. Al 
mismo tiempo, el editorial de Mariategui, que citabamos antes, resume 
la compleja relaci6n entre "herencia" y "creaci6n" que subyace en el 
coraz6n del nacionalismo indigenista. 
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Legitimacion y movilizacion 

Las diversas aproximaciones modernistas e instrumentalistas al 
etnicismo, nacionalismo y politica, en boga hoy en dia, nos ofrecen 
dos explicaciones de este vinculo. Por un lado, el retorno a un pasado 
comunal se hace necesario para legitimar a las elites modernizantes y 
sus innovaciones. Asi, ya en 1958, Mary Matossian planteaba que las 
tendencias nostalgicas y arcaizantes de tantos regimenes del Tercer 
Mundo, co mo el de Sukarno, Nasser y el Congreso Indio inspirado por 
Gandhi, surgian de la necesidad de invocar tradiciones etnicas para 
reforzar y legitimar los muchos cambios sociales que estos regimenes se 
empefiaban en llevar a cabo ante considerable resistencia. Esas mismas 
necesidades bien pueden haber inspirado movimientos revolucionarios 
en America Latina, cuyos programas de reforma agraria y reevaluaci6n 
de la cultura india generalmente enfrentarian semejante oposici6n. 

De esta manera, un nacionalismo populista como el de los Apristas 
requeria tanto una base popular como intelectual, y la exhortaci6n al 
"incaismo" servia para ambas, proveyendo una pauta y una vision para 
inspirar la acci6n popular9. Mas este enfoque del retorno al pasado 
etnico crea ciertos problemas: el "engranaje" entre tradiciones antiguas 
y cambios modernos a que estos regimenes o movimientos aspiraban, 
era a menudo inexacto y sujeto a incertidumbre y multiples interpre­
taciones. 6Que exactamente legitimaba el ayllu inca?; 6el socialismo?; 
6el comunismo?; 60 simplemente un nacionalismo rural? Y, 6QUe lide­
razgos evoca hoy el distante pasado inca? 

En segundo lugar, 6POr que era realmente necesario retornar a 
un pasado frecuentemente inadecuado para legitimar la revoluci6n 
nacional o social? 6Se podia, verdaderamente, hacer mas aceptable el 
cambio radical invocando el pasado lejano de la comunidad, tanto en 
el caso de los jinetes tribales de Arpad, como de los principes arios 
de Kshatrya de la India clasica o los incas del Peru? La legitimaci6n 
a menudo requiere apelar a un precedente (si bien otros planos 
son igualmente importantes ); pero nos parece un tan to exagerado 
y mecanico explicar los vinculos que describimos unicamente en ter­
minos de este factor. Por otro lado, el retorno a un pasado comunal 
surge de la urgente necesidad de movilizar a las masas apelando 
a sus emociones atavicas y a sus "sentimientos de masas". Aqui es 
la burguesia o la intelectualidad la que incita al pueblo a la acci6n 
colectiva y a la violencia en contra de gobernantes extranjeros o 
colaboracionistas. Como hemos visto, Tilak, Gandhi y otros intentaron 
extender la lucha del Congreso contra los britanicos a los trabajadores 
y las castas mas bajas en el campo, y encontraron necesario apelar a 
cultos hindues y a la cultura folkl6rica a fin de evocar una respuesta 
popular. 

Fue con ese mismo espiritu que Haya de la Torre en Peru, y Franz Ta-
mayo y Gustavo Navarro en Bolivia, exhortaron a un renacimiento indio 
como esencial para la creaci6n de una autentica identidad nacional 
peruana y boliviana, libre de la dependencia en_ potencias exteriores10

• 

Sin embargo, nuevamente, esta teoria del retorno al pasado etnico, 
aunque si tiene cierta fuerza en determinadas instancias, crea algunos 
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problemas. En primer lugar, ella supone que la masas son siempre, o 
por lo menos frecuentemente, convocadas y movilizadas; en tanto, un 
analisis mas detenido sugiere que, aun cuando la ret6rica nacionalista 
alaba a las masas campesinas como "el autentico pueblo", la practica 
nacionalista no siempre ha de procurar movilizar a las clases mas bajas, 
ya sea unicamente por temor a los riesgos a SUS propias posiciones 
que una estrategia semejante podria acarrear. Asi, en Hungria, la 
baja nobleza mantuvo con una rienda muy firme a los campesinos 
magiares, o magiarizados, cuyas virtudes "autenticamente nacionales" 
eran elogiadas en el canto, la danza y la pintura; de la misma manera, 
varios lideres del Congreso temian los efectos de desencadenar a las 
masas hindues en sus campaftas antibritanicas. 

En segundo lugar, nuevamente surge la pregunta ;,por que se debe 
retornar a un pasado etnico distante, antiguo, para asegurar el apoyo 
de las clases bajas? Si efectivamente se hace necesario apelar a 
las "masas" en su idioma vernaculo, ;,por que tiene esto que envolver 
un redescubrimiento y reevaluaci6n de los frecuentemente lejanos 
pasados etnicos? ;,No es esto como sacarle brillo a un lirio? Por 
otra parte, e:;tu implica que las clases bajas y el campesinado llevan 
consigo, intactos, los mitos y memorias de aquel pasado. Pero este 
es un tema complejo y problematico, con variantes significativas en 
cada caso. Mas aun, las imagenes de la naci6n entretejidas por los 
intelectuales que apelan al pueblo a menudo no concuerdan con las 
nociones mucho mas localizadas de campesinos indigenas y miembros 
de tribus11• 

Autenticidad y etno-historia 

Si las aproximaciones instrumentales y modernistas descritas ante­
riormente parecen inadecuadas y poco convincentes, esto se debe, 
en gran parte, a su fracaso en captar el significado del proyecto 
nacionalista en un mundo multi-cultural. Solamente al examinar las 
demandas del nacionalismo en un mundo de naciones-estado y de 
etnias, podremos lograr un mayor entendimiento de la casi universal 
conjunci6n de la formaci6n de una naci6n con el regreso a un 
pasado antiguo y a la cultura popular. ;,Cual es la demanda central 
del nacionalismo en un mundo de naciones?; que el "nosotros" en 
cuesti6n constituya una "naci6n", un ''yo" colectivo y culturalmente 
distintivo, que aspira a ser un "sujeto de la historia", a determinar su 
destino colectivo. 

Ahora, la posibilidad de descubrir e identificar aquel ''yo" colectivo 
y de obtener la "auto-determinaci6n" se basa en la creencia que el 
"nosotros" en cuesti6n constituye una colectividad hist6rica distintiva, 
con un sentido de continuidad con su pasado de comunidad cultural 
unica; con recuerdos compartidos de ese pasado distintivo y con 
definidas creencias en un destino colectivo. Los tres componentes - el 
sentido de continuidad con un pasado colectivo, los recuerdos com­
partidos de ese mismo pasado y las creencias comunes en un destino 
colectivo -, todos ellos, juntos, forman una identidad cultural colectiva. 

1/\ 
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Cuando agregamos a estos componentes un nombre propio comun, un 
mito de origenes y de descendencia comun, y la vinculacion con una 
patria particular, podemos denominar aquella identidad cultural en 
cuestion, una identidad "etnica"12• 

Mas la relacion entre la formacion de naciones e identidades etnicas 
antecedentes es contingente, y de ninguna manera necesaria. Es decir, 
es bastante concebible que se pueda construir una nacion sin el 
beneficio de un antecedente etnico comunitario. Si definimos la nacion 
como una comunidad territorialmente demarcada, con una cultura y 
un sistema economico y legal comun, podemos esperar ver procesos 
de formacion de naciones acordes a la construccion de estructuras 
estatales. Al mismo tiempo, aunque sea concebible "construir" naciones 
sin el beneficio de las comunidades etnicas antecedentes, esto ha 
resultado extraordinariamente dificil. Y esta dificultad se debe a 
las exigencias y requerimientos de ideologias nacionalistas en terminos 
de cuales de estas "naciones" han de ser concebidas y formadas, ya sea 
en Europa como en el Tercer Mundo13. 

i,Cuales son las principales demandas y aspiraciones nacionalistas? 
~llas incluyen: 
1) la unidad de to dos los ciudadanos y la creacion de naciones homo­
geneas; 
2) una identidad cultural unica, que distinga la nacion de las demas; 
3) autonomia, es decir, su derecho a la autorealizacion, libre de inter­
ferencias externas o presion interna. i,Donde hemos de buscar para 
hallar una nacion que sea a la vez unificada, singular y autonoma? Solo 
en una identidad que sea genuinamente "nuestra", que sea "autentica". 
i,Y donde ha de encontrarse tal autenticidad? Solo en una cultura 
vernacula y un pasado comunal; y el modelo para ambos, el estado 
primitivo de cada uno, solo puede ser descubierto penetrando muy 
atras en los origenes del pasado comunitario y su era de oro, trazando 
una etno-historia especifica y, de tal modo, revelando la comunidad 
moral con sus valores primitivos en el corazon y raiz de la sociedad 
actual. Solamente asi podremos arribar a una experiencia colectiva 
autentica14• 

De esta manera, vemos que el retorno al pasado antiguo y a la 
cultura indigena son aspectos del mayor retorno a la naturaleza que 
proponian Rousseau y sus seguidores, y que el neoclasicismo romantico 
de fines del siglo XVIII en Europa occidental, con su convocacion a 
una cultura de virtud ennoblecedora, exporto a otros continentes. 
A medida que distintas regiones en cada uno de estos continentes 
empezaron a experimentar las convulsiones anteriormente sentidas en 
Francia, Europa occidental y America del Norte, ellas tambien comen­
zaron la prolongada busqueda de una identidad nacional distintiva, 
unificada y autonoma en el doble retorno a la cultura vernacula y a 
la antiguedad etnica. Esa busqueda asume un significado especial en 
aquellos lugares donde las identidades culturales eran simultaneamen­
te recientes y de gran antigiiedad. Estos fueron los casos de origenes 
mixtos y culturas plurales. Asi es que en Mexico, a fines del siglo XVIII 
y comienzos del XIX, encontramos varios escritores y algunos politicos 
reivindicando la herencia azteca como la antigiiedad de la moderna 
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nac10n criolla de Mexico. En esa misma vena, Francisco Clavijero 
(1731-1787) adopto .el neo-aztecismo de la Monarquia Indiana (1615) 
de Juan de Torquemada y lo volvio contra los espaiioles en nombre 
de los indios contemporaneos descendientes de los aztecas, puesto 
que el atribuia el estado lamentable de los indios contemporaneos 
a los efectos de la conquista espaiiola. Lo que necesitaba era una 
mayor fusion de las razas, la creacion de un Mexico mestizo. Fueron 
sus sucesores, Servando Teresa de Mier y Carlos Maria de Bustamante, 
asi como Morelos, quienes habrian de sentar la conclusion politica de 
que la nacion mexicana poseia una identidad separada y requeria 
unidad y autonomia mediante su declaracion de independencia de 
Espana. De esta manera, el neo-aztecismo, jun to con el culto a la Virgen 
India de Guadalupe, a quien el padre Hidalgo proclamara patrona del 
movimiento de independencia en 1810, sirvieron el doble proposito 
de proveer un antiguo pasado etnico y al mismo tiempo una cultura 
vernacula para los criollos en busca de una identidad nacional viable15• 

Revoluci6n e indigenismo 

En realidad, este doble retorno al pasado azteca y a la cultura india 
fue estrangulado en 1821 y no seria resucitado sino hasta 1910, con la 
Revolucion Mexicana, cuya violencia y desorden volverian a plantear 
en forma aguda la cuestion de la identidad nacional. Yo quisiera 
concluir considerando brevemente los componentes fundamentales 
subyacentes de esta cuestion en la secuela de aquella revolucion. 
Cuando, en 1920, el nuevo presidente Obregon instalo al filosofo 
Jose Vasconcelos como su Ministro de Educacion y ex Presidente 
de la Universidad, introdujo una nueva era cultural en Mexico y, a 
traves de su influencia revolucionaria, en toda America Latina. Con 
su teoria del tercer eslabon, estetico, de la evolucion humana, Vascon­
celos puso las artes visuales al servicio de la revolucion, alentando 
al sindicato de pintores y al movimiento muralista de los aiios '20. El 
arte mural, que gozaba de larga historia en Mexico desde antes de la 
Conquista, se convirtio en el medio a traves del cual se exploraban 
la historia e identidad antigua y reciente de Mexico, y se reexaminaba 
y reconsideraba la cuestion india, el problema de los pueblos nativos 
y sus culturas vernaculas. Para los muralistas, las tradiciones indias 
se convirtieron en el modelo para sus ideales socialistas de arte 
libre, abierto y publico. La Declaracion del Sindicato de Trabajadores 
Tecnicos, Pintores y Escultores de 1922 rechazo la larga dependencia 
del arte mexicano: 

"El noble trabajo de nuestra raza ... es nativo ( e indio) en origen. 
Con su admirable y extraordinario talento para crear belleza, 
peculiar a el mismo, el arte del pueblo mexicano es la mas sana 
expresion espiritual en el mundo, y esta tradicion es nuestro 
mayor tesoro. Grandioso, porque pertenece exclusivamente al 
pueblo yes por esto que nuestro objetivo estetico fundamental 
tiene que ser socializar la expresion artistica y suprimir el 
individuo burgues"I6. 

1 ') 
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Estas ideas debian mucho a los escritos de Manuel Gamio, quien 
habia investigado la composicion etnografica y la arqueologia del valle 
y la ciudad de Teotihuacan, durante la preconquista. En 1916 publico 
Forjando Patria, en el que atribuia la miseria de los indios actuales a la 
concentracion de tierras cultivables en manos de una minuscula elite 
de terratenientes ya la supresion de la vida y cultura indias despues 
de la Conquista, pero especialmente despues de las reformas de los 
aflos '50 del siglo XIX. Mas adelante, Gamio habria de abogar por 
la asimilacion inducida de los indios a la "civilizacion contemporanea 
de ideas avanzadas, modernas". Si bien reconocia la belleza y el valor 
de la artesania y las artes folkloricas indias, al mismo tiempo las 
condenaba como expresiones de retraso: aunque su ''vida arcaica, 
que oscila del artificio a la ilusion y supersticion, es curiosa, atractiva 
y original"17. 

Fue precisamente esta originalidad la que estimulo la imaginacion de 
los muralistas indigenistas mexicanos. En 1921, Diego Rivera, recien­
temente vuelto de Europa y de su recorrido por los ciclos de frescos 
italianos, acompaflo al grupo de artistas y escritores encabezado por 
Vasconcelos a Chichen Itza y Uxmal en Yucatan, antes de ser cautivado 
por la vida y cultura india en Tehuantepec. Si bien fue precedido por 
las imagenes mayas de Carlos Merida, Rivera, junto con Jean Charlot, 
fue el primero en ennoblecer e idealizar el pasado precolombino y sus 
civilizaciones mexicanas. El no solamente colecciono un gran numero 
de artefactos precolombinos, sino tambien estudio la monumental 
escultura tolteca y azteca, y mas aun, las copias de manuscritos 
pictograficos aztecas del temprano periodo colonial, ejecutadas por 
pintores nativos para espafloles interesados, como el fraile franciscano 
Bernardino de Sahagun, a mediados del siglo XVl 18• 

Pero fue SU viaje a Tehuantepec el que proporciono el estimulo mas 
poderoso a su recreacion del pasado mundo precolombino. Habia que­
dado fuertemente impresionado por las mujeres de la region, con sus 
largos vestidos cayendo en pliegues rigidos y sus peinados trenzados; 
ellas parecian figuras del arte antiguo griego o romano. Este contacto 
con la vida india tuvo un profundo efecto, no solamente en su estilo 
artistico, sino tambien en su vision de Mexico19. 

Esa vision se alineaba con el nacionalismo cultural oficial del 
gobierno mexicano, el cual procuraba elevar, incorporando dentro 
de una vision de una nacion etnicamente compuesta, a los indios 
contemporaneos ya la herencia india precolombina. Un nuevo mito 
etno-nacional se estaba formando, y los muralistas eran, de hecho, 
sus efectivos creadores y proveedores. Siqueiros, Orozco, Leal, Dr. Atl, 
pero especialmente Rivera, promovieron, a traves de su arte mural, 
una vigorosa busqueda del pasado indio en sus aspectos especificos: 

1) la historia y civilizacion de los aztecas, toltecas, mixtecas, mayas, 
etc.; 
2) el arte, la arquitectura y la cultura precolombinos; 
3) la religion, ciencia, tradiciones y mitos de las civilizaciones preco­
lombinas; 
4) el "indio autentico" y su forma de vida; 
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5) la imagen idealizada de la comunidad frdia precolombina. 

Son estos dos ultimos elementos los que particularmente nos con­
ciernen aqui, pues era precisamente ese anhelo por un Mexico "auten­
tico", representado por SU epoca antigua - fuente de SU individualidad 
y base de su desarrollo -, en el que el indigenismo cultural oficial 
aspiraba cimentar una nueva identidad mexicana. Esa identidad, de 
acuerdo a la teoria de Vasconcelos, estaba basada en una fusion 
de razas, encarnada por la poblacion mestiza que Clavijero habia 
elogiado mas de un siglo antes y que ahora representaba la mayoria 
en la heterogenea composicion de Mexico. Estas opiniones se deben en 
gran medida a los analisis de uno de los criticos mas agudos de Diaz, 
Molina Enriquez, quien planteara que el mestizo constituia la unica base 
concebible para una identidad nacional genuinamente mexicana. Al 
mismo tiempo, esta solucion politica ignoraba la dimension cultural2°. 

En Mexico, como en otros nuevos estados polietnicos, la situacion de 
forjar una identidad nacional que no solamente sirva como cemento 
socio-politico, sino tambien como lazo afectivo e inspiracion colectiva, 
no deja de ser una preocupacion constante. Junto a los problemas 
inmediatos de desarrollo economico y justicia social, el problema de 
identidad colectiva, de "quien somos y a donde vamos", es particular­
mente urgente e inquietante en sociedades etnicamente heterogeneas. 
El retorno al pasado, cuyo valor yace en su aparente autenticidad, 
su capacidad de decirnos quienes somos realmente, el unico que 
puede inspirar a la accion colectiva, parece proporcionar una solucion 
"natural" y armonica a una identidad cultural dudosa o fracturada. 
Fue exactamente esta armonia y certeza, este confiado sentido de 
identidad cultural que se extendia atras hacia la antigiiedad preco­
lombina, que Diego Rivera y los otros muralistas representaron en 
sus estudios de campesinos enraizados en sus ambientes y en sus 
panoramas de historia mexicana y de civilizaciones antiguas. Fueron 
los propios artistas y escritores indigenistas quienes crearon el mito de 
la mexicanidad autentica basada en la antigua herencia india; mas 
resultaron convincentes para un sector mas amplio de la poblacion, 
hasta el extremo de reunir conjuntamente la vision historica con la 
dimension "folklorica" vernacula, invistiendo la figura del indio con un 
simbolismo nacional21• 

Conclusion 

El indigenismo mexicano, entonces, es un primer ejemplo de como 
el retorno a un pasado etnico y a una cultura antigua autentica 
parece proporcionar una solucion "natural" y armonica al presionante 
problema de identidad colectiva en estados nuevos y sociedades divi­
didas en la secuela de un cambio social revolucionario. Esta busqueda 
en pos de una identidad nacional autentica y unica esta entrelazada 
tanto con los procesos modernos de comunicacion y de socializacion 
en una cultura civil, como con las demandas y constricciones del 
sistema d_e estados competidores en el orden politico y economico 
global. Es decir, tanto presiones internas de aculturacion masiva como 
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fuerzas externas de dominaci6n tienden a ubicar la busqueda de 
una identidad colectiva al frente de las preocupaciones culturales y 
politicas contemporaneas. Al mismo tiempo, estas ambiciones surgen 
igualmente del encuentro entre estas presiones modernas y los lazos 
y sentimientos etnicos y sociales preexistentes. 

El retorno a los ''valores nativos" y a la "historia nativa" - a veces de 
gran antigiiedad - debe ser entendido, no como una reacci6n contra 
las fuerzas de cambio social, ni tampoco como una restauraci6n del 
status quo anterior, sino como una reconstrucci6n de la etno-historia 
por parte de la intelectualidad y de otras esferas sociales, de acuerdo 
a sus intereses y necesidades; una reconstrucci6n del pasado antiguo 
por una generaci6n actual, que requiere ese pasado a fin de crearse a 
si misma como comunidad y de guiar su destino colectivo. A estas 
inmediatas y urgentes necesidades de la comunidad en un mundo de 
naciones-estado, debe agregarse la velada, pero no menos poderosa, 
aspiraci6n a la inmortalidad terrestre; a escapar al olvido y a la 
futilidad de la muerte mediante la inmersi6n del ser en la comunidad 
y a traves de la marca que uno deje impresa en sus logros para la 
posteridad. 

Elser parte de una "com uni dad de historia y destino" se ha convertido 
en la consecuencia natural de la participaci6n en el mundo moderno 
de naciones-estado22• 

Pero la invocaci6n a un tipo de comunidad cultural hist6rica seme­
jante no esta libre de las limitaciones de la especificidad hist6rica; 
es decir, los simbolos, mitos, memorias, tradiciones, etc., que, solos, 
pueden proporcionar un dejo popular y un sentido de pertenencia y 
de identificaci6n colectiva. Entonces, se hace necesario observar estos 
limites, trabajar dentro de ellos, desentrafiar la "herencia" recibida y, al 
mismo tiempo, ir recreando y reproduciendo·esa misma herencia para 
la generaci6n presente, de acuerdo a sus necesidades. Si se percibe el 
pasado en terminos del presente, el presente esta igualmente deter­
minado por la herencia y las memorias del pasado comunal. De esta 
manera, en una era de nacionalismo, la antigua percepci6n religiosa 
cobra un nuevo sentido: 

El olvido conduce al exilio mientras que el recuerdo es el secreto de 
la redenci6n23• 

NOT AS 

1 Ver, Gellner (1964, cap. 7) para esta tendencia, y Nairn (1977, cap. 9) para el 
caracter de "Janus" del nacionalismo. 
2 Detalles de estos festejos milenarios son detallados en Gyongi Eri y Zsuzsa Jobbagyi: 
'The Millenial Celebrations of 1896", en A Golden Age, (1989, 47-59). 
3 P.ara la pintura hist6rica de esta epoca y el mito del parentesco huno-magiar, ver 
LaJOS Nemeth: "Art, Nationalism and the Fin de Siecle'', en A Golden Age (1989, 
19-29); y para los componentes "folk6ricos" etnograficos, ver Tamas Hofer: '1'he 
creation of ethnic symbols from the elements of peasant culture" en Sugar (1980 
101-45). , , 
4 Ver, por ejemplo, M. Adenwalla: "Hindu Concepts and the Gita in early Indian 
national th~ught", en Sakai (1961): cf. Kedourie (1971, Introducci6n). 
5 Ver, por ~Jemplo, McCulley (1966), acerca del retorno a un pasado ario y vedico 
entre los hmdues con educaci6n britanica. 
6 Sobre Prada, Mariategui y los Apristas, ver Whitaker y Jordan (1966, 104-10) y 
Masur (1966, 94-100). La imagen comun del indio andino era la de una raza melan-
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c6lica, estoica, perezosa, traicionera, sufrida, etc., una "raza antigua y misteriosa"; 
la cuesti6n era si la reforma agraria y la educaci6n podrian alterar el "caracter racial" 
y "mode~nizar" al indio y, po:r: consiguie~te, a Peru, B~livia y Mexic<?. 
1 "Editorial", Amauta, No. 1, Lima 1926, citado en Art m Latm Amenca (1989, 316-7); 
sobre la comuna india peruana o ayllu, ver ibidem, 203 (131 para el significado de 
Amauta, y la influencia cultural de Mariategui). . . 
t1 Para la pintura y carrera de Sabogal, ver Art m Latm Amenca (1989, cap. 9, esp. 
195, 203-5); cf. Masur (1966-< 99) para los novelistas indigenistas. Para Arguedas y 
Alegria, ver Franco (1970, 1;::7-30). 
9 Ver Matossian (19'58); la idea del pasado como precedente etnico y legitimador 
puede tambien ser encontrada en Kedourie (1971i lntroducci6n); en combinaci6n 
con un mito nacional, puede legitimar la accion po itica revolucionaria. 
10 Para Tilak y otros nacionalistas hindues.,, ver Sakai (1961); para Tamayo y Navarro, 
ver Whitaker y Jordan (1966, 140-1). La noci6n de "sentimientos de masa" se 
encuentra en Nairn (1977, cap.2) . 
11 Para esta apelaci6n a las "masas" en el vernaculo, ver, ademas de Nairn, Anderson 
(1983, cap. 5). Para una vision alternativa del abismo cultural entre las elites urbanas 
y el campesinado explotado, ver Gellner (1983, cap. 2). 
12 Para otras discusiones de los conceptos de identidad etnica y comunidad, ver inter 
alia, A.D. Smith (1984) y Horowitz (1985 caps.1-2) 
13 Para una discusi6n mucho mas compieta de la relaci6n de etnia a la formaci6n 
de naciones, ver A. D. Smith ( 1986, caps. 6-8); para un estudio hist6rico general, ver 
Seton-Watson (1977, caps. 2-5). 
14 De aqui la influencia de Herder en tantos casos, aunque los herderianos general­
mente han tenido menos impacto en los nacionalismos politicos y territoriales; ver, 
sobre Herder, Berlin (1976). La autenticidad a menudo es aliada de la arqueologia, la 
romantica busqueda de raices en el subsuelo mediante tecnicas cientificas, minuciosa 
do<:umentacion y excavadunes; ver ius ca.sos de Israel y Zimbabwe citados por 
Chamberlin (1979, cap.2). 
15 Para un meticuloso analisis de Clavijero y sus sucesores, y sus actitudes hacia 
la cuesti6n india, ver John L. Phelan: "Neo-Aztecism in the eighteenth century and 
the genesis of Mexican nationalism", en Diamond (1960, 760-70); mas generalmente 
sobre la cuesti6n de "raza'', ver Morner (1970). 
16 Citado en Art in Latin America (1989, 154; tambien en el Apendice 7.2, p. 324); 
sobre el movimiento muralista, ibidem, cap. 7A y cf. Masur (1966, 80-82). 
17 Citado en Art in Latin America (1989, 2u0). En las palabras de Gamio puede 
encontrarse reenunciada la paradoja inicial de la "construcci6n de una naci6n': 
la necesidad de ser a la vez avanzada y original, contemporanea y distintiva, y 
tan "arcaica'\ o mejor, "rudimentaria" y "simple" como la antigua, es decir, como 
la antigiiedaa greco-romana para la civilizacion europea moderna. Sobre el uso de 
la ultima por el neo-clasicismo, ver Rosenblum (1967, caps. 1-2). 
18 Para las visitas de Rivera a su regreso a Mexico en 1921, ver Diego Rivera (1986, 
53-6, 209-10) y Art in Latin America (1989, cap.7); para su uso de temas indios 
y pictografias aztecas coloniales, ver Betty Ann Brown: "The Past Idealised: Diego 
Rivera's Use of Pre-Columbian Imagery'', en Diego Rivera (1986, 139-55). 
19 Esto se manifiesta particularmente en sus dibujos; ver Ellen Sharp: "Rivera as 
a Draftsman", en Diego Rivera (1986, 203-13). Mas o menos un mismo impacto 
tuvo sobre Delacroix la poblaci6n nativa de Argelia durante su visita de 1830; 
ellos tambien le parecieron ser las encarnaciones modernas de los ancestros greco­
romanos de Europa. 
20 Sobre Molina Enriquez, ver Whitaker y Jordan (1966, 37-8). Para una breve des­
cripci6n de las ideas y el rol de Jose Vasconcelos (1882-1959)1 ver Franco (1970, 85-7, 
90-1). Pero no todos los grandes muralistas mexicanos eran igualmente indigenistas. 
A Siqueiros y Orozco generalmente les preocupaba mas un arte "proletano"; pero 
ellos tambien tendian a retornar a motivos indios cuando se concentraban en el 
campesinado empobrecido, a pesar de que compartian la creencia popular sobre 
la necesidad de "mestizar" al indio de acuerdo con el nacionalismo cultural oficial. 
Para un indigenismo cultural paraielo en lrlanda, ver Hutchinson (1987, caps. 4-7). 
21 Para algunas criticas del "arcaismo" y "estrechez" de algunas manifestaciones de 
este indigenismo, notablemente por Orozco, ver Franco (1970, 90-1; 121-2). 
22 Para la tesis de que el presente da forma al pasado etnico, ver Tonkin, McDonald 
y Chapman (1989, lntroducci6n - History and Social Anthropology); pero para una 
critica de este "presentismo bloqueante" que subraya los usos creativos de los pasados 
etnicos.z. ver J.D.Y. Peel: ''The cultural work of Yoruba ethnogenesis", en ibidem (1989, 
198-21n). 
23

• Un dicho del Baal Shem Tov, el fundador del Jasidismo. 
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