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Resumen

Mientras la Nueva Canción Chilena alcanzaba altos niveles de difusión 
pública a partir del exilio de sus músicos y la solidaridad internacional luego 
del golpe de estado de septiembre de 1973, en Chile lograba sortear con 
muchas dificultades la represión y censura a las manifestaciones culturales 
divergentes impuestas por el régimen militar. De este modo la Nueva Canción, 
movimiento musical de contenido social y raíces folklóricas latinoamericanas, 
fue desarrollando nuevas estrategias de difusión y nuevas funciones sociales, 
sin el apoyo de la industria musical, pero con un público que la necesitaba. 
Este artículo analiza estas disyuntivas producidas en plena Guerra Fría, a 
medio siglo de los comienzos de la Nueva Canción Chilena.
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Abstract

While New Chilean Song was reaching high levels of public exposure 
thanks to the exile of its musicians and the international solidarity after the 
coup of September 1973, in Chile it managed to overcome with difficulty the 
repression and censorship of divergent cultural expressions imposed by the 
military regime. Thus the New Song, a musical movement of social content 
and Latin American folk roots, was developing strategies of survival and 
new social functions, without the support of the music industry, but with an 
audience that needed it. This article discusses these dilemmas produced during 
the Cold War, half a century after the beginnings of the New Chilean Song.
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Surgida a mediados de la década de 1960 en Chile como un movimiento de 
canción social de raíces folklóricas latinoamericanas, La Nueva Canción Chilena 
sufrió un duro golpe con el derrocamiento del gobierno de Salvador Allende el 
11 de septiembre de 1973. Junto con afectar la permanencia en el país y la pro-
pia integridad física de sus músicos, el golpe militar interrumpió drásticamente 
el desarrollo de este movimiento de canción social, al afectar especialmente la 
industria que lo sostenía.1 Sin embargo, en los estudios sobre la Nueva Canción 
Chilena [en adelante, NCCh], no se considera que, además del impacto del Golpe 
de Estado y del exilio, la misma también estuvo sometida a cambios generacio-
nales y del propio repertorio promovido por la industria musical, cambios que 
son comunes a la canción popular en general y que también influyeron en ella, 
como veremos en este artículo.2 

Al considerar el impacto del Golpe de Estado en la NCCh y sus industrias 
asociadas, conviene recordar que ni la industria establecida ni la industria in-
dependiente lo eran todo para la NCCh, pues estaba sustentada en un amplio 
movimiento estudiantil que encontraba en el canto aficionado con guitarra un 
elemento común para hacer suyo un repertorio de distintas procedencias, aunque 
siempre de raíz folklórica o de contenido político y social. Esta música ponía en 
evidencia el internacionalismo que se expandía por América Latina en los años 
sesenta, apoyado tanto por las luchas políticas comunes como por la producción 
simbólica que las animaba.3

Entonces, cabe preguntarse si la Nueva Canción logró sobrevivir a la re-
presión, censura, autocensura y olvido impuestos por el régimen militar –los 
cuatro mecanismos que atentaban contra su continuidad en el país–, debido 
a que participaba sólo en parte de los procedimientos de la industria musical 
establecida y de sus públicos asociados.  Si esto fuera así, postulamos que esta 
sobrevivencia estuvo ligada a funciones socio-musicales complementarias que 
se pueden sintetizar en tres nociones: divergencia, memoria y escuela. Esto es: 
la canción como forma de divergencia o resistencia simbólica ante el régimen; 
como vehículo de memoria y construcción de identidad colectiva; y como escuela 
para nuevas generaciones de músicos y audiencias. 

Además, debido a que desde mediados de los años sesenta la NCCh participaba 
de un fenómeno más global de acercamiento de la música popular al mundo del 
arte –también presente en la música popular brasileña [MPB], y el art-rock, por 
ejemplo–, la Nueva Canción adquiría una dimensión estética junto a su dimen-
sión política. Esto permitió situarla en un campo cultural más amplio que aquel 
reservado a una música popular enfocada en el baile, el romance o la diversión. 
No sólo era canción y política lo que estaba en juego, sino que también era arte, 
o al menos pretendía serlo. Este hecho habría aumentado sus posibilidades de 



 NUEVA CANCIóN CHILENA EN DICTADURA  65

supervivencia en Chile después del golpe de Estado, como postulamos en este 
artículo, escrito a cincuenta años de los inicios de la Nueva Canción Chilena.

Industria musical y divergencia 

A comienzos de los años setenta, la industria discográfica en Chile continuaba 
mayoritariamente en manos de capitales trasnacionales, con la supremacía de los 
sellos RCA, Odeon y Philips.4 Sin embargo, RCA había sido nacionalizado por 
el gobierno de Allende a comienzos de 1971, quedando el 51% de las acciones 
de la compañía estadounidense en manos del Estado chileno y cambiando de 
nombre a Industrias de Radio y Televisión, IRT. Estas tres Majors – compañías 
discográficas con sus propios canales de distribución– tanto como las Minors 
o sellos locales que operaban en el país, producían discos que muchas veces 
quedaban fuera del alcance de los sectores obreros y estudiantiles a los que la 
NCCh apelaba. Al mismo tiempo, la industria radial estaba en manos privadas, 
y las radios de oposición al gobierno de Salvador Allende casi triplicaban a las 
que lo apoyaban: 115 contra 40. Si bien la televisión chilena  –pública y univer-
sitaria– mostraba una correlación de fuerzas más equilibrada, aún tenía índices 
bajos de masividad en el país.5

Debido a todo esto, la NCCh, en cuanto corriente musical divergente, tuvo 
que desarrollar una industria en gran medida paralela, con dos Minors: Demon 
y Dicap , más una presencia acotada en EMI, donde Violeta Parra –considerada 
la madre de la NCCh– grababa como folklorista. El sello Demon había sido 
creado en 1962 por el productor y crítico de discos Camilo Fernández con fines 
netamente comerciales, mientras que el sello Dicap fue creado en 1968 por la 
Juventudes Comunistas de Chile con fines políticos y culturales.  Las produc-
ciones de estos dos Minors, tan distintos en su origen y propósitos, podían ser 
transmitidas por las 40 radios cercanas al gobierno de la Unidad Popular, varias 
de ellas pertenecientes a partidos políticos de izquierda y a organizaciones socia-
les. Sin embargo, lo hacían en un porcentaje bastante menor en comparación al 
resto de las grabaciones chilenas y extranjeras comercializadas en el país, según 
el recuerdo de muchos de los que vivimos esa época.6 

Desde fines de los años sesenta, en Chile y América Latina reinaba la balada 
romántica, con una importante presencia discográfica y radial de cantantes espa-
ñoles como Raphael y Nino Bravo; italianos como Doménico Moduño y Nicola 
di Bari; franceses como Charles Aznavour y Adamo; argentinos como Sandro 
y Leonardo Fabio; y chilenos como Buddy Richard y José Alfredo Fuentes. La 
balada romántica era la música que definía en gran medida lo que se entiende 
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por música de radio: una música que acompaña la vida en casa, con todos sus 
afanes familiares y domésticos.7  

La NCCh, en cambio, tenía mayor presencia en espacios políticos, culturales 
y artísticos. Debido a que la televisión universitaria había iniciado una lenta 
masificación en Chile a partir del mundial de fútbol de 1962 realizado en el país 
y mantenía cierto grado de autonomía respecto de intereses comerciales, podía 
transmitir con mayor libertad programas de música divergente y entrevistas a 
sus músicos. El Canal 9 de la Universidad de Chile, donde trabajaban directo-
res de cine como Miguel Littin y compositores como Sergio Ortega, transmitía 
conciertos de música independiente del circuito comercial, que eran realizados 
en vivo en sus estudios en horario prime. Lo mismo ocurría con el canal de la 
Universidad Católica de Valparaíso y con Televisión Nacional de Chile, el canal 
del Estado. Asimismo, revistas juveniles como El Musiquero, Ritmo, Onda y 
Paloma publicaban el repertorio de NCCh en sus cancioneros para guitarra y 
entrevistaban a sus representantes en forma constante. 

A todo esto se agregaba un modesto pero dinámico circuito de unas doce 
peñas folklóricas y teatros universitarios en –de sur a norte– Valdivia, Concep-
ción, Santiago, Valparaíso y Antofagasta. A este circuito se sumaba el Festival 
de la Canción de Viña del Mar  (1960), que, a pesar de estar orientado hacia la 
balada romántica, también fue plataforma para la NCCh, tanto en su competencia 
como en su show. 

Si bien otros festivales en Chile se orientarían más específicamente a la 
canción de raíz folklórica, como por ejemplo los festivales de San Bernardo, 
Olmué y Angol, en ellos hubo casi una completa ausencia de NCCh, algo que 
puede resultar paradójico por tratarse de festivales vinculados a una expresión 
cultural ligada a la NCCh como es el folklore. Esta paradoja surge del aura de 
autenticidad folklórica con la que se presentaba la NCCh –voluntariamente 
o no– y que era percibida y/o adscrita por el público, especialmente en el ex-
tranjero. Sin embargo, en rigor, estamos ante una manifestación de la canción 
popular mediatizada, aunque fuera divergente, lo que por una parte explicaría 
su exclusión de los festivales de folklore en Chile y, por otra, permitiría enten-
der también la amplia diseminación internacional lograda por la NCCh desde 
mediados de los años setenta. 

Esta actividad industrial divergente, en medios tanto independientes como 
principales, llegó a su fin con el golpe de Estado de 1973. Un abrupto aunque 
previsible final a la ebullición de una sociedad en movimiento pero donde, en 
última instancia, imperaban fuerzas conservadoras. Como nunca antes,  eran los 
propios jóvenes los que a través de su acción política y cultural se empeñaban 
en lograr grandes transformaciones sociales y en poco tiempo. El mundo adulto, 
en cambio,  intentaría poner orden a esta situación y lo haría a cualquier precio. 
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Zonas de divergencia

Si bien con el golpe de Estado se instaló una lógica de guerra fría en el país, 
extensible a la idea del combate al enemigo interno y a sus bienes simbólicos, el 
régimen militar no logró silenciar todas las formas existentes de mediación de la 
NCCh, ni logró impedir la aparición de otras nuevas. Luego del 11 de septiembre 
de 1973, los recitales y encuentros de músicos ahora de oposición no desapare-
cieron del todo, aunque en Santiago fueron esporádicos y de carácter aficionado 
hasta al menos 1976.8 No existía una escena musical divergente propiamente 
tal, sino encuentros aislados donde se recordaba la NCCh con algo de nostalgia, 
como muy pronto los propios protagonistas de esos encuentros se encargarán 
críticamente de hacer notar. Canciones vinculadas a este movimiento que no 
eran políticamente explícitas, como “Valparaíso” de Osvaldo Gitano Rodríguez, 
“El arado” de Víctor Jara, y “Mocito que vas remando” de Rolando Alarcón, 
eran las más populares, como testimonia Álvaro Godoy, activo participante de 
la escena musical divergente de la época.9 

Yo no he sabido nunca de su historia / un día nace allí sencillamente 
/ el viejo puerto vigiló mi infancia / con rostro de fría indiferencia 
/ por qué no nací pobre y siempre tuve / un miedo inconcebible a 
la pobreza (“Valparaíso”)

Aprieto firme mi mano  / y hundo el ara[d]o en la tierra / hace 
años que llevo en ella / ¿Cómo no estaré agota[d]o? (“El arado”)

Mocito que vas remando en tu lancha engalanada, / atrácate para 
el muelle que quiero ver a mi amada. / Siete días que me espera 
aquella preciosa flor: / el canal no lo cruzaba por causa de un 
ventarrón (“Mocito que vas remando”)

De este modo, mientras incrementaba su desarrollo en el exilio europeo 
(1973-1989), aumentando considerablemente su exposición pública y logrando 
pleno reconocimiento internacional, la NCCh sobrevivía en Chile como práctica 
y discurso de divergencia, construcción de memoria colectiva, e influencia ética 
y estética. Lo hacía en la práctica privada y comunitaria de cantar y escuchar 
discos, y en el discurso culturalista de políticos, intelectuales, artistas y perio-
distas de oposición. Así pudo influir tanto ética como estéticamente en la nueva 
generación de músicos agrupados bajo la nueva escena del Canto Nuevo, que 
alcanzó su máximo desarrollo entre 1978 y 1983.10 

Por su vínculo con la poesía, la música clásica, las artes visuales y el diseño 
gráfico, la NCCh tenía una dimensión cultural que había quedado de manifiesto 
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desde sus comienzos en los años sesenta, como hemos visto, adquiriendo presencia 
también como discurso fuera del campo de la música y sus industria asociadas. 
La preocupación por elevar el nivel literario de las letras de la canción popular 
quedaría expresada desde los primeros manifiestos de la NCCh, como veremos 
más adelante, haciendo también que sus músicos recurrieran a la poesía de Pa-
blo Neruda y de otros poetas chilenos y latinoamericanos. Al mismo tiempo, la 
necesidad de buscar nuevos recursos de expresión musical llevaba a los jóvenes 
aprendices de la NCCh a vincularse con el Conservatorio, ya sea asistiendo a 
sus cursos de extensión, ya sea sumando a músicos clásicos en sus montajes, ya 
sea trabajando directamente con compositores como Luis Advis, Celso Garrido-
Lecca o Sergio Ortega en obras populares de largo aliento.11 

Finalmente y tal como sucedía con el art-rock de los años sesenta, la NCCh 
desarrollaba una estética visual innovadora al interior de la cultura de masas. 
Esto, en un contexto histórico en el que el diseño gráfico adquiría una presencia 
renovada en la sociedad, con el desarrollo de afiches o posters, que se transfor-
maban en objetos de colección dentro de la cultura juvenil de masas, en la que 
sobresalían la vertiente hippie californiana y la vertiente política cubana.12 La 

Fig. 1: Diseño del taller de los hermanos Larrea para la carátula del 
LP de Inti-illimani Canto al programa (Santiago: Dicap, 1970), con 

canciones Sergio Ortega y Luis Advis sobre textos de Julio Rojas 
basados en el programa de gobierno de Salvador Allende.  
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gráfica del taller de los hermanos Larrea en Santiago produjo entre 1967 y 1973 
abundantes carátulas, afiches y fotografías de músicos de la NCCh, integrando 
influencias del Pop Art, el realismo social y la fotografía de alto contraste. Todo 
esto con rasgos locales derivados del muralismo político, el primitivismo xilo-
gráfico de la literatura de cordel y la fotografía histórica. 

Este vínculo con las artes y la cultura, le permitió a la NCCh formar parte 
de una plataforma pública más amplia de oposición a la dictadura. Opiniones 
y vivencias de músicos chilenos en el exilio como Quilapayún, Inti-illimani, 
Isabel y Ángel Parra, Gitano Rodríguez, aparecían en entrevistas y reportajes 
ilustrados en las revistas de oposición que circularon en Chile bajo el régimen 
militar: Apsi, Análisis, Cauce y Hoy. A ellas se sumaba la revista jesuita Mensaje 
y la revista cultural La Bicicleta, a las que se agregaría desde marzo de 1987 el 
diario de oposición La Época. 

Algunos compositores de conservatorio que habían colaborado con la Nueva 
Canción se sumaban al discurso de los músicos divergentes, agregando presti-
gio artístico a una música prohibida. Gustavo Becerra, Juan Orrego Salas, Luis 
Advis y Sergio Ortega lideraban este discurso, que era publicado tanto fuera 
como dentro de Chile, tendiendo un puente imaginario entre interior y exilio.13 
Todos estos músicos eran ignorados por los medios oficialistas, como Ercilla y 
Qué Pasa, más los diarios El Mercurio y La Tercera, la televisión y casi todas 
las radios –salvo Radio Chilena del arzobispado de Santiago y algunos DJs ra-
diales como Miguel Davagnino y Sergio Pirincho Cárcamo–. Sin embargo, la 
cobertura que le otorgaban los medios de oposición a los músicos de la NCCh 
resultaba relevante desde el punto de vista periodístico, cultural y artístico, con 
un efecto multiplicador entre el público interesado. 

En todo caso, la relevancia del relato sobre la dimensión artística de la Nueva 
Canción y su impacto internacional, junto a la propia reflexividad crítica de sus 
músicos y comentaristas, no se condecía con su baja presencia física –en discos, 
casetes y cancioneros– ni con su escasa masividad en el Chile bajo dictadura. 
La necesaria articulación entre práctica musical comunitaria y soporte físico de 
la canción para desarrollar un repertorio común –requisito para la construcción 
de canon artístico–, resultaba inviable después del golpe de Estado.  Fue en la 
práctica musical privada –tanto individual y familiar como comunitaria– donde 
se recluyó musicalmente la NCCh. 

Las reuniones informales de jóvenes en torno a una guitarra constituía una 
costumbre muy consolidada en el país desde la década de 1960. El auge de la 
guitarra entre los jóvenes latinoamericanos de los años sesenta, vinculado al 
desarrollo de movimientos musicales basado en el folklore y la cantautoría, se 
manifestaba en Chile en la proliferación de festivales estudiantiles de la can-
ción, donde la guitarra era central. Esto de la mano del aumento del número de 
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academias, métodos de aprendizaje y cancioneros, y construcción y comercia-
lización del instrumento. En la década de 1950 se había desarrollado bastante 
la interpretación de la guitarra en la música popular de América Latina, tanto 
solista como grupal, con ejemplos como los del trío Los Panchos en México, 
João Gilberto en Brasil y Atahualpa Yupanqui en Argentina, pioneros del nuevo 
estilo de la guitarra latinoamericana. Los jóvenes chilenos estaban plenamente 
expuestos a ese repertorio, lo que aumentaba el estímulo para aprender a tocar 
el instrumento y para que se desarrollaran sus industrias creativas asociadas.  

De este modo, el golpe de Estado sorprendió a los chilenos con un conside-
rable parque de guitarras y con la capacidad de tocarlas. Estos instrumentos eran 
utilizados en la creación de canciones como sustituto del piano y, amplificados, 
de la propia orquesta, como señala una revista juvenil de la época.14 Además, 
tenían un claro protagonismo en diferentes géneros populares, incluido el de 
la llamada música típica, formado por el repertorio nacionalista de tonadas y 
cuecas que promovía el régimen militar. Todo esto impedía que fuera censurada,  
a diferencia de los instrumentos andinos, identificados con el internacionalismo 
de la Nueva Canción. En ese sentido y a pesar de ser el instrumento asociado 
a Víctor Jara, por ejemplo, la guitarra aparecía como un instrumento neutro, 
tal como podía serlo el piano o el violín, pues se asociaba a una infinidad de 
cantantes, grupos y tipos de música. Después del golpe, además de reinar en 
los escenarios patrocinados por el régimen militar, era enseñada en academias y 
utilizada en festivales escolares y profesionales, mientras continuaba  acompa-
ñando la práctica musical en el hogar, en las fogatas en la playa o en las peñas 
amparadas por agrupaciones estudiantiles universitarias y por la Iglesia. 

Los espacios privados o semi-privados mediados por un instrumento público 
y neutral como la guitarra, permitieron seguir cultivando un repertorio proscrito 
o, al menos, divergente. Incluso se llegará a hablar de “canción de fogata”, como 
una categoría canonizante de un repertorio de carácter reflexivo y conocido por 
todos. La balada folk “Los momentos” de Eduardo Gatti, es un ejemplo principal 
de esta categoría en Chile: 

Tu silueta va caminando / con el alma triste y dormida, / ya la 
aurora no es nada nuevo / pa’ tus ojos grandes y pa’ tu frente; / 
ya el cielo y sus estrellas / se quedaron mudos, lejanos y muertos 
/ pa’ tu mente ajena (“Los momentos”)

En una búsqueda en Yahoo de canción chilena de fogata en mayo de 2014, 
nos encontramos con que de las catorce canciones referidas, cinco están en la 
órbita de la NCCh: “Gracias a la vida” de Violeta Parra, “Arriba en la cordille-
ra” de Patricio Manns, “Te recuerdo Amanda” de Víctor Jara, “Valparaíso” del 
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gitano Rodríguez y “Vuelvo” de Illapu. Algunas de ellas tienen hasta 50 años de 
antigüedad, pero se mantienen dentro de la categoría canonizante de la canción 
de fogata junto a un repertorio más actual, demostrando la vigencia de un gé-
nero oficialmente proscrito pero colectivamente preservado en la memoria, que 
logra trascender la represión, la censura, la autocensura y el olvido impuestos en 
dictadura.15 Durante el régimen militar, “la función de la música popular y de la 
práctica colectiva del canto” –como señala Javier Osorio– “fue la de construir 
una sutura en las memorias sociales; volver a otorgar sentido al presente, a partir 
de una escucha del pasado”.16 Cantar y escuchar discos de NCCh bajo dictadura 
era, entonces, cultivo de la memoria y construcción de comunidad, lo que a su 
vez correspondería a una forma pacífica de resistencia. 

Desde 1979 La Bicicleta publicaba un cancionero de guitarra con cifra espe-
cializado en la canción latinoamericana de autor, que pronto se convirtió en un 
dossier temático de la revista que era portador de un discurso analítico y de una 
imagen gráfica de las canciones y de sus autores, de acuerdo a la orientación cul-

Fig. 2: Portada de la revista La Bicicleta Nº 33, 
Santiago, abril de 1983.
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tural de La Bicicleta. Sin embargo, de 200 canciones publicadas en sus primeros 
44 números (1979-1984) solo 14 –no más de un 7% – están asociadas a la NCCh. 
Sin duda que la autocensura, plenamente instalada en el país, era muy efectiva 
para filtrar canciones con letras y autores que podían incomodar al régimen. Sin 
embargo, también hay que considerar que se producía un círculo vicioso debido 
a que los cancioneros normalmente reflejan lo que se transmite por la radio y se 
vende en discos. Entonces, la baja presencia de la NCCh en la principal revista 
para el canto popular y la divergencia cultural en dictadura, podía también ser 
consecuencia de su casi nula producción y circulación discográfica nacional.

Después del golpe, las tres Majors que operaban en Chile continuaron gra-
bando y fabricando discos hasta al menos 1982, pasando luego a los dos formatos 
digitales que dominaron el mercado desde mediados de los años ochenta: el 
casete y el disco compacto. Efectivamente, si con el golpe de Estado se produjo 
destrucción de discos y de matrices, estos eran los asociados a la NCCh, que 
finalmente constituían un producción menor para los grandes sellos, como hemos 
visto. Además, como sucedía desde comienzos de los años sesenta, continua-
ron apareciendo nuevos Minors en el país, como Quatro (1974), Alba (1975), 
Alerce (1976), Sol de América (ca. 1978), Alpec y SyM (1980), de modo que 
la producción de vinilos continuó en Chile hasta mediados de los años ochenta, 
en manos tanto de Majors trasnacionales como de Minors locales. Este hecho 
le agrega matices a la imagen de militares destruyendo discos durante el golpe 
de Estado, lo que efectivamente ocurrió, pero no significó el término de la 
producción discográfica nacional. El casete y luego el disco compacto fueron 
quienes llevaron finalmente el vinilo a su tumba, aunque desde una perspectiva 
actual fuera una tumba transitoria.  

De los nuevos sellos surgidos en dictadura, el sello Alerce, dirigido por el 
DJ Ricardo García, activo en Chile desde mediados de los años cincuenta, fue 
el que mantuvo un vínculo con la NCCh, logrando un éxito moderado en su 
cometido.  El 18% de los 55 títulos de su catálogo de 1980 están vinculados a 
este movimiento.17 

Hoy día el sello [Alerce] cuenta con un amplio catálogo en el 
cual se destacan las grabaciones de nuevos intérpretes del Canto 
Nuevo y reediciones de algunos de la Nueva Canción. Por esto, 
el logo del sello nos muestra un árbol caído y otro que se levanta, 
simbolizando el renacimiento del canto popular.18 

Si bien este porcentaje aumentó ligeramente a comienzos de los ochenta, 
finalmente los músicos de la NCCh se distanciaron del sello Alerce, vinculándose 
más bien a Majors dado su alcance internacional, como fue el caso de Warner 
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Music en los años noventa.19 Es así como de los 322 títulos que forman el catálogo 
de Alerce en 2015, apenas un 12% está asociado a la NCCh, porcentaje menor 
al alcanzado en dictadura, y con producciones editadas entre 1991 y 2013, luego 
del retorno de la democracia (1989). Este catálogo se encuentra disponible en 
el sitio de descargas pagadas PortalDisc (www.portaldisc.com [5/2015]) más 
que en formato físico.

Realizar covers y versiones era la única manera de grabar repertorio de 
NCCh en el país ante la ausencia de sus artistas. Sin embargo, esto también se 
hizo de modo restringido, pues seguía operando la autocensura de los sellos. El 
baladista Fernando Ubiergo, por ejemplo, que había alcanzado masividad en el 
país luego de ganar el Festival de la Canción de Viña del Mar a comienzos de 
1978, tuvo que cancelar el contrato que tenía con RCA por su decisión de incluir 
“Te recuerdo Amanda” de Víctor Jara y dos canciones de Silvio Rodríguez en 
su tercer LP de 1979, lo que además llevó a que el sello restringiera la circu-
lación del álbum.20 Si bien Ubiergo mantenía la neutralidad política propia de 
un cantante de baladas, tenía una actitud abierta hacia la música, eligiendo su 
repertorio más por razones estéticas que políticas y manteniéndose siempre en 
una zona de indefinición ideológica tanto para los ojos del régimen como para 
los de los músicos de oposición.  

Fig. 3: Logo del sello Alerce, Santiago, 1975.  
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Por su parte, el pianista clásico Roberto Bravo, que ese mismo año retornaba 
a Chile del exilio como opositor manifiesto de Pinochet, empezó a incluir en su 
repertorio arreglos del compositor de vanguardia Tomás Lefever y de su propia 
autoría de canciones de Víctor Jara, Violeta Parra y Luis Advis. Esto lo hizo en 
sus conciertos y grabaciones al menos desde 1981, otorgándole continuidad a 
la NCCh desde la escena clásica, lo que además reafirmaba el carácter artístico 
y cultural que había adquirido esta música, como hemos visto.21 

El conjunto Barroco Andino hacía algo similar, pero en este caso con instru-
mentos andinos como la quena, la zampoña y el charango, que por ser caracte-
rísticos de los conjuntos de la NCCh eran censurados por el régimen militar.22 
La estrategia fue utilizarlos a partir de 1974 para interpretar obras europeas del 
siglo XVIII, ya que “¿quién podría censurar a Bach o tildarlo de revoluciona-
rio?”.23 De este modo, instrumentos proscritos en el país, tuvieron una nueva vida 
legitimados por un repertorio cargado de valor universal, del mismo modo que 
el repertorio proscrito adquiría una nueva vida en instrumentos y contextos de 
la música clásica. Al desconectar repertorio de instrumento, tanto el uno como 
el otro lograban esquivar la censura y sobrevivir. 

Del mismo modo que para apreciar un arreglo o una versión popular o clá-
sica de una determinada canción debemos conocer el original, para utilizar un 
cancionero debemos haber escuchado varias veces la canción, normalmente en 
un disco o transmitida por radio. De este modo, la disminución del soporte físico 
de la NCCh con la destrucción institucional y ocultamiento privado de matrices 
y discos, dejaba a la memoria y el discurso como los medios principales para 
su sobrevivencia en Chile. Los discos y cancioneros, en cambio, comenzaron 
a vincularse en el país desde 1977 a las propuestas de una nueva generación 
de músicos que prefería desligarse de lo que empezaba a ser calificado como 
recuerdismo y cultivo de la nostalgia, para proponer algo nuevo.24 Esto, antes 
de que esa categoría de recuerdismo, acuñada a mediados de los años setenta, 
cambiara a la de construcción de memoria en los años noventa. De esa toma de 
distancia de un pasado inmediato, entonces, surgía el Canto Nuevo, entendido 
como una propuesta musical que superaba la etapa de recreación y recuerdismo 
de la NCCh 25. 

En los años sesenta, la Nueva Canción había surgido como un movimiento 
musical que pretendía ser nuevo respecto de la canción de masas, como lo 
anunciara uno de sus exponentes, Patricio Manns, en una especie de manifiesto 
publicado a comienzos de 1966 por una de las revistas juveniles de la época. 
Manns invitaba a otorgar mayor profundidad y significado a las canciones, sin 
arriesgar la pérdida de los lugares de privilegio alcanzados por el éxito de ventas 
logradas por la canción basada en el folklore a mediados de los años sesenta. 
Patricio Manns interpelaba al músico a que dirigiera sus ojos a su entorno, para 
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contar y cantar las cosas de Chile; que leyera, hurgara, investigara y recreara, 
pues “la poesía no se improvisa”, afirmaba.26

Entonces, cabe preguntarse respecto de qué era nuevo el Canto Nuevo en los 
años ochenta. El disc-jockey y productor Ricardo García, quien le dio el nombre 
a ambos movimientos, nos ofrece algunas claves al respecto, al comparar ya no 
un movimiento musical divergente con la canción de masas, como había ocurrido 
a mediados de los años sesenta, sino al comparar dos movimientos divergentes 
entre sí. En efecto, García compara el Canto Nuevo con la NCCh al señalar que 
existían diferencias formales y sonoras entre aquél y el movimiento antecesor, 
aun cuando su premisa común fuera el rescate del canto popular latinoamericano. 

Cuando yo escucho a Ortiga o a Santiago del Nuevo Extremo, siento 
que hay algo distinto, un sonido diferente. Nuevo también en el 
tiempo en el cual se desarrolla esta creación: nuevas condiciones, 
nuevas experiencias. Hay formas y tratamientos que no podrían 
haber existido antes del [19]73.27 

De todas maneras, el Canto Nuevo, como señala Javier Osorio, “se situaría 
en torno a la continuación y restauración de una tradición entendida como 
democrática, en oposición a un presente marcado por el autoritarismo”.28 Es la 
continuación de una práctica que se niega a sucumbir al recuerdo. 

Nueva Canción como escuela

En sus comienzos, el proceso de aprendizaje del músico popular es fuerte-
mente imitativo, pues el joven habitualmente aprende escuchando grabaciones 
e imitando lo que escucha. De este modo, la escucha e imitación de la NCCh le 
entregaba al joven aprendiz una escuela, vinculándolo con una tradición y una 
técnica, pero también acercándolo a una ética y una estética desde la cual formar-
se como músico y como persona, para luego empezar a desarrollar propuestas 
propias. Tradición, técnica, ética y estética de la NCCh se transmitieron al menos 
de tres maneras distintas pero complementarias en el Chile bajo dictadura: con el 
boom  de la música andina; con la aparición del Canto Nuevo; y con el retorno 
de los músicos de la Nueva Canción.  

El boom que la música andina experimentó en Chile en la segunda mitad 
de los años setenta, el período más duro del régimen militar, parece un hecho 
contradictorio con la propia censura y represión ejercida por el régimen hacia 
manifestaciones simbólicas vinculadas al derrocado gobierno de Salvador Allen-
de, como era la música andina. Sin embargo, el Estado chileno tenía intereses 
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geopolíticos en juego en territorios vinculados a esa música, que Perú y Bolivia 
habían perdido en una guerra ocurrida entre 1879 y 1883 –la Guerra del Pací-
fico– y que, al cumplirse el centenario del conflicto, sacaban a relucir. De este 
modo, la llamada música andina practicada por grupos chilenos también podía 
constituir una forma de soberanía simbólica sobre esos territorios ante los ojos 
y oídos de todos, incluido el gobierno militar.29 

Además, esta música experimentaba un boom internacional a mediados de los 
años setenta, con varios Majors buscando masificar nuevos sonidos para trans-
formarlos en nuevos productos comercializables. Ya en 1970 Simon & Garfunkel 
popularizaban su versión de la melodía peruana “El cóndor pasa”, mientras que 
el grupo ABBA alcanzaba altas ventas en 1975 con su canción “Fernando”, que 
incluye flautas andinas sintetizadas. Al mismo tiempo, Inti-illimani vendía tantos 
o más discos que Pink Floyd en Italia en 1976, dejando temas instrumentales 
andinos propios como “Alturas” en la memoria italiana. Si a esto agregamos 
que se trataba de una música con un fuerte enfoque instrumental, donde no 
existía el peligro de las letras y cuyos instrumentos ingresaban a la práctica de 
la música barroca en Chile, como hemos visto, tendremos un panorama más 
completo para entender el aparentemente contradictorio boom  que la música 
andina experimentaba en plena dictadura militar, en beneficio del público y de 
los músicos aprendices, que encontraron en ella una escuela. 

Fig. 4: Carátula del casete Runamanta del grupo chileno/
boliviano Kollahuara. Santiago: Alerce, 1985.
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La nueva generación de cantautores de fines de los años setenta, enfocados 
en la poesía y la guitarra, pudo sobrevivir tímidamente amparada por la univer-
sidad y por la Iglesia. Comunidades estudiantiles y juventudes políticas clan-
destinas formaban agrupaciones culturales que, además de servir como gestores 
culturales, ejercían de productoras de conciertos. Desde 1977 la Agrupación 
Cultural Universitaria, ACU, fue una de las que adquirió mayor visibilidad. Los 
conciertos organizados por estas agrupaciones se podían realizar en recintos 
universitarios o en iglesias. De hecho, la Iglesia chilena, que a diferencia de la 
Iglesia argentina mantuvo una orientación progresista durante la dictadura militar, 
proveía desde 1975 espacios de ensayo y conciertos y organizaba festivales en 
Santiago a través de su Vicaría de Pastoral Juvenil y su Departamento Cultural 
de la Vicaría Sur, contribuyendo a mantener un pequeño pero activo circuito 
para los músicos divergentes.30 

Este circuito resultaba central para los cantautores chilenos de la época, que 
eran reacios a profesionalizarse en tiempos de dictadura en los medios princi-
pales, incluida toda la televisión y casi todas las radios, directa o indirectamente 
controlados por el régimen militar. Sin embargo, debido a que la cantautoría se 
había constituido en una especie de necesidad social en Chile, el público que 
sentía esa necesidad fue un fiel seguidor y soporte del desarrollo de los cantautores 
y del Canto Nuevo en momentos de adversidad. Es por eso que en 1983 todo 
este movimiento divergente ya había llegado a las radios FM, a la televisión y 
al Festival de Viña del Mar, y aparecía más regularmente en la prensa.31

El temprano regreso al país en 1983 de uno de los cantautores emblemáticos 
de la NCCh, Payo Grondona, luego de nueve años de exilio en la ex República 
Democrática Alemana y en Italia, marcaría el inicio del retorno de los músicos de 
la NCCh a Chile. Sin embargo, hubo que esperar hasta 1987 para que retornara 
Isabel Parra, y hasta al año siguiente para que empezaran a regresar el resto de 
los solistas y grupos de la NCCh. De este modo, Payo Grondona (1945-2014) 
fue el primer vínculo vivo de la nueva generación de cantautores chilenos de 
fines de los setenta con la tradición trovadoresca de la Nueva Canción.32 El 
cantautor regresaba a Chile en pleno auge del Canto Nuevo, que además del 
apoyo universitario y de la Iglesia ya contaba con un activo circuito de peñas y 
café conciertos, más un sello especializado como Alerce en plena actividad.33 
Fue justamente en Alerce donde Payo Grondona sacó su primera casete en 
1984, luego de su retorno. La llamó Canto de nuevo (Alerce 1984), en un cla-
ro guiño al Canto Nuevo, pero como fiel reflejo del propio disco, que incluía 
nuevas versiones de sus canciones más conocidas del período de la NCCh en 
Chile. También contenía canciones de la película Nemesio (1985), opera prima 
de Cristián Lorca, continuando el vínculo de la NCCh con la creación artística 
en general, algo que también ocurriría en su siguiente casete, Cultura de vida 



78 E.I.A.L. 27–1

(Alerce 1987) con sus cancionemas, como llamó a sus musicalizaciones de 
poemas de poetas chilenos contemporáneos.34 

Cabe preguntarse si tanto el boom de la música andina como el desarrollo 
del Canto Nuevo y el retorno de músicos de la NCCh constituyen una influencia 
directa o indirecta de la NCCh entre músicos divergentes posteriores al golpe 
de Estado, o si más bien responden a la continuidad del fenómeno de la Nueva 
Canción al interior del país. Habitualmente, las nuevas generaciones de artistas 
tienden a diferenciarse de las anteriores, aunque recojan –abiertamente o no– su 
legado. El buen nivel de ejecución y composición instrumental alcanzado por 
los músicos de NCCh, junto a su concepto de arreglo más propio de la música 
de cámara que del folklore, constituye una de las influencias más evidentes de 
la Nueva Canción en grupos del Canto Nuevo como Ortiga (1975), por ejemplo, 
aunque las propuestas de Aquelarre (1975) y Santiago del Nuevo Extremo (1978) 
se acercaron a un sonido de fusión, más propio de las tendencias musicales 
de mediados de los años setenta, posteriores al surgimiento de la identidad de 
origen de la NCCh.35 

Asimismo, tal como ocurría en Argentina con Mercedes Sosa, intérpretes 
femeninas que no escribían canciones, como Isabel Aldunate, Cecilia Echenique 
o Capri, se incorporaron al Canto Nuevo, un movimiento dominado por cantau-
tores masculinos, todos autores de sus canciones. Esto no ocurría en la NCCh, 
ni en su etapa en Chile ni en su etapa en el exilio, pues todos sus exponentes 
eran creadores de sus canciones, incluidas las pocas mujeres que participaban 
del movimiento. De este modo la generación del Canto Nuevo tomó un rumbo 
diferente a la de la NCCh, no sólo por su mayor apertura artística, sino debido a 
que parte de ella sucumbió a la influencia del pop de los ochenta y pocos sobre-
vivieron creativamente más allá de la transición a la democracia de los noventa. 
Los músicos de la NCCh, en cambio, aunque divididos, se han mantenido activos 
y fieles a su orientación ética y estética hasta la actualidad. 

Para un país pequeño y aislado y con una industria acotada pero muy diver-
sificada como es Chile, el vacío musical que produjo la censura y represión a 
la NCCh dejaba también un espacio abierto para la aparición de otros grupos y 
cantautores locales. Si bien los nuevos músicos tuvieron que desarrollarse en 
un ambiente políticamente adverso, la adversidad había sido el caldo de cultivo 
de la dimensión crítica  de los movimientos de nueva canción en general. De 
hecho, en el primer estudio sobre la NCCh, publicado en 1972, Fernando Barraza 
hablaba de la “crisis” de la Nueva Canción al tener que desarrollarse bajo un 
gobierno políticamente afín como fue el de Salvador Allende.36 Bajo el régimen 
de Augusto Pinochet, en cambio, estaba todo dado para hacer canción crítica, 
aunque no estuviera permitido y esa crítica tuviera que hacerse en forma velada. 
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De este modo, los cerca de siete cantautores y cinco grupos principales de 
la NCCh activos entre 1964 y 1973 se triplicaron en el país entre 1975 y 1984, 
con al menos 18 solistas y 16  grupos activos del Canto Nuevo. Se trataba de 

solistas de la NCCh como Patricio Manns, Rolando Alarcón, Ángel Parra, Isabel 
Parra, Víctor Jara, Osvaldo Gitano Rodríguez y Payo Grondona; y grupos como 
Quilapayún, Inti-illimani, Aparcoa, Tiempo Nuevo y Amerindios. Y de solistas 
del Canto Nuevo como Eduardo Peralta, Schewnke y Nilo, Hugo Moraga, Nano 
Acevedo, Dióscoro Rojas, Isabel Aldunate, Tati Pena, Capri, Catalina Rojas, 
Cecilia Echenique, Felo, Juan Carlos Perez, Osvaldo Leiva, Rudy Wiedmaier, 
Tita Parra, Mariela González, Rebeca Godoy, Rosario Salas; y grupos como 
Aquelarre, Barroco Andino, Ortiga, Amauta, Santiago del Nuevo Extremo, Grupo 
Abril, Cantierra, Napale, Sol y Lluvia, Viento del Sur, Canto Nuevo, Elicura, 
Chamal, Illapu, Arak Pacha y  Kollahuara.37

Sumando los solistas y grupos de la NCCh con los del Canto Nuevo, cabe 
preguntarse si, de haber continuado el sistema democrático que imperaba en el 
país, la industria musical chilena hubiera podido dar cabida a medio centenar 
de músicos divergentes a fines de los años setenta. Por ese entonces Chile tenía 
diez millones de habitantes y poseía un consumo musical bastante diversificado, 
como hemos visto. De esta manera, el nicho para las músicas divergentes existía, 
pero acotado y rodeado de una diversidad creciente de estilos musicales. 

Perspectiva actual

A cuarenta años del golpe de Estado, el chileno medio no diferencia Canto 
Nuevo de Nueva Canción Chilena y amplios sectores juveniles desconocen no 
sólo esta música sino también los propios conceptos que la definen. Tampoco 
entienden cómo se pueda llamar nueva canción a repertorio de hasta 50 años 
de antigüedad. Más aún, el Estado parece ignorar estas tendencias, como quedó 
demostrado en la Encuesta nacional de participación y consumo cultural realiza-
da por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes en 2012, donde ni siquiera 
existen estas categorías. Solo aparece la de folklore, categoría muy amplia que 
abarca desde la cueca, el baile nacional, hasta la música andina, correspondiendo 
al 26,4% de las preferencias recogidas.38

Esta encuesta fue realizada en 101 ciudades chilenas con una muestra de 8.200 
casos. Si bien el 71% prefiere la música latinoamericana (47,7%) y nacional 
(24,2%), lo que puede ser una buena noticia para la tendencia americanista de la 
NCCh, al observar el tipo de música que prefiere el chileno, son las categorías de 
balada romántica (45%) y de música tropical (27%) las que llevan la delantera, 
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más mucha otra música que produce América Latina, donde conviven tango, 
bolero, música mexicana, rock, fusión, hip-hop, pop y regetón.

Entonces, ¿por qué la tendencia musical chilena de mayor repercusión in-
ternacional y que ha generado más atención académica, sencillamente ha des-
aparecido del propio discurso del chileno común y corriente? ¿Fue otro triunfo 
de la dictadura en cubrir con un manto de olvido las expresiones simbólicas 
del enemigo interno? ¿Es más bien la lógica de la industria musical que busca 
renovar su oferta? ¿Se ha transformado la NCCh en una música de culto? ¿Cuál 
es el papel del Estado y de la educación en su valoración y puesta en vigencia? 
¿Se puede desde la academia contribuir también a ello? Estas son algunas de 
las preguntas que este artículo de abiertas. 
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