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juego clandestino es un terreno de zonas grises que intenta redefinir el modo en
que se administraba la circulacion del comercio popular en las masivas ciudades
latinoamericanas en el cambio de siglo. Observar la permanencia del juego ilegal
en América Latina permite problematizar el accionar de los profesionales del
control social (crimin6logos, policias, jueces, penitenciarios, maestras, médicos)
y su capacidad desmedida para reordenar la realidad.

En Brasil, los agentes del orden combatieron el juego ilegal con escaso éxi-
to: el jogo do bicho no solo continu6 siendo una practica muy popular entre la
poblacién de Rio de Janeiro, sino que terminé por extenderse a escala nacional
hasta convertirse en una de las instituciones de azar mas confiables y creibles de
la vida cotidiana. Laws of Chance despliega asi los detalles del submundo del
comercio popular urbano y el amplio repertorio de transacciones entre vendedores
ambulantes de billetes, jugadores, comerciantes, juristas escépticos y policias. Es
un estudio sobre la forma en que se establecen los convenios callejeros y sobre
el modo en que circula la normativa en las calles. Esta historia del jogo do bicho
resulta asi una entrada para explorar las relaciones historicas entre orden social,
cultura legal, practicas informales y formas de criminalidad en Brasil, al tiempo
que renueva un area de estudios y problemas sobre la dimension ilegal-informal
del comercio popular en toda América Latina.
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Las numerosas paginas dedicadas al analisis de las relaciones contemporaneas
entre Cuba y los Estados Unidos hacen que el tema resulte tan familiar, que nos
preguntamos si es posible poder decir algo novedoso al respecto o al menos algo
que llame nuestra atencion. Aquellos que vivimos y sobrevivimos a la Guerra
Fria, tenemos un conocimiento informado sobre quiénes han sido los actores
principales de esa historia, las fechas que han marcado las pautas de la relacion
y los eventos que le han dado sentido al vinculo entre estas dos naciones. Es
de conocimiento comun, por ejemplo, que las relaciones entre Cuba y Estados
Unidos de América, en los ultimos cincuenta afios, han estado marcadas por
la hostilidad mutua, y que en gran medida la ubicacion de Cuba como un pais
de alto perfil en el imaginario de las relaciones internacionales tiene su fuente
principal en esa mutua animadversion.
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Es necesario, entonces, que quien se proponga escribir una historia sobre
estas relaciones sin repetir lugares comunes o confirmar lo ya establecido, brinde
nuevas pautas de entendimiento o revele datos desconocidos como resultado
del acceso a fuentes inexploradas. En su voluminoso libro That Infernal Little
Cuban Republic: The United States and the Cuban Revolution, Lars Schoultz
logra amalgamar estas dos estrategias con refinada destreza académica, para
brindarnos una fascinante y reveladora historia de las relaciones entre los Estados
Unidos de América y Cuba en los ultimos dos siglos.

El libro debe su titulo a una frase dicha por Theodore Roosevelt en 1906,
en la cual hizo explicita su irritacion ante la inestabilidad politica de la Cuba
republicana en sus primeros afios, y su dificultad para entender la singularidad
antropoldgica de sus vecinos cubanos. La transmision progresiva de esa irritacion
de un presidente estadounidense a otro a lo largo de cien afios y la permanente
renovacion de sus causas sirven al texto como uno de sus ejes tematicos.

That Infernal Little Cuban Republic se divide en 14 capitulos. Los primeros
cuatro abordan la historia de las relaciones entre Cuba y Estados Unidos, desde
mediados del siglo XIX hasta la Revolucion socialista iniciada en 1959. Las
restantes secciones analizan con minuciosidad las politicas y proyectos de la
presidencia norteamericana y sus dependencias con relacion a la Cuba socialista.
Excepto el primero, los capitulos se dividen de acuerdo a los diferentes periodos
presidenciales.'

La fuente principal a la que apela Schoultz es un grupo de documentos des-
clasificados del gobierno norteamericano, conformado por epistolas, reportes y
memorandums de la Presidencia, el Departamento de Estado, el Congreso, la
Central de Inteligencia y los servicios diplomaticos. La naturaleza de estas fuentes
hace que el libro brinde acceso a la intimidad de la alta politica estadounidense,
con sus singulares procesos de toma de decision, sus ansiedades, sus recurren-
cias psicologicas, sus despliegues estratégicos y su muy particular moralidad.

Lars Schoultz presenta su trabajo como un estudio de caso de una tradicion
intelectual que se remonta al siglo V antes de nuestra era: el realismo politico
desarrollado por Tucidides. Esta tradicion intelectual parte del supuesto de que,
en las relaciones entre los grupos humanos, la voluntad del mas fuerte se impon-
dré sobre el mas débil, a quien solo le resta acatar lo impuesto. En lo particular,
That Infernal Little Cuban Republic intenta explicar e ilustrar el claro éxito de
este principio en las relaciones entre Estados Unidos y Cuba en el periodo com-
prendido entre 1898 y 1958, y su intrigante condicion fallida en los ultimos 50
afios. En ese sentido, tal vez podriamos decir que el principal atractivo del libro

1 Aun cuando el libro cubre las presidencias comprendidas entre Ulysses Grant (1869-
1877) y George W. Bush (2001-2009), sélo las presidencias posteriores a Harry Truman
(1945-1953) reciben atencion pormenorizada.
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es brindar una historia detallada que le permite al lector comprender las causas
por las cuales aquel principio basico del realismo politico no ha funcionado en
este ultimo periodo en particular. Dicho de otra manera, el libro explora como
ha sido posible que, desde 1959 hasta el presente, el gobierno norteamericano
haya fracasado en imponer su voluntad y como el gobierno cubano “se ha salido
con la suya”.

Schoultz recupera el simil geopolitico de las regiones geograficas como ve-
cindarios, para describir el vinculo historico entre esos dos paises. En el periodo
que antecede a la Revolucion Cubana, sugiere el autor, la relacion entre esos
dos vecinos tuvo un saldo positivo, dado que el mas poderoso manejaba con
efectividad sus diferencias con el mas débil a través de politicas “benevolentes”
y “disciplinarias”. Posteriormente, el vecino débil decidié abandonar el 4rea de
influencia e incluso desafiar la autoridad del mas poderoso, lo cual dio inicio a
un prolongado periodo de hostilidad mutua. Ahora bien, ;por qué esa hostilidad
no ha terminado como el realismo politico profetiza u ordena?

That Infernal Little Cuban Republic ofrece una muy sofisticada explicacion
de lo que define como el intrigante fracaso del principio de Tucidides, tomando
como referente los constrefiimientos politicos, normativos y morales a los cuales
el realismo politico norteamericano ha estado sometido después de la Segunda
Guerra Mundial. Quizas la mas prominente de esas limitaciones es la del costo
politico, en términos de imagen y de reacciones colaterales, que Estados Unidos
hubiese tenido que asumir en el caso de utilizar la fuerza en contra de su vecino.
Schoultz califica esta limitaciéon como “la naturaleza moderada del realismo
politico contemporaneo”.

Un segundo constrefiimiento esta relacionado con la complejidad politica
que Estados Unidos ha tenido que enfrentar para establecer un equilibrio entre
sus prioridades domésticas e internacionales, siendo aqui crucial el tema de la
escasez de recursos materiales y simbolicos de que se dispone para llevar ade-
lante politicas de estado. En otros términos, aun cuando Cuba ha sido un tema
de sistemadtica importancia en la politica estadounidense, durante los tltimos
cincuenta afios ha tenido que competir con otros asuntos de alta prioridad, como,
por ejemplo, la incursiéon en Indochina, la crisis petrolera de los 70, el escan-
dalo Iran-Contras y la reciente agenda antiterrorista. En un contexto de politica
real, Cuba no ha logrado establecerse como un punto inamovible en la lista de
urgencias que exigen una intervencion decisiva. Es por ello, tal vez, que lo que
siempre ha querido presentarse como una politica de derrocamiento, no haya lo-
grado sobrepasar la condicion de ser una prolongada politica de desestabilizacion

Una tercera limitacion ha sido el marco democratico del orden politico
norteamericano y la division de opiniones y agendas que éste hace posible.
Schoultz sugiere que el arreglo democratico estadounidense ha tendido a ser
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contraproducente para la articulacion del proyecto realista. En particular, ofrece
suficiente informacidn que pone en evidencia como las dindmicas competitivas
entre proyectos politicos, lobbies, instancias jurisdiccionales (gobiernos estatales
y gobierno federal), poderes estatales (ejecutivo, legal y judicial) y grupos de
interés, propias de la democracia norteamericana, han dificultado alcanzar tanto
una unidad de intereses y agenda, como el nivel avanzado de coherencia ideol6-
gica necesario para conformar un frente unico eficaz y perdurable en contra del
modelo politico cubano. El cuadro que That Infernal Little Cuban Republic nos
ofrece es el de un estado marcado por el disenso y la competencia entre modera-
dos y radicales, entre moralistas y calculadores, entre controladores y libertarios,
lo cual ha generado toda suerte de politicas truncas, planes abandonados a su
suerte, programas sin seguimiento, leyes con objeciones y candados legales.

Un ultimo constrefiimiento se asocia a la incapacidad de comprender so-
cioldgicamente la realidad politica cubana. That Infernal Cuban Island nos
hace visible la mirada condescendiente que historicamente se ha tenido sobre
“la condicion antropoldgica” del cubano y, en particular, del determinismo que
su latinidad tropical ha impuesto sobre el manejo de las politicas de estado. El
cubano ha sido imaginado como volatil, temperamental, propenso al autorita-
rismo y con una sistematica dificultad para autogobernarse. Schoultz describe
la progresion de esa imagen mental en tres periodos historicos sucesivos cuyas
narrativas describieron el “ser cubano” de diferentes maneras: (1) como un ser
cuya condicion racial inferior lo hacia politicamente inmaduro y naturalmente
incapaz de auto-gobernarse (1902-1959); (2) como un ente propenso a apoyar los
liderazgos autoritarios y como altamente peligroso, dado que su temperamento y
su dificultad para abstenerse lo convierten en una fuente incontenible de promo-
cion de focos de beligerancia en las Américas (1959-1990); y (3) como un sujeto
victimizado cuya inexperiencia en la creacion y manejo de la democracia obliga
al “mundo libre” a brindarle asistencia y guia en este menester (1990-2008).

Esta incapacidad de mirar al cubano mas alla de una imagen prefijada y ra-
cializada ha generado cierta ceguera para comprender la singularidad socioldgica
de la formacion de demandas sociales en Cuba, las disimiles motivaciones tras
las afiliaciones a sucesivos proyectos de nacion, y los fundamentos mismos
del nacionalismo cubano contemporaneo. Representar al cubano en términos
deterministas ha impedido al gobierno norteamericano trazar una politica que
sobrepase la condescendencia y tenga un efecto inteligible para la poblacion
hacia la cual se dirige.

En un nivel mas general, el libro explora la interesante relacion entre las re-
currencias y los aspectos cambiantes de la politica estadounidense con respecto
a Cuba. En lo concerniente a las recurrencias, el texto indaga en las narrativas
dominantes que el gobierno norteamericano ha utilizado para describir su pro-
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yecto relacional con la isla. Lars Schoultz revela a lo largo de su libro lo que
ha denomidado ‘narrativa de la arrogancia benevolente’, la cual historicamente
ha justificado los motivos ultimos de la relacion entre Estados Unidos y Cuba,
como el interés del primero en ayudar al segundo a alcanzar pautas de civilidad
y modernidad politica. De acuerdo con That Infernal Little Cuban Republic, esta
muy peculiar benevolencia se encuentra asociada a la presuncion de propiedad
que se deriva de la cercania geografica entre estos dos paises y al criterio de
que los pueblos rezagados necesitan de la ayuda de aquellos que los aventajan
en el manejo del buen gobierno, la armonia social y la prosperidad economica.

En lo que corresponde a los aspectos cambiantes, Schoultz se adentra en la
particularidad de la toma de decisiones de los diferentes presidentes y sus res-
pectivos gabinetes. El libro deja al descubierto la complejidad y diversidad del
proceso de toma de decisiones, dadas las diferentes variables historico-politicas
que lo han condicionado. Tal vez uno de los principales logros del texto es el de
mostrar con diafanidad la variacion de las tensiones entre modelos ideologicos y
los fundamentos mismos de lo que se ha pensado como pragmatico en la politica
real hacia Cuba. En ese sentido, mas que la existencia de un proyecto coherente,
Schoultz describe las ambigiliedades, contradicciones, tensiones y voluntarismos
que se han ido estableciendo como resultado de diferentes maneras de gobernar.

En ese sentido, aun cuando That Infernal Cuban Island acepta que en la
politica estadounidense hacia Cuba se han compartido algunos “criterios”
inamovibles sobre el significado politico-moral de la Revolucion Cubana (su
ilegitimidad, su imposicion sobre una poblacion engafiada y maniatada, su
anomalia, su profunda impopularidad), ofrece una muy detallada descripcion
de las cambiantes motivaciones y justificaciones que han animado esa politica.
Mientras que en los sesenta fue comun justificar la hostilidad utilizando el
argumento de la proteccion de intereses econdmicos y ciudadanos, ya en los
setenta predominaria una justificacion que pondria su énfasis en la salvaguarda
de la seguridad nacional y regional, en un contexto de equilibrios de poder y
“coexistencia pacifica”. Por otro lado, en los ochenta, Cuba pasaria a ser tema-
tizada como parte de la lucha contra el comunismo internacional (el imperio del
mal). En el decenio siguiente, las diferencias con la isla pasarian a integrar la
agenda de la defensa internacional de los derechos humanos y la lucha contra
los remanentes del totalitarismo anti-democratico. Finalmente, en los ultimos
anos, Cuba ha ocupado el lugar que se le otorga a los paises que demandan una
democratizacion forzosa y a los que se considera una amenaza latente (el eje
del mal) a la seguridad del “mundo libre”.

That Infernal Cuban Island brinda sustanciales contribuciones a la histo-
riografia sobre las relaciones entre Estados Unidos y Cuba. Primeramente,
auxiliandose de documentos testimoniales, ofrece profundas revelaciones sobre
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la forma en que relacionalmente han operado las politicas de estado de estos
dos paises. Segundo, ayuda a entender el desenvolvimiento de esas relaciones
como parte de eventos accidentales y de ajustes coyunturales, mas que como
parte de determinaciones ineludibles o planes maestros. Schoultz nos presenta
una historia que se teje mas en la impredecibilidad de las acciones y las deci-
siones, que como resultado del desenvolvimiento de un destino tacito o de un
plan disefiado mediante una sofisticada ingenieria social.

Tercero, el texto narra una cadena de aconteceres tomando como marco de
referencia la politica real, lo cual se distancia de una vasta historiografia basada en
principios ideales o ideologicos. En ese sentido, That Infernal Little Cuban Repu-
blic se rehusa a prestarle atencion a consensos irresueltos como “quién comenzo
qué” o “en quién debe recaer la culpa”, cuestionamientos propios del enfoque
politizado que ha predominado en el estudio de las relaciones aludidas. En su
lugar, prefiere atender hechos constatables y rastrear su compleja genealogia.

Cuarto, el texto toma distancia del nacionalismo metodolégico que ha carac-
terizado la historiografia sobre la region. En su lugar, se afilia a una tradicion
historiografica que percibe a los estados-nacién como co-producidos y sujetos a
lo coyuntural, més que como resultado de un devenir propio o un destino mani-
fiesto. Ello nos permite comprender la historia de los dos paises bajo escrutinio
como producto de una relacion que los co-produce sistematica y progresivamente.

Finalmente, That Infernal Cuban Island provee datos concretos que posibi-
litan explicar eventos y tomas de decisiones ampliamente conocidos, pero poco
comprendidos en su genealogia. Por ejemplo, se ubican y explican detenidamente
las razones historicas detras de eventos de alto perfil, como la ereccion del apa-
rato juridico que sostiene el embargo econdmico, la construccion legal detras
de los privilegios migratorios de los cubanos en Estados Unidos, la emergencia
y consolidacién de los cubano-norteamericanos como fuerza politica en ese
pais, los sucesivos y mutuos intentos de establecer una comunicaciéon menos
hostil y restablecer las relaciones diplomaticas —conjuntamente con el misterio
de su permanente fracaso—y la construccién de mitos geopoliticos como el de
la condicion de Cuba en tanto satélite de la Union Soviética. En este sentido,
es posible afirmar que el libro no sélo logra defender exitosamente una tesis,
sino que también ayuda a disipar la ignorancia ordinaria sobre temas diversos.

Tal vez el punto menos feliz de That Infernal Cuban Island se encuentre en
su conclusion. Después de brindarnos un sustancial analisis de la politica real,
Schoultz regresa a la metafora del vecindario para clamar por un escenario ideal,
en el cual las relaciones entre estos dos vecinos podrian mejorar si se siguiera el
principio de la convivencia pacifica. En términos mas precisos, Schoultz sugiere
que Estados Unidos de América debe aprender a vivir en paz con su vecino y
respetar su derecho a definir su propio modo de ser y estar. Con ese objetivo,
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pide que el malogrado proyecto de traer a Cuba el “buen gobierno” ceda su sitio
al legitimo derecho de Cuba al auto-gobierno.

Por una parte, resulta inesperado que un libro que ha dedicado tantas paginas
a explorar la politica real, proponga como solucion un acto de buena fe. Quizas
hubiese resultado mas interesante explorar algunas soluciones dentro de los
mismos términos de la politica real que el autor ha analizado con tanto tino. Por
otra parte, la apelacion al derecho a la autodeterminacion le debe mucho a un
concepto que, con cierta justicia, se encuentra hoy en franca decadencia: el de
soberania. Solicitar el derecho del estado a existir sin interferencias va en sentido
opuesto a la internacionalizacion del criterio de que los derechos no solo deben
dejar de pensarse en el marco de la soberania del estado-nacion, sino en contra
de esa prerrogativa. En lugar de apelar al principio de laissez faire politico de los
estados, tal vez hubiese sido mas recomendable profundizar en como abandonar la
mirada condescendiente que ha guiado la aproximacion norteamericana a la isla.
Finalmente, el caracter reductor con que la metafora de los vecinos representa la
complejidad de lo social ensombrece un poco la calidad del juicio moral del autor.
Apelar al simil del vecino implica considerar a Cuba como una familia nuclear y
no una sociedad compleja marcada por claros disensos y por un deseo creciente
de su sociedad civil de participar en el modelo emergente de ciudadania global.

En resumen, That Infernal Little Cuban Republic es un libro fascinante
que tiene toda la potencialidad de convertirse en una referencia obligada para
aquellos que se interesan en la historia contemporanea de las Américas. El libro
tiene la singularidad de ofrecer una historia con tramas simultaneas: la historia
de la politica real en las Américas, con sus profecias incumplidas y las resig-
naciones asociadas a su fracaso; la co-produccion de proyectos nacionales con
sus equilibrios fragiles, pero duraderos; la produccion politica de las categorias
de otredad y anomalia. Para su fortuna, estos multiples niveles ayudaran a That
Infernal Little Cuban Republic a afianzar su trascendencia. Audiencias disimiles,
con intereses y cuestionamientos diversificados, encontrardn en sus paginas
abundante material sobre la historia politica de este hemisferio.
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De la Dehesa’s book is a detailed account of gay, lesbian, bisexual and
transgendered (GLBT) activism in both Mexico and Brazil over the last couple



