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Resumen

Este trabajo se ocupa de la manera como se conforma una red intelectual
en el contexto iberoamericano. Aborda la problematica de las redes y la
consolidacion de las mismas a través de la energia emocional que circula en
las cartas entre intelectuales de comienzos del siglo XX, durante el moder-
nismo. Se utilizan conceptos tales como “formadores de discursos”, redes
ego-centradas, emociones, desde la sociologia, el analisis del discurso y la
antropologia. Los modernistas que se consideran son, entre otros, Rubén
Dario, Manuel Ugarte, Miguel de Unamuno.
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Abstract

This paper deals with the way an intellectual network is created in the
Latin American context. It addresses the problem of networks, consolidat-
ing them through the emotional energy that circulates in the letters among
intellectuals of the early twentieth century, during modernism. Concepts such
as “formers speeches,” ego-centered networks and emotions from sociol-
ogy, discourse analysis, and anthropology are examined. The modernists
who are considered are, among others, Ruben Dario, Manuel Ugarte, and
Miguel de Unamuno.
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El presente trabajo tiene como propositos, en primer lugar, reflexionar sobre
el significado e incidencia que posee la correspondencia entre intelectuales en
la configuracion y circulacion de las ideas, sean de orden estético o politico, o
culturales en general. Cabe aclarar que uno de los antecedentes mas destacados
en cuanto al estudio de la red a la que vamos a referirnos es el texto de Susana
Zanetti “Modernidad y religacion”, pero a diferencia de este trabajo, en nuestro
caso hemos puesto especial énfasis en el discurso epistolar, como una de las vias
para que se produzca lo que Zanetti llama “religacion.! Este enfoque es pertinente
habida cuenta de que la carta en su origen estuvo vinculada a la administracion y
asuntos del Estado; sin embargo, con el tiempo —sin perder aquel otro caracter—
se fue transformando en un dispositivo que amplid el tipo de comunicacion que,
entre amistoso y pragmatico, permiti6 la trasmision de un discurso compuesto
por ideas, opiniones, visiones de conjunto, de interés mas autobiografico. Otro
de los propositos se corresponde con la conformacion de redes intelectuales que
se pueden ver plasmadas en los epistolarios. En este punto, nos proponemos
observar, mas detenidamente, la implicancia de la afectividad en el interior de
una red iberoamericana. Dicho en otros términos, se ponderan las emociones
experimentadas en conjunto que pueden tener una dimension s6lo dual o co-
lectiva, si estd en los marcos de una red. Las emociones pueden considerarse
factores determinantes en la conformacion, consolidacion y demarcacion de la
red. La diferencia sefialada entre dual y colectiva obedece al hecho de que por
la naturaleza misma de las cartas la experiencia emocional es dual y expresan
emociones comunes que circulan en mas de un conjunto de cartas. En el caso
de emociones experimentadas por varios sujetos la conjuncion o sumatoria de
aquellas que se detectan en el didlogo, esto es, en el intercambio dual, se obtiene
gracias al entrecruzamiento de diversos epistografos que estan vinculados entre
si. El recorte espacio-temporal denominado ibeoramericano es, desde un punto
de vista politico-cultural, de estructura isomorfica hacia comienzos del siglo XX,
lo que habilita tomarlo como un campo en el que se pongan a prueba algunas
hipotesis. Ya en un estudio sobre el epistolario entre José Enrique Rod6 y Miguel
de Unamuno, Rodolfo Gutiérrez Simon, habla del isomorfismo:

/.../ {como es posible que un siglo después de las luchas por la
independencia —ya sea de Espaia respecto de Francia, o de América
respecto a Espafia— se produzca un movimiento unico, en cierto
modo, de reflexion acerca del proceso que se ha llevado hasta ahora?
Esto nos sugiere que hay un isomorfismo entre las sociedades ibe-
roamericanas y la sociedad espanola. De este modo, el camino que
se inicia con la separacidon no es un camino que conozca procesos
sociales, intelectuales y politicos divergentes, sino convergentes.
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Los problemas a que ambas sociedades se enfrentan, por lo tanto,
pueden considerarse andlogos: estan dominados por una estructura
profunda isomorfica.?

Los didlogos, polémicas, disidencias, alianzas deben enmarcarse en esta
estructura isomorfica, que deja aflorar un cierto aire familiar en las percepciones
generales de la situacion cultural de América Latina y Espafa. Por afiadidura, la
estructura isomorfica, que con facilidad se podria asociar con la “estructura de
sentimientos” de Raymond Williams,® nos permite revelar coincidencias en las
emociones experimentas y transmitidas en las cartas. Con respecto a los episto-
larios, hay algunos mas completos que otros; aun asi trataremos de ocuparnos
de algunos muy relevantes de comienzos del siglo XX, con vistas a cartografiar
la red iberoamericana en los aspectos ya puntualizados.

Comunidades intelectuales

Existen capacidades que hombres y mujeres de la cultura iberoamericana han
puesto en juego para generar tramas intelectuales a través de acciones orientadas
en las que involucran episodios, periodos y trayectos de sus propias vidas. El
costarricense Joaquin Garcia Monge dedico la mayor parte de su existencia a dar
vida continental a la revista Repertorio Americano; el mexicano Alfonso Reyes
se valié de la actividad diplomatica que ocup6 la mayor parte de sus afios para
establecer vinculos trasatlanticos, primero mediante el trato personal en sede
diplomatica y luego a través de las cartas; los modernistas como Rubén Dario,
Rufino Blanco Fombona o Manuel Ugarte hicieron del viaje una de una activi-
dades preferidas, no con propdsitos placenteros (que los habria seguramente)
sino con una energia proselitista, fuera esta estética o a veces politica; la chilena
Gabriela Mistral, al dejar su pais, puso en marcha su proyeccion continental,
gracias a lo cual genero6 una valiosa red tanto a nivel del continente americano
como europeo. La lista podria continuarse con José Carlos Mariategui y su
revista Amauta, Roberto Giusti y la Revista Nosotros, Victoria Ocampo y la
revista Sur. Estos casos —como tantos otros— ponen de manifiesto la estrecha
vinculacién entre decisiones vitales y la resonancia que luego tales opciones
provocan en las tramas forjadas, reforzadas mediante encuentros, participacion
en distintas publicaciones, amistades duraderas y proyectos comunes. La accion
religadora es ostensiblemente deliberada y la permanencia o desaparicion de la
trama intelectual generada dependera de multiples factores; sin embargo, hay
una instancia que no deja de ser la voluntaria, de decision propia, que se traduce
en un designio trascendente destinado a que el intelectual se incorpore a entes
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sociales mas amplios. Los epistolarios, los diarios, las revistas y otros dispositivos
revelan los entramados, por ese motivo constituyen fuentes inapreciables para
la reconstruccion, caracterizacion y proyeccion de los espacios de sociabilidad
intelectual. Pero también ayudan a pensar la actividad intelectual en dos direc-
ciones opuestas y que abren un debate singular sobre las diferencias entre una
vida intelectual en soledad o aislamiento y otra vida intelectual en comunidades
de cultura. La dicotomia indicada excede los marcos de la actividad intelectual
y deviene en un debate filosofico que involucra la cuestion del sujeto.

Jean Luc-Nancy ha sefialado la naturaleza inventiva del individuo, circunstancia
que en Europa habria tenido el privilegio de haberse mostrado como el tnico ca-
mino posible para sortear las tiranias. A esta perspectiva, Nancy le opone el hecho
de que el individuo es el resultado de la “disolucion de la comunidad”, y agrega:
“el individuo revela ser el resultado abstracto de una descomposicion. Es una
figura distinta y simétrica de la inmanencia: el para-si absolutamente desprendido,
tomado como origen y como certeza”.* En contraposicion a la “disolucion de la
comunidad”, Nancy remarca la necesidad de actuar en direccion hacia el otro y
trae a colacion la “teoria del clinamen” que se ocupa de la desviacion espontanea
de los atomos,’ para decir que el clinamen del individuo es la comunidad, es la
merma como sujeto, un “declinamiento del individuo en la comunidad”, como
consecuencia de la exclusion de la “légica del sujeto-absoluto de la metafisica
(Si, Voluntad, Vida, Espiritu, etc.)”.® Tampoco la intersubjetividad, derivada de
la interaccidn entre objetos-sujetos, pareciera una direccion correcta, ya que
no es mas que otra consecuencia de la metafora del “vinculo social” entendido
como la superposicon de sujetos.” Es quizas por estas razones que la comunidad
es “la gran ausente de la metafisica del sujeto, vale decir —individuo o Estado
total— de la metafisica del para-si absoluto”; es el desprendimiento total, sin
relacion. Nancy concluye: “Este absoluto puede presentarse bajo las especies
de la Idea, de la Historia, del Individuo, del Estado, de la Ciencia, de la Obra de
arte, etc. Su logica siempre sera la misma, en la medida en que es sin relacion” *
Es asi entonces como la relaciéon comunitaria frente a la pretendida actividad
intelectual individual es més una argucia filosofica que una realidad palpable en
la sociabilidad entre intelectuales, faceta que por ahora nos interesa. Para llegar
a integrar una “comunidad intelectual” que prescinda de la presencia y favorezca
la comunicacion diferida, debe haber la ausencia-presencia de una red que se
configura no en la intersubjetividad sino en la aparicion de un entre, como lo
llama Nancy, un “entrenosotros”, sin yuxtaposicion del “y” sino a través de la
“exposicion”, en razon de que la comunicacion “es el hecho constitutivo de una
exposicion al afuera que define a la singularidad”.’

En cambio, el discurso autocentrado es la negacion de la integracion co-
munitaria. Existe un género discursivo que se ubica en el extremo contrario al
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epistolar y es el diario. El género diaristico por naturaleza es un discurso que
se escribe en soledad, con mayor o menor frecuencia y que pone al autor en un
contexto autorreflexivo, introspectivo y, en ciertos casos, directamente bajo un
narcisismo primario. El diario difiere de un género discursivo como el epistolar,
ya que la carta demanda la otredad, la creacion de un espacio inter en el que debe
producirse un didlogo. A modo de sintesis, el didlogo es propio de la epistola y
el mondlogo lo es del diario. Ahora bien, se trata de una distincion provisoria,
somera, que no pretende ser taxativa sino intuitiva. Tampoco supone una clasi-
ficacion de autores de acuerdo al uso de uno u otro discurso. Sin embargo hay
un elemento que si nos parece perdurable o paradigmatico, y es la sociabilidad
que caracteriza a cada uno de estos discursos. Entre lo auto y lo inter hay una
distancia social muy apreciable y ello puede abrirnos un camino hacia mejores
distinciones y por afiadidura valorar el efecto —si lo hubiere— que puede tener
en la produccion discursiva.

Tomemos el caso de José Maria Vargas Vila (Bogota, 1860-1933), quien
escribia en su Diario desde Paris a fines del siglo XIX: “Yo no he buscado
nunca la amistad: la he rehusado siempre. Le he cerrado las puertas de mi co-
razon, como al amor. No tengo amigos, no tengo sino enemigos domesticados
/.../”.1% Seguidamente escribe el colombiano: “Hoy ha estado a visitarme un
mozo guatemalteco, llamado Enrique Goémez Carrillo, repugnante de saciedad
y de androginismo morbido /.../ Es repulsivo ese mancebo que merece ese
nombre porque se desprende de ¢l un olor nauseabundo a mancebia, ambiguo,
desmelenado, palido”.!! También en Paris, en ocasion de asistir a la Exposicion
Universal (1890): “Nuestra vida exterior puede ser cambiada por los aconteci-
mientos, nuestra vida interior permanece intacta. Es necesario preservar nuestra
vida interior de todo contacto con la vulgaridad... So6lo en la Soledad se logra
ese milagro de pureza espiritual... Yo no salgo nunca de mi Soledad; la llevo
conmigo y nunca estoy mads solitario que en medio del tumulto /.../ yo detesto
toda forma de sociedad”.'> Como se puede apreciar, se trata de un caso extremo
de individualismo, mas aun, de una defensa irrestricta del mismo.

La “energia emocional” en las redes epistolares iberoamericanas: Fundar
discursos.

Hemos definido el espacio iberoamericano gracias a la nocién de isomorfismo,
estableciendo la importancia de la carta en la produccion eidética. Asimismo
hemos podido establecer las diferencias y distancias ontolégicas que existen
entre el trabajo intelectual dentro de comunidades y el de concentracion en un
si-mismo. La carta que asociamos a la primera instancia esta signada por una
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dimension social que el diario, que pusimos como ejemplo contrario, no posee.
Ahora bien, si las redes son una conjuncion social y afectiva, ello tiene que
ver con el poder dialogico que las rige. No habria red sin “energia emocional”
favorable, positiva, lo que no necesariamente implica la sola experiencia de
sentimientos de satisfaccion. La microsociologia, que se ha ocupado de estudiar
los fendmenos sociales a menor escala, es una perspectiva metodoldgica que se
ajusta muy bien a lo que pretendemos presentar en este apartado. Nos referimos
al peso emocional en las relaciones epistolares que resulta un atributo necesario
para la afirmacién o no de una red y por tanto del intelectual como “generador de
discursos” en la dinamica del funcionamiento reticular. Si bien el interés principal
de la perspectiva microsocioldgica esta puesto en las interacciones entre sujetos
frente a frente, esto es, la presencia aqui es necesaria, ello no invalida, a nuestro
juicio, pensar las acciones relacionales dadas en las cartas, que son de naturaleza
diferida en espacio y tiempo; ademas esta microsociologia se preocupa también
por la comunicacion, de suyo la consecuencia natural de la accion de escribir
una carta. Es preciso aclarar que aunque no existe de manera permanente esa
presencialidad que reclama Randall Collins en su teoria,'* en la relacion epistolar
hay siempre una instancia en la que los corresponsales se encuentran y luego
manifiestan el placer de haberse visto. Este comportamiento, aunque esporadico,
es casi “ritual”. La sociologia de las emociones —una linea de estudio que arranca
en la década de los 80 del siglo pasado— ha tomado de Randall Collins algunos
de los principios que desarrolla en su teoria de los rituales de interaccion, de
donde se desprende lo que el socidélogo denomina “energia emocional”, que
tiene un gran valor aglutinador entre los individuos.' El comportamiento en
las comunidades intelectuales presenciales y no presenciales es analogo. En las
cartas es posible percibir un deslizamiento de energia emocional que tiene una
fuerza de atraccion o también puede producir su efecto contrario.

No debemos olvidarnos tampoco que tratamos con discursos y no con sujetos
que se encuentran frente a frente. El andlisis por tanto de esas energias emocio-
nales circulantes en los epistolarios se vera afectado por diferentes variables,
tales como el hecho de que “el discurso puede ser portador y desencadenante
de sentimientos y emociones, [sin embargo] no es en ¢l donde se encuentra la
prueba de la autenticidad de lo experimentado”, tampoco puede confundirse la
consecuencia desencadenada por un discurso con “la gestacion posible de un
sentimiento y el sentimiento como emocidn experimentada”, tal como advierte
Charaudeau.” Los topicos propios de la carta encajan con esta dualidad: a veces
las expresiones de afectividad son solamente formulas sociales o, en otras ocasio-
nes, sentimientos verdaderamente experimentados. Ademas la sociabilidad que le
hemos reconocido a la carta anteriormente esta en una direccidn asimismo social
de la produccion de emociones, o en otras palabras se encuentra condicionada
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por la circunstancia social de quien experimenta la emocion. Escribe Baricat: “el
objeto propio de la sociologia de la emocion [es] estudiar las relaciones entre la
dimension social y la dimension emocional del ser humano”.'® Una rapida lista
de tales emociones que brinda es: “Soledad, envidia, odio, miedo, verglienza,
orgullo, resentimiento, venganza, nostalgia, tristeza, satisfaccion, alegria, rabia,
frustracion”.'” Con todo, al ser tan variadas las experiencias emocionales, para
intentar examinarlas en los epistolarios podriamos valernos de una condensacion
que Rodriguez Salazar realiza en dos grandes tipos: las emociones de bienestar
(la alegria y la tristeza) y las emociones morales (como el orgullo, la culpa o
la vergiienza).'®

Los aspectos cognitivos estan influidos por las emociones.!” La produccion
de discursos que tienen a las acciones reticulares del intercambio epistolar como
antecedente demanda ocuparse de algunos aspectos tanto nocionales como emo-
cionales de la fundacién de discursos. Diriamos, en su estado germinal, ‘in statu
nascendi’, y por tanto en vias de consolidarse como idea o pensamiento. De tal
manera, la comunicacion habra de ser el factor constitutivo de la comunidad
intelectual frente a otras perspectivas que privilegian a una figura como la del
autor, el genio, el artifice solitario, etc. En consecuencia, quisiéramos acercar
lo expresado hasta aqui a ciertas codificaciones discursivas que poseen algunas
propiedades semidticas, como lo es la pragmatica, es decir, la relacion existente
entre los usuarios del lenguaje, y por extension con algunas instituciones, a fin
de realizar una distincion entre los géneros discursivos del yo, al que pertene-
cen los epistolarios. Tzvetan Todorov ha dicho que los géneros provienen de
los actos de lenguaje. Pero entonces ;como explicar que no todos los actos de
habla produzcan géneros literarios? Responde Todorov: “una sociedad elige y
codifica los actos que corresponden mas exactamente a su ideologia”.? Esta
connivencia entre género e ideologia dominante en una sociedad es la que nos
incumbe a la hora de pensar el uso probable que se le da a una carta, un ensayo,
un diario o un texto de memorias. La codificacion de la que habla el teorico
franco-builgaro tiene implicancias sociales muy claras y con relacion a los dis-
cursos que atafien al yo se encuentran en relacion directa con la mayor o menor
admision de la revelacion de la interioridad del sujeto en diferentes épocas. En
términos de Nancy, un incremento o un decaimiento de la “exposicion” (del
sujeto) —materializada en una retorica del yo— sufre mutaciones. Ahora bien, aun
compartiendo los dichos de Todorov, nos interesa incorporar otras perspectivas
a la problematica, como la de Marc Angenot en torno al discurso social, en
cuanto afirma que por si mismo, “ningun discurso es performativo”, y agrega:
“El discurso social actua, en su conjunto, formando los espiritus y desviando la
mirada de ciertas ‘cosas’. El discurso social siempre esta alli, como mediacion,
interposicion de una forma de lo colectivo inerte, en las relaciones entre los
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humanos”.?! También la mirada de Nora Esperanza Bouvet —quien ha estudiado
el género epistolar— corrobora en cierto modo lo dicho, cuando al referirse a la
escritura de cartas dice que se trata de una practica que “pertenece al campo de
los discursos sociales”, asimismo porque es un “hecho de la vida social cuya
funcion dominante es comunicar”.?> La preeminencia social que se le confiere,
entonces, a la escritura epistolar es la faceta que subrayamos y afina mucho mejor
nuestras hipotesis. En sintesis: la sustancia social y la comunicacion parecen ser
los rasgos mds atinados a la escritura epistolar, uno de los recursos involucrado
en la creacion de las comunidades, podria ya decirse: letradas. Estas dos con-
diciones —sustancia social y comunicacion— se ratifican en los epistolarios de
grandes escritores, cuyo espacio de didlogo abierto contiene un sinnimero de
posibilidades tematicas. Bouvet afirma que la carta “es menos un estado de lo
escrito que un movimiento de escritura”.?® Esta afirmacion se adapta, a nuestro
juicio, a la de Angenot cuando caracteriza al discurso social como “mediacion,
interposicion de una forma de lo colectivo inerte”. Ya como “movimiento de
escritura” o “como formacion de espiritus”, el discurso epistolar que nos interesa
procura incidir sobre los interlocutores con el objeto de crear con ellos y entre ellos
un tejido 1abil, hecho de lazos, afinidades y emociones. Si hiciera falta insistir,
se podria agregar que las cartas han contribuido a la construccion de ambitos
afectivos, politicos, intelectuales, artisticos, por ejemplo en el intercambio epis-
tolar entre exiliados, pero ello no es privativo de este tipo de epistolarios.** Aun
mas, entre las atribuciones del discurso epistolar debe contarse “la connivencia
de la carta y del universo intelectual de la cultura”.?* Cabe preguntarse en tal
sentido, ;cuando la carta se inviste de un valor documental para el estudio de
la cultura literaria en particular? Cuando documenta de una manera singular la
biografia de sus autores, tanto sus vidas como sus obras,?® aunque no en todas las
ocasiones. Los textos del yo, entre los que incluimos cartas, libros de memorias
y otros similares, se tornan “ego-documentos”. Esta metamorfosis obedece a que
pueden, por un lado, darnos pistas sobre la subjetividad de los autores, pero, por
otro, informacién sobre planes futuros, debates, proyectos de trabajo, intereses
personales, cambios en los patrones del gusto estético. Son fuentes definidas
como redes “ego-centradas”, en razon de que alrededor de la figura productora
del epistolario, biografia o diario nos aproximamos en cierto modo a la “densidad
segun la frecuencia y grado de interaccion con sus interlocutores”.?’

Asi también, en ciertos casos, intelectuales de una red ego-centrada poseen la
cualidad de convertirse en “fundadores de discursividad”, como Michel Foucault
llama a quienes han producido “la posibilidad y la regla de formacion de otros
textos”.” Se trata de intelectuales que se sienten “voceros” de la nacion y por
tanto sus discursos buscan contribuir a la reafirmacion de la nacionalidad.”” Tam-
bién se los podria considerar como parte de la “inteligencia” de una época y una
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sociedad (vale recordar aqui el famoso ensayo de Alfonso Reyes “La inteligencia
americana”) y no simplemente como intelectuales, de acuerdo a la distincion
de Thedor Geiger.*® En este punto, entonces, es favorable detenerse tomando
un caso casi paradigmatico de lo dicho hasta aqui, y para brindar asimismo un
ejemplo de “fundador de discursividad” o representante de una “inteligencia
creativa”,’ nuestra propuesta no ignora, desde luego, un cierto clima de época
en el que la tematica integracionista continuaba vigente y activa.

Pero antes, otra precision se hace necesaria: la lectura de los epistolarios
suele llevarse a cabo de acuerdo a la diada de corresponsales (Alfonso Reyes-
Pedro Henriquez Urefla, por ejemplo’?); otras lecturas se realizan en base a la
conjuncion de varios corresponsales cuyas cartas se interconectan (Cartas de una
hermandad. Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Ezequiel Martinez Estrada,
Luis Franco®); y finalmente figuran epistolarios en los que los corresponsales
aparecen en orden cronoldgico y estan dirigidas a un solo corresponsal (Episto-
lario inédito, 1a totalidad de las cartas estan dirigidas a Unamuno®*). El resultado
de estas lecturas es diferente, claro esta. Nosotros ensayamos aqui una que se
toma la licencia de hacer algunos saltos cronologicos, no demasiados bruscos,
y la demostracion mediante cartas propias de espacios diferentes y a mucha
distancia entre si. Tampoco queremos centrar nuestra mirada en las féormulas
cristalizadas de la carta, sino en las manifestaciones discursivas que dan cuenta
de emociones.* Para ello queremos presentar algunos ejemplos. En otra parte nos
hemos referido a la red iberoamericana hacia comienzos del siglo XX durante
el modernismo hispanico.*® Aqui partiremos de la aceptacion de la existencia
de dicha red y buscaremos remarcar esa circulacion emocional que de ninguna
manera esta fuera de la produccion de ideas, sino todo lo contrario.’” Veamos
entonces algunos casos.

Nos referimos a la figura del mexicano Alfonso Reyes en diversos episodios
vitales, entre ellos los de la diplomacia. Jorge Myers se plantea la sospecha de
si la practica escrituraria diplomatica (disciplinada, efimera, sintética) “no haya
incidido en la obra ensayistica y literaria” de Reyes, tanto como en su oficio de
periodista o fil6logo.* Hay una doble sociabilidad en las tareas del mexicano: la
que proviene de su funcion diplomatica y la que provee la extensa correspondencia.
Ambas crean la base para la construccion de una red cada vez mas densa, que
comienza en Paris a comienzos del siglo XX, pero que se continda a lo largo de
toda su vida y que nunca dejo de ser trasatlantica.’® Tamafia diligencia epistolar
(como también diplomatica, en un sentido bastante singular, ya que las diversas
sedes se transformaban en espacios para el comercio tanto intelectual como de otra
indole mas pertinente al oficio) pone de manifiesto la ventajosa implicancia entre
epistolario y universo intelectual. La carta fue uno de los medios de la circulacion
de opiniones, por entonces, que nutrieron una Idea Latinoamericana, centrada
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en la renovacion de la historia americana, poniendo énfasis en las continuidades
antes que en las rupturas. Estas prédicas a lo largo de los afios le permitieron a
Reyes producir una verdadera formacion cultural,*’ en suma, convertirse en un
“fundador de discursividad” por encima de las fronteras al formular una Idea de
Latinoamérica asentada en la homogeneidad. Para mayor abundamiento, hacia
1936 tuvieron lugar en Buenos Aires dos importantes encuentros internacionales
de intelectuales: el XIV Congreso Internacional de los PEN Clubs (del 5 al 15
de septiembre), y la Séptima Conversacion de la Organizacion de Cooperacion
Intelectual, (del 11 al 16 del mismo mes). Este tltimo encuentro llevaba como
lema “Las relaciones actuales de las culturas de Europa y América Latina”.
Una vez finalizados estos encuentros, Reyes, insatisfecho por los debates que
impidieron “llegar a formulas precisas”,*! habra de continuar la discusion du-
rante el mes de octubre y parte de noviembre de 1936, con otros dos destacados
intelectuales: Pedro Henriquez Urefia y Francisco Romero. El resultado de estas
conversaciones se habra de transformar en notas que Reyes organiza y publica
bajo el titulo La constelacion americana. Conversacion de tres amigos (1950).
Este dato resulta revelador de los propdsitos de Reyes; al amparo de un subtitulo
del texto mencionado que reza “Profesion de fe americana”, escribe: “A los tres
amigos que nos reunimos a conversar sobre América a fines de 1936, nos alentaba
el mismo ideal. Para exponerlo brevemente, nos decidimos a repetir lo que, en
diversa forma, dejamos ya dicho en nuestros libros”.*? La tarea como “fundador
de discursividades” conlleva diversos canales: orales como la conversacion, a
la distancia y diferidos como la carta (considerada como una conversacion a
distancia y diferida), o el texto definitivo en formato libro. Tal seria una probable
secuencia discursiva que se reitera en muchos intelectuales. Reyes al referirse a
las notas admite que “son meros tanteos y sugestiones”, dispersas pero no por
ello menos provechosas en cuanto a “evitar que se pierda el eco de aquellas
charlas por si hay algo en ellas que sirva de estimulo —positivo o negativo— a
cierto grupo juvenil que ahora mismo ha comenzado a ocuparse, entre nosotros,
de asunto semejante”.* La cuestion no es otra que el destino de América. Como
se observa, hay un metadiscurso que informa al lector de los contextos desa-
parecidos: “Dura tarea el resucitar notas de ayer. Parece que andamos entre las
paginas postumas de un extrafio. /.../ He perdido el dominio de aquellos papeles
que hoy quiero nuevamente ‘empuifiar’”.** Bastan estas pocas referencias para
dimensionar la cabal sociabilidad en la que se sumergia de manera constante el
escritor mexicano: en las tareas diplomaticas ya indicadas, la escritura incesante,
las cartas, la intervencion en eventos publicos con participantes de jerarquia
intelectual, etc. Pero no podemos privarnos de compartir el final del texto como
corolario de lo sostenido en torno al mexicano como fundador e incitador de otros
discursos. En Buenos Aires llegaron las vacaciones de verano y las charlas no
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pudieron continuarse, a lo que agrega Reyes “Después se han publicado libros
como Las corrientes literarias en la América Hispanica, de Henriquez Urefia,
que en buena parte dejan inutiles estas notas”.* Un libro resume, entonces, todas
las secuencias anteriores; sin embargo, no por ello las rutas precedentes del libro
son inactivas o innecesaria su recuperacion.

Las emociones de bienestar (la alegria y la tristeza)

La modernidad trajo consigo la desacralizacion de la sociedad, el crecimien-
to de las capitales, el aumento demografico, la vida urbana y la aparicion de
multitudes, y otras profundas modificaciones.* Norbert Elias ha demostrado los
cambios en la “estructura emotiva” de las sociedades en la modernidad y en la
estructura “de control de los seres humanos que mantienen la misma orientacion
a lo largo de toda una serie de generaciones”.*” Estos efectos impactaron en la
actividad artistica, que se vio ante la necesidad de someterse a las mudanzas
impuestas por el desarrollo capitalista con su creciente tecnificacion y mercan-
tilizacion, o buscar denodadamente la autonomia del arte y la profesionalizacion
de la actividad.*® Eso si, existia un sentimiento compartido sobre una actitud
ambigua frente a las ciudades, rechazo y atraccion a la vez. Es asi como se va
imponiendo la temética del “aislamiento”, como producto de un sentimiento de
malestar. El aislamiento podia servir para facilitar la creacioén o sencillamente
oficiar como pacificador de los espiritus. En una carta de Juan Ramon Jiménez
a Rubén Dario, le dice el gran poeta espafiol:

Me habla usted de mi aislamiento jmi aislamiento! Yo he sido
siempre, como usted sabe, un aislado; como que la soledad es
buena amiga de la bondad y de la belleza. Ahora bien, la cuestion
es ¢ésta: ;donde debe uno aislarse? ;En un pueblo como Moguer?
Hay paz, hay silencio... relativo; se reciben libros, revistas, car-
tas; pero no puede ir uno a un museo, a un concierto, a un parque
monumental. ; En una gran ciudad como Paris? En el ambiente de
una gran ciudad existe todo, por lo mismo, falta la nostalgia. En
fin, el asunto es sofiar pensar cantar de un modo o de otro, pues
que en todas direcciones puede encontrase la belleza absoluta; ir
arrancando las mejores rosas por todas las avenidas del destino.*

El poeta espaiol cree compartir ese sentimiento que le atribuye a Dario,
pero el nicaragiliense es demasiado mundano para siquiera pensar en abandonar
las grandes ciudades. Por el contrario, Miguel de Unamuno fue uno de los mas
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firmes defensores de la necesidad de alejarse de la gran ciudad y se congratula
de haber elegido Salamanca para vivir. Le escribe desde Salamanca a Dario, en
una carta fechada en 1900: “Tiene usted razon; es lamentable el achatamiento
que aqui nos oprime. Por eso me aislo en este rinconcito, del que no deseo salir.
Aqui en casa, teniendo frente a mi balcon la extensa sierra de Gredos, nevada
ahora, me constituyo un universo/.../*° Y agrega: “No me creo ni mas ni menos,
ni igual que otro cualquiera, que no somos los hombres cantidades, pero cada uno
es Unico e insustituible, y en serlo a conciencia pongo mi principal empefio”.”!
La ambigiiedad antes indicada sobre la vida en grandes ciudades aflora en esta
comunicacion de Dario a Unamuno, el 7 de febrero de 1900: “Yo contintio aqui
en una soledad mental desesperante. Le aseguro que cada dia me siento mas
extranjero en este medio, en donde, por otra parte, no puedo quejarme de falta
de personales simpatias. Mas, francamente, no es poco lo que en mi influye esta
atmoésfera de decaimiento y de achatamiento. {Necesito cambiar de aires!”.>> A
lo que el escritor espaiiol le responde: ““Necesito cambiar de aires’ — me dice
usted. Pues cambie de ellos, amigo Dario, pero créese, ante todo, su aire inte-
rior”.> Mas adelante Unamuno agrega: “cambie de aires; busque soledad”.>* Es
una invitacion a que abandone la gran urbe.

Miguel de Unamuno y Rubén Dario tienen sentimientos muy diferentes sobre
la cultura francesa, cuestion que atafie a las identidades iberoamericanas. Ya se
sabe de la “causa” unamuniana en favor de abandonar ese gusto por lo francés en
los paises de habla hispana. En 1902 le declara a Dario su desdén por lo francés,
su gusto por la literatura americana y remata: “Los paises del Norte me atraen;
decididamente no tengo alma latina”.*® Estas diferencias no eran nuevas por cierto.
Pero también involucraban a otro latinoamericano notorio por entonces, José
Enrique Rodo. Este uruguayo le escribe a Unamuno el 12 de octubre de 1900:
“Yo me reconozco muy latino, muy meridional; por lo menos como manifes-
tacion predominante de mi espiritu /.../”*° Ya Dario en carta escrita en Madrid,
el 16 de mayo de 1899, le revelaba a Unamuno: “Le confesar¢, desde luego,
que no me creo escritor americano”. El poeta alude para apoyar su afirmacion
a una carta de José Enrique Rodo escrita a José Berisso, secretario de Dario, en
la que Rod¢ afirma que Dario “no es el poeta de América”.”” Dario va mas alla
todavia: “Mucho menos soy castellano. Yo ;le confesaré con rubor? No pienso
en castellano. jMas bien pienso en francés! O mejor, pienso ideograficamente; de
ahi que mi obra no sea castiza. Hablo de mis libros tltimos. Pues los primeros,
hasta Azul, proceden de innegable cepa espafiola, al menos en su forma”.*® Se
podria haber esperado una reaccion mucho mas intempestiva del escritor vasco;
sin embargo, Unamuno le escribe, también en 1899:
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Lo que yo veo, precisamente en usted, es un escritor que quiere
decir, en castellano, cosas que ni en castellano se han pensado
nunca ni pueden, 4oy, con €l pensarse. Tiene usted que hacerse su
lengua, y en esta labor inmensa se gastan energias que el escritor
clasico aprovecha en expresar las ideas comunes en su pais y en
su tiempo, cuando estas ideas son vivas, es decir, en las épocas
clasicas. Cuando las ideas comunes son muertas, como hoy sucede
en Espana, el escritor, purista y correcto y de irreprochable lenguaje,
s6lo expresa sonoras vulgaridades /.../*

Para Dario no era una ofensa lo que el uruguayo Rodé habia escrito sobre
su temprana obra, y Unamuno, sin refrendar esos dichos, reconoce en el poeta
nicaragiiense la novedad de manifestar cosas hasta entonces no expresadas en
espafiol. Lejos estaba del reproche, sino que, por el contrario, le reconocia el
esfuerzo de todo escritor que se precie, esto es, hacerse una lengua propia. Sin
embargo el problema de la lengua no se agota en estos dos corresponsales. El
guatemalteco Enrique Gémez Carrillo se escandalizaba en 1896 por el hecho
de que Rubén Dario hubiera tenido que “aceptar empleo” en Buenos Aires® y
le escribe: “Verdaderamente su desgracia consiste en no escribir en francés o en
inglés /.../ ;Si usted fuese parisiense, tendria un carruaje, Rubén!”.%' Todavia en
1913 (carta del 15 de diciembre), el argentino Alberto Gerchunoff se lamentaba,
desde Paris: “Si Ud. hubiese escrito en lengua francesa seria un poeta mas uni-
versal”.%? En esa misma carta, Alberto Gerchunoff le confiesa su “desilusion de
Paris” y realiza una comparacion en la que los paises americanos superan a los
europeos: “los hombres de los paises barbaros hemos concretado una actualidad
mas variada y mas profunda en almas y en vida afectiva” .

Es notable que sefiale una especie de estructura afectiva superior a la desa-
rrollada en Francia, especialmente en Paris, y ello en razon de los permanentes
rechazos a los que se ven enfrentados los latinoamericanos. Lo dicho se puede
percibir en Enrique Gémez Carrillo en una carta fechada en 1900: “Yo siempre
aqui contento o triste, pero siempre menos aburrido de lo que se me figura que
estaria en otra parte. Paris es para mi, mas que otra cosa, un pretexto”.** Sin
embargo, el descontento o la abulia no son nuevos; en una carta probablemente
fechada en 1894, le trasmite a Dario: “Al fin he conseguido fastidiarme de mi
vida en Paris. La pobreza y la bohemia son muy bonitas cuando han pasado,
pero mientras se esta en ellas es horrible”.®> Como se aprecia, en algunos mo-
dernistas la relacion con las grandes ciudades es ambivalente, de atraccion y
rechazo, de acuerdo a veces a la manera como marchaban sus proyectos perso-
nales. Enrique Gomez Carrillo pareciera contarse entre los que han desarrollado
una afectividad de claro corte empatico mas acorde a la que refiere Gerchunoff,
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cuando le escribe a Dario en 1896: “Pero permitame una queja: ;Por qué en su
carta no me habla de usted, de lo que hace, de lo que prepara, de su vida, en fin,
y de sus obras nuevas? Ya sabe que nada me preocupa a mi tanto como lo que
en la vida de usted tiene interés”.* En orden a la estructura de afectividad de la
que venimos hablando, Rod6 le confiesa a Unamuno: “Lamento que la forma
escrita no consienta la extension y la prolijidad de las confidencias verbales, pues
me agradaria infinito conversar con usted sobre muchos temas que para ambos
tienen interés”.®” Estos dichos nos remiten a las conversaciones impulsadas por
Alfonso Reyes con Pedro Henriquez Urefia y el fildsofo Francisco Romero. La
carta, con toda la libertad confesional que es capaz de adquirir, no sustituye el
dialogo cara a cara.

Emociones morales

Las otras emociones a la que queriamos referirnos atafien a algunas actitu-
des en las cartas y que solamente se revelan si conseguimos la triangulacion
de epistolografos. En otras palabras, lo que A le escribe a B no necesariamente
es lo que A piensa de B, ya que en otra carta escrita a C hace saber la opinién
verdadera que tiene de A.*® Tengamos en cuenta este episodio que envuelve dos
figuras del modernismo que estan enfrentadas: Dario y Gémez Carrillo. Este,
que ha recibido pedidos de que publique datos de Dario que otros escritores
le han hecho llegar, dice que, si lo hace, publicard también los nombres de los
informantes para “castigar sus hipocresias”, puesto que “cuando se escriben
cartas asi no se publican luego tiernas despedidas”.®® En tal sentido, a propdsito
de un prologo escrito por Miguel de Unamuno al libro Paisajes parisienses de
Manuel Ugarte,” se suscita una polémica entre Dario y Unamuno por el tono
afrancesado del libro de Ugarte. Pese a que en otros textos epistolares Dario
se muestra afable y condescendiente con el escritor espafiol, en una carta que
le escribe a Ugarte desde Dieppe el 24/08/1901, a propdsito de ese prologo, le
confiesa lo que realmente piensa de Unamuno:

Tiene Ud. razéon: Unamuno es lo que dice: un hombre con un siglo
de atraso, vasco jansenista de gran ingenio, leido y metido en Sa-
lamanca. No hay mas que hacer. Enviaré sin embargo el prologo
a La Nacion, asi como Ud. ha de publicarlo. Creo que jamds nos
entenderemos con Unamuno. Vino a Paris y lo que vio fue a una
andaluza que hablaba francés. (No nos entenderemos con Una-
muno! Después de leer ese prologo lo castigaria casandolo con
Gomez Carrillo y haciéndolo vivir en Montmartre.”!
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Como se observa, esta confesion es compartida tanto por uno como por otro
escritor, ya que al parecer Ugarte le ha escrito a Dario la frase “un hombre con
un siglo de atraso” refiriéndose a Unamuno, a pesar de que el escritor argentino
ha sido quien le ha solicitado el prélogo a Unamuno, pero la insatisfaccion que le
ha dejado las opiniones del vasco sobre su libro lo empujan a cierta maledicen-
cia — pese a que en el epistolario Unamuno-Ugarte las muestras de admiracion
del argentino son abundantes y efusivas. La polémica continuard, ya que Dario
escribira el prologo a Cronicas del Bulevar™ de Ugarte. Si la diferencia de cri-
terios se extiende es porque estd en juego la relacion de los hispanoamericanos
con la cultura literaria francesa, el centro paradigmatico de los grandes cambios
en la literatura de lengua hispana. Rubén Dario no esta dispuesto a evitar dicha
confrontacion.

A propdsito de la referencia irdnica de Rubén Dario cuando dice que “cas-
tigaria” a Unamuno casandolo con Enrique Gomez Carrillo, la misma resulta
propicia para introducir otra emocion que fluctua entre la envidia, los celos y las
sospechas por parte de Gomez Carrillo y de desconsideracion o frialdad hacia
el escritor guatemalteco por parte de Rubén Dario. Todo dentro de un marco
en el que la confianza mutua se altera por las murmuraciones que corren en el
ambiente literario de cafés, tertulias y cartas. Estas murmuraciones corren mas
rapido que las ideas y ocuparian el lugar de “ruidos distorsionadores” de la
comunicacion que ponen en peligro las amistades, a veces las quiebran, y com-
prometen las redes. Escribe Dario: “Yo continuaré el mismo, en nuestra amistad
intelectual. Por otra parte, nunca he hablado de cosas de su vida privada. Yo
tengo a ese respecto, ideas distintas. Si Ud. muere antes que yo, no digo que no
hablaré, —siempre altamente— de todo”.”® Gémez Carrillo ya ha tomado recaudos,
diciéndole que varios escritores argentinos le advierten sobre que Dario quiere
dafiar su reputacion, y amenaza: “todos sus amigos me han escrito ddndome
datos sobre usted y pidiéndome que los publique”.” El escritor guatemalteco
padece por la imagen que se han formado de €l y lo incluye en ello también a
Dario: “Usted, como casi todos, me cree ondulante y ligero, hombre con alma
de mujer publica, etc.”.”” En estos incidentes interceden varios escritores, entre
ellos, Rufino Blanco Fombona, a quien Gémez Carrillo le dice a propdsito de
una colaboracion en una revista que Blanco Fombona le ha solicitado, que lo
haria, pero “como estoy ofendido por la conducta de Rubén, no puedo en el
caso presente hacerlo /.../ Ademas yo he sabido por mil conductos las cosas
que Rubén dice de mi y las amenazas que me hace. Ud. es el inico que me dice
que Rubén me estima. Los demas dicen lo contrario”.”

Hemos dicho que con el modernismo se pone en marcha la desigual batalla
por la autonomia del arte y la profesionalizacion del escritor. Rubén Dario en-
cabeza este empefio y en sus cartas se dejan ver sus preocupaciones y desvelos
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por el sustento econdémico y el deseo de vivir de lo que se escribe. En una carta
escrita desde Paris, (13/08/1910) al administrador del diario La Nacion (Buenos
Aires), dice Dario: “Tomo nota de que el folleto que le remiti y que comenzaran
a publicar a la terminacion de 10s que aparecen actualmente, me sera abonado a
razon de tanto por centimetro, segun estila La Nacion; esperando se me aplique
la misma tarifa que se me aplicaba cuando hacia yo traducciones para La Na-
cion™.”’ Pese a la legitimidad de esta preocupacion, todavia existen ideas sobre
la bohemia como un modo de enfrentar a la vida burguesa. Como lo hace Goémez
Carrillo cuando escribe en un prefacio a una de sus novelas: “Cuando Rubén
Dario tenia talento (joh postumo!) estuvo a punto de asesinar a un amigo suyo
que le llamo6 bohemio”.” Es asi como la pretension dariana de vivir del trabajo
intelectual es objeto de recriminacion de parte de Gomez Carrillo. Sin embargo
el argentino Alberto Gerchunoff le reconoce todos los méritos a Dario cuando le
propone una publicacion en Buenos Aires que le dejard alglin rédito econdmico,
moviendo algunas influencias. “Le aseguro de antemano que nada” —le escribe
Gerchunoff- “sufriria con ello su amor propio: lo haré discretamente y siempre
como iniciativa personal mia, sin invocar su nombre”.” Muy distinta es la acti-
tud del escritor guatemalteco en tiempos en que dirigia el Nuevo Mercurio, por
ejemplo. Cuando otros colaboradores le dicen que Dario es redactor y amigo
de la revista, €l les contesta: “Yo les he dicho que usted no es redactor sino de
los periddicos que pagan”;*® o cuando con ironia le manifiesta al poeta: “Me
alegro de que al fin tenga usted necesidad de escribirme. Yo ya sabia que s6lo
los intereses sagrados del dinero —tan necesarios para la vida poética— podian
mover su pluma o sus pasos”.®!

Para concluir, hemos querido poner en contraposicion dos codificaciones
provenientes de los actos de habla de acuerdo con la propuesta de Todorov. Por
un lado, la carta y, por otro, el diario. La distancia que separa a cada una de
estas retoricas del yo es la mayor o menor sociabilidad que los caracteriza. Tal
sociabilidad posibilita dimensionar la densidad vital de los sujetos en las tramas
de cultura. La carta, por anadidura, al ser esencialmente un género dialogico se
convierte en un medio ideal para los “fundadores de discursividad”. Asimismo,
las cartas constituyen herramientas muy fructiferas para el desarrollo de redes
intelectuales pues permiten sortear la distancia y el tiempo, por ser emisiones
siempre diferidas y no instantdneas (como puede ocurrir en la actualidad). La
“energia emocional” necesariamente surca estos discursos del yo, en la moda-
lidad de la confesion, el reclamo, la admiracion, o de sus contrarios la envidia,
el recelo, el doble discurso, como pudo comprobarse en la red iberoamericana.

No obstante, la condicion para que se produzcan las estructuras reticulares es
la existencia de una “energia emocional” que estreche vinculos; de no ser asi, la
misma “energia” creara el efecto contrario. Pudimos ver algunos casos en que las
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emociones, tal como las estudian la sociologia, la psicologia o la antropologia,
fluyen a través de los epistolarios creando tramas invisibles pero de efectividad
a la hora de la produccion discursiva. Vimos algunos ejemplos de la funcion de
las emociones que tienen que ver con los celos, la envidia u opiniones que no
se condicen con lo dicho a otros corresponsales. Ello ha sido posible gracias al
entrecruzamiento de cartas que permite percibir la verdadera significacién que
tienen estas emociones. Por tanto puede afirmarse que no todo lo que se dice
en la carta privada se respalda en la verdad. La relativizacion de estas verdades
se logra mediante las intercepciones de otros discursos epistolares. Finalmente,
la red iberoamericana de comienzos del siglo XX llegd a constituirse por dos
factores interrelacionados. Por un lado, el isomorfismo que ampli6 la cartografia
cultural y, por otro, la energia emocional, que, aunque con vaivenes, establecid
una sociabilidad en la que las relaciones amistosas y de fraternidad se impusieron.
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