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Resumen

La génesis escritural de ciertos relatos testimoniales latinoamericanos esta
condicionada por la violencia carcelaria del encierro de los propios autores, a
menudo militantes e intelectuales comprometidos con causas liberacionistas
en tiempos dictatoriales.

Esta escritura se concibe desde, sobre y en torno al encierro, y esta condi-
cion de encierro permea considerablemente la génesis de estos textos, a punto
tal de establecerse una especie de “ontologia del encierro”, en donde existen
denominadores comunes para intentar descifrar o develar la situacion trau-
matica vivida: las condiciones de encierro, el proceso de la tortura, las ansias
de libertad, la veracidad de lo testimoniado y las disquisiciones existenciales
productos del cautiverio. Este estudio intentara reparar en esta “ontologia del
encierro” dentro del proceso escritural testimonial en textos de Lilian Celiberti
(Uruguay), Lucy Garrido (Uruguay), Carlos Liscano (Uruguay); Mauricio
Rosencof (Uruguay); Eleuterio Fernandez Huidobro (Uruguay); Alicia Partnoy
(Argentina), Alicia Kozameh (Argentina); Susana Jorgelina Ramos (Argentina),
Nora Strejilevich (Argentina), Graciela Lo Prete (Argentina), Eduardo Jozami
(Argentina); Carlos Marighella (Brasil); Alipio de Freitas (Portugal/Brasil);
Carlos Alberto Libanio Christo (Frei Betto) (Brasil); Jorge Montelaegre (Chile);
Sergio Bitar (Chile); Anibal Quijada Cerda (Chile); Hernan Valdés (Chile).
Al examinar estas narrativas de encierro y su “ontologia carcelaria” se in-
tentara dar cuenta de cierta red testimonial iberoamericana configurada por
intelectuales, escritores, religiosos, periodistas y militantes que han sabido
cristalizar a través de la escritura sus experiencias de cautiverio en el Cono Sur.

En ese sentido, dentro de esta red se pueden establecer ciertos deno-
minadores comunes para dar cuenta de religaciones y conexiones entre los
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agentes de lared: 1) la conciencia genologica de los autores, 2) la inhibicion
lingiiistica en el encierro, 3) la escritura como resistencia.

Palabras clave: génesis escritural, narrativa de encierro, dictaduras
latinoamericanas.

Abstract

The scriptural genesis of certain Latin American testimonies is conditioned
by violence of prison confinement of the authors themselves. The testimonies
were written by persons who were often militants and intellectuals committed
to liberationist causes during dictatorial times.

Their writing is conceived from, on, and around the condition of enclosure
which permeates considerably the texts and establishes a kind of “ontology
of the enclosure” where common denominators reveal the traumatic situa-
tion: the conditions of confinement, the process of torture, the craving for
freedom, the veracity of the witnessed and the existential disquisitions of
the products of captivity.

This study will try to repair the damage caused by this “enclosure” with
the testimonial scriptural process in texts of Lilian Celiberti (Uruguay); Lucy
Garrido (Uruguay); Carlos Liscano (Uruguay); Mauricio Rosencof (Uruguay);
Eleuterio Fernandez Huidobro (Uruguay); Alicia Partnoy (Argentina); Alicia
Kozameh (Argentina); Susana Jorgelina Ramos (Argentina); Nora Strejilevich
(Argentina); Graciela Lo Prete (Argentina); Eduardo Jozami (Argentina);
Carlos Marighella (Brazil); Alipio de Freitas (Portugal/Brazil); Carlos Alberto
Libanio Christo (Frei Betto) (Brazil); Jorge Montelaegre (Chile); Sergio Bitar
(Chile); Anibal Quijada Cerda (Chile); and Hernan Valdés (Chile).

In examining these confinement narratives and their “prison ontology”,
an account will be given of a certain Ibero-American testimonial network
shaped by intellectuals, writers, religious persons, journalists and militants
who have been able to crystallize through writing their experiences of cap-
tivity in the Southern Cone.

Within this network, the following common denominators can account
for the religions and the connections between the agents of the network:
1) the genetic awareness of the authors, 2) the linguistic inhibition in the
confinement, and 3) the writing as resistance.

Keywords: Genesis Writing, Narrative Closure, Latin American Dic-
tatorships.

Introduccion: aproximaciones al género testimonial latinoamericano

Siguiendo a Jorge Eduardo Suarez Gomez se puede decir que los testimonios
son “un tipo de representaciones de pasados violentos que no son historia, ni
ficcion en sentido estricto — que logran establecer un vinculo entre la realidad,
el arte y la memoria”.!
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Los testimonios latinoamericanos, sobre todo los que dan cuenta sobre los
vejamenes, el encierro y la tortura de presos politicos secuestrados durante las
dictaduras latinoamericanas, son una clase de narrativa personal pero colectiva
a la vez. Susana G. Kaufman (2014) al analizar las dimensiones analiticas del
testimonio reconoce el doble caracter individual-social de estos relatos al argu-
mentar que “el testimonio puede tornarse la voz de lo singular y de lo social, de
la interrogacion sobre si mismo y sobre los otros que lo reciben”.

Ademas de este doble caracter subjetivo-colectivo, el testimonio plantea
cierta tension entre memoria, pasado y verdad. Con respecto a esto, Kaufman
(2014) considera como un rasgo particular de este tipo de relatos de victimas
de violencia, la debilitacion y fragilidad de la verosimilitud de lo vivido. Puesto
que “el trauma produce una sensacion de ajenidad vivencial, una disociacién
profunda en el momento de la experiencia que convoca la fuerza yoica de la
sobrevivencia y, al mismo tiempo, una distancia de lo que acontece” (Kaufman,
2014: 110). En ese sentido, estas narrativas intentan captar y retener lo ocurri-
do a través de una imagen que pretende ser reconocida como real y trasmitida
(Kaufman, 2014) aunque el trauma violento provoque relatar ciertos aspectos de
la experiencia violencia y silenciar otros. Y esta “construccion de acontecimien-
tos, argumentaciones, explicaciones sobre el pasado y sus consecuencias” que
representa para Rossana Nofal (2010a: 58)° la narrativa testimonial, introduce
la ambigiiedad en esta captura del recuerdo en un “dialogo imaginario entre
los vivos y los muertos, entre el presente y el pasado” (Nofal, 2010a), en una
permanente tension entre verdad y testimonio. Y es que en esta tension entre
memoria, pasado y verdad, viene a entrar en juego también la ficcion, puesto
que “el testimonio, como género, se apropia de zonas de la condicion literaria,
de sus tramas retoricas, de las condiciones de la ficcion” (Nofal, 2010b: 114).*
Estos discursos pretenden verbalizar la verdad de los sucesos experimenta-
dos, incorporando estrategias ficcionales y de reelaboracion estética de esta
experiencia traumatica que cooperan con el fin de esta escritura: “denunciar la
represion, participar en los procesos de recuperacion del pasado e intervenir en
la construccion de las memorias sociales” (Simon, 2016: 195).° Todo lo que se
dice, relata, testimonia, narra y ficcionaliza corresponde a apenas lo superficial
de la experiencia de cautiverio, aunque esta muestra epidérmica del sufrimiento
ya nos alcance como lectores para patentizar bien de cerca el sufrimiento.

Asimismo, los testimonios son una escritura solidaria e incluso terapéutica,
puesto que se escribe para soportar el dolor, para sobrevivir al encierro y a la
tortura, para curar heridas. En los ultimos estudios sobre testimonios se ha
hecho hincapié en la nocién de trauma como las consecuencias psiquicas y
psicosociales de estas situaciones violentas. En este marco, cabe destacar el
examen de Dominick LaCapra ([2001] 2009)° sobre las relaciones entre historia



56 E.ILAL.28-1

y memoria en cuanto a los testimonios traumaticos del Holocausto. En dicho
analisis, LaCapra le concede amplio interés al trauma en la historia reciente de
los campos de concentracion nazis. A punto de servirse de conceptos propios
del psicoanalisis como “tendencia a repetir”, “revivir”, “ser poseido”, “pasar al
acto compulsivamente las escenas del pasado”, para dar cuenta de la necesidad
del relato testimonial —aqui podriamos aplicarlo también a los testimonios de
encierro latinoamericanos y no solo a las reclusiones nazis— de revisitar, reac-
tualizar, revivir, poseerse y volver a pasar por el pasado para enfrentarse con el
dolor y asi intentar sobrevivir al trauma:

[...] toda persona severamente traumatizada no puede superar
completamente el trauma sino que hasta cierto punto debe pasarlo
al acto o revivirlo. Mds atn, se puede insistir que todo atento testigo
secundario o todo relato aceptable de experiencias traumaticas debe
quedar marcado de modo importante por el trauma, o permitir que
el trauma registre sus propios procedimientos (LaCapra, [2001]
2009: 130).

En relacion a esta dimension subjetiva de la memoria, hay otros estudios
tendientes a abordar la dindmica testimonial como una tentativa para superar o al
menos sobrellevar los traumas de estas experiencias de encierro. En ese marco,
al testimonio se lo ha resemantizado desde una dptica terapéutica en diversas
formas: 1) se lo ha tomado como una forma de recuperar la humanidad legada
por la violencia (Carnovale, Lorenz y Pittaluga, 2006);” 2) se le ha dado un lu-
gar de reparacion simbolica en oposicion a lo que significo lo “invivible” de la
reclusién en ciertos campos de concentracion (Semprtn, 1997) y 3) adquiere
un poder “curativo”, ya que la narracioén en primera persona “otorga la posibi-
lidad de enunciar una verdad y recrear las condiciones sociales y culturales de
una escucha colectiva” (Salvi, 2010: 74).° No obstante, debemos coincidir con
Kaufman (2014) en matizar este poder curativo de estas narrativas personales
testimoniales, puesto que “a veces la oralidad o la escritura no han podido apagar
las marcas de la violencia” (Kaufman, 2014: 111-112).

Otro caracter de esta literatura testimonial, sobre todo la que da cuenta de los
vejamenes, el encierro y la tortura, es su caracter utopico. Esta es una “escritura
utdpica” en la que permanentemente la victima-testigo-autor piensa, desea y se
obsesiona en la libertad: se imagina fuera de los muros, realiza planes para el
momento de salir e incluso se construye una vida paralela a la carcelaria en la
que es dos individuos, el cautivo y el hombre libre. En este sentido, esta escri-
tura utopica da cuenta de una dinamica entre amargura, dolor y horror (presente
carcelario) y felicidad, goce y esperanza (futuro en libertad). El testimoniante
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oscila entre estos puntos: presente y futuro en un “camino doloroso a la vez que
un signo de vitalidad” (Daona, 2009-2010: 176).'° Este utopismo de alguna forma
tiene que ver con la posibilidad de efectuar un proceso de duelo y rememoracion
simultanea (Daona, 2009-2010: 176) que tiene caracteristicas de vitalismo puesto
que, como lo sostiene Jelin, “comenzar un proyecto de memoria es un elemento
de optimismo” (Jelin, 2002: 62). !

Este entrecruzamiento de las temporalidades de la experiencia del autor-testigo,
motivado por el cardcter utopico del testimonio, se evidencia claramente en dos
autores uruguayos militantes tupamaros que padecieron el encierro durante del
golpe iniciado en 1973 en Uruguay: Mauricio Rosencof'? y Carlos Liscano."* En
el caso de Rosencof, este propone montar una especie de “caja de memorias”
(Nofal, 2002: 2)!* con sus sufrimientos en cautiverio, pero rescatando cierto
sentido utopico de su escritura. Esta escritura utdpica de Rosencof se puede
evidenciar en su poesia carcelaria Conversaciones con la alpargata (1989),'
en la que el pasado se presenta como refugio y el futuro se proyecta como espe-
ranza en un cruce de temporalidades (Daona, 2009-2010: 170). También queda
patentizada en su libro Memorias del calabozo ([1987] 1993)'¢ en co-autoria con
Eleuterio Fernandez Huidobro, ficcion testimonial que resulta ser “la cronica de
una lucha cotidiana por satisfacer las necesidades basicas para la conservacion
de la vida” (Daona, 2009-2010: 170). Y en esta cronica testimonial escrita por
dos testimoniantes da cuenta de la utopia escritural al proponer en uno de sus
fragmentos la presencia de “leyes de la irrealidad” en la vida en cautiverio. Asi
lo explica el propio Rosencof: “Desaparecian los limites entre la realidad y la
imaginacion. Eso se convirti6 en una ley. Porque ademas nos va a pasar que con
una fraccién de informacion construiamos un universo” (Rosencof'y Fernandez
Huidobro, [1987] 1993:23). Esta escritura utopica permite fusionar realidad e
imaginacion para la edificacion de un “universo irreal” en el que el prisionero
testimoniante se alberga y se refugia. En el caso de Carlos Liscano, en su libro
testimonial £/ furgon de los locos [(2001) 2007],'7 al hablar en el capitulo 5 de su
compaiiero de celda, el Cholo Gonzélez, y su caracter de hombre culto, amable
y solidario, Liscano promulgé una clara defensa de la “escritura utopica’: una
escritura salvifica, terapéutica, solidaria, colaborativa, positiva, desesperada,
pasional y vital: “Los presos tienen pasion, y desesperacion, por aprovechar el
tiempo. Hay que hacer algo positivo, algo por la vida, no quedarse, no dejarse
aplastar por las rejas” (Liscano, [(2001) 2007: 18). La escritura utopica le per-
mite a Liscano plantear “viajes a ninguna parte tirado en un colchén” (Liscano,
[(2001) 2007: 108) para escapar gracias al delirio de la tortura y de la violencia
ejercida sobre €l en prision.

Recapitulando, por mencionar algunos de sus aspectos, podemos destacar
ciertas caracteristicas del género testimonial que denotan la esencia de esta
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escritura inscripta en las memorias del pasado dictatorial y las luchas por las
identidades de ese pasado (Nofal, 2010b: 110), a saber: 1) el doble caracter
subjetivo-colectivo; 2) la debilitacion y fragilidad de la verosimilitud de lo vi-
vido; 3) su condicion de escritura terapéutica y curativa y 4) su caracter utopico.

No solo debemos tener presente estos textos como entidades individuales
y subjetivas auténomas y aisladas, sino que también cabe establecer ciertas
relaciones entre ellos desde una perspectiva transversal. Todo esto con el fin
de hallar similitudes y diferencias tendientes a facilitar la comprension de la
dinamica testimonial latinoamericana y, al mismo tiempo, profundizar el analisis
de las narrativas en sus contextos particulares y en cuanto a sus propios modos
de intervencion social (Simoén, 2016: 194).

Asi, Kaufman (2014) reconoce que la voz de este autor-testigo o “testimo-
niante” se encuentra dentro de una “red de comunicacion social” (Kaufman,
2014: 110). En nuestro caso, dirlamos que se encuentra inscripta en una red de
comunicacion social que enmarca a diversos autores cuyos relatos testimoniales
sobre experiencias concentracionarias se encuentran intimamente ligadas a la
existencia de regimenes dictatoriales en nuestro continente. En este sentido es
dable pensar estas narrativas testimoniales como manifestaciones producto de
una época, es decir, serian las cristalizaciones literarias de las “estructuras de
sentimientos” o “estructura de experiencias” (Williams, [1977] 1980) '8 de estos
autores-militantes-letrados. Estas “estructuras del sentir testimonial” pueden
llegar a graficar el tono o estado de &nimo de una época permeada por la vio-
lencia. Nofal reconoce que el género testimonial se relaciona intimamente con
la politica, tendencia que “responde al desarrollo general de las estructuras del
sentir de intelectuales de los 70 que consideraban imposible hacer de la literatura
un arte desvinculado de la politica” (Nofal, 2012: 92)."

De esta forma, cabe llegar a analizar ciertos topicos recurrentes en estos
relatos testimoniales que dan cuenta de una ontologia de la reclusion. Ontologia
que vendria a definir la existencia misma en reclusion: ;qué es ser prisionero?,
(,qué se siente o percibe en reclusion?, ;qué se piensa o desea encerrado?, ;qué
diferencias existen entre lo “intramuros” y lo “extramuros”? Entre otros inte-
rrogantes que dan cuenta de estas vivencias en cautiverio.

Al analizar esta ontologia carcelaria teniendo en cuenta ciertos topicos rei-
terativos en algunas narrativas testimoniales latinoamericanas, nos proponemos
intentar distinguir cierta red testimonial iberoamericana configurada por intelec-
tuales, escritores, religiosos, periodistas y militantes, todos ellos letrados, con
la posibilidad concreta de cristalizar a través de la escritura sus experiencias de
cautiverio en el Cono Sur. Estos autores han intentado describir, relatar, narrar
y ficcionalizar sus experiencias traumaticas.
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En una lectura global de sus producciones se pueden establecer ciertos de-
nominadores comunes para dar cuenta de religaciones y conexiones entre estos
agentes de la red. Estos denominadores comunes que analizaremos a continua-
cion son tres: 1) la conciencia genologica o genérica de los autores, 2) la lucha
contra la inhibicion lingiiistica en el encierro, y 3) la escritura como resistencia.

La propuesta de una red testimonial latinoamericana se inscribe en la linea
exegética de algunos estudios latinoamericanos recientes que intentan mapear
esta narrativa y establecer ciertos paralelismos en experiencias literarias de
encierro. Como:

* latesis doctoral de Nora Strejilevich Literatura testimonial en Chile, Uru-
guay. 1970-1990, en el que se vinculan estas narraciones personales al
horizonte socio-historico y politico; 2

* ¢l libro de Rossana Nofal Literatura en América Latina. Imaginarios revolu-
cionarios del sur. 1970-1990 (2002) en el que, la autora, a pesar de analizar
un corpus ampliamente diversificado, ha podido demarcar dos categorias
o subdivisiones dentro de esta clase de relatos: 1) la conformada por los
testimonios que dan cuenta de la experiencia de una flagelacion corporal,
y 2) la integrada por los que se definen como memorias de la militancia.
En ambos casos, la escritura testimonial se activa para dar cuenta de “una
verdad increible: el delito del estado” (Nofal, 2002: 84);

el libro colectivo Cdrceles latinoamericanas: realidad y metafora del en-
carcelamiento (2008) editado por Isabelle Tauzin Castellanos,?' en el que
se intenta discurrir sobre la vinculacion entre encarcelamiento y la historia
latinoamericana reciente (los casos de Dawson de Sergio Vuskovic Rojo,
los pabellones de alta seguridad del cartel de Cali, entre otros), y la encar-
celacion como ficcionalizacion y figuracion (aqui se destaca el capitulo de
Yves Aguila “Aproximacion a las escrituras carcelarias en Hispanoamérica’)
22; y por ultimo

el articulo de Paula Sim6n (2016) que reflexiona sobre las narrativas testi-
moniales concentracionarias de los siglos XX y XXI desde una perspectiva
transnacional y una metodologia propia de la literatura comparada, teniendo
en cuenta dos de ellas: la escrita por los exiliados republicanos espafioles
en los campos de concentracion franceses a partir de 1939, y la producida
por los supervivientes de los centros de detencion clandestinos en Argentina
entre 1976 y 1983. Estos son solo algunos de los estudios existentes, aunque
debe reconocerse que en ninguno de estos estudios exegéticos se incluyen
ejemplos de testimonios brasilefios, vacio que pretendemos comenzar a
solucionar con este trabajo.
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Cabe aclarar dos caracteristicas de los testimonios seleccionados que afectan
el analisis de estos topicos comunes: 1) el contexto sociohistorico de produccion
de los textos; 2) el tipo de reclusion relatado.

Los contextos de produccion de las obras analizadas difieren unos de otros,
puesto que algunas de ellas se encuadran desde las circunstancias del exilio,
algunas en el inxilio o exilio interior y otras en una etapa postdictatorial con
regimenes democraticos.

En el caso de los textos concebidos desde el exilio encontramos, por citar
algunos ejemplos: Tejas verdes. Diario de un campo de concentracion en Chile*
del chileno Hernan Valdés* publicado en Barcelona en 1974, y Cerco de puas.
Un candente testimonio de la represion® del chileno Anibal Quijada Cerda®
(La Habana, 1977).

Algunas de las obras producidas desde el inxilio o incluso en el mismo cau-
tiverio serian: Por que resisti a prisdo®’ de Carlos Marighella,?® publicado en
Rio de Janeiro en 1965 luego de ser prisionero en un cine en Rio por la DOPS
(Departamento de Ordem Politico e Social); La mansion del tirano® de Carlos
Liscano, iniciada en los calabozos de la carcel de La Libertad en Montevideo
durante 1980; Manual do guerrilheiro urbano® de Carlos Marighella, publica-
do en copias mimeografiadas en Rio de Janeiro en 1969; Batismo de sangue.
Os dominicanos e a morte de Carlos Marighella® de Carlos Alberto Libanio
Christo (Frei Betto),** publicado en Sdo Paulo en 1985 desde una de las celdas
del convento de los dominicos; y Dawson. Isla 10°* de Sergio Bitar,** publicado
en Santiago de Chile en 1987 durante la dictadura de Pinochet; luego de 10
afios de exilio del autor, donde Bitar se pronuncia como acérrimo opositor de
la dictadura pinochetista.

Y por tltimo, estan los autores que dejaron decantar el tiempo para lograr
publicar recuerdos y memorias de ese pasado carcelario en una etapa posdic-
tatorial, como por ejemplo: Conversaciones con la alpargata de Rosencof,
Montevideo, 1989; Memorias del calabazo (1989) de Rosencof y Eleuterio
Fernandez Huidobro en Montevideo en 1989; El furgon de los locos del urugua-
yo Carlos Liscano, publicado en Montevideo en el 2001; Frazadas del Estadio
Nacional® del chileno Jorge Montealegre (Santiago de Chile, 2003); y 2.922
dias. Memorias de un preso de la dictadura®® del argentino Eduardo Jozami®’
(Buenos Aires, 2014), entre otros.

En cuanto, al tipo de reclusion relatado, debemos aclarar que se tratan de
reclusiones distintas que se reflejan en denominaciones diferentes, como cércel y
centro clandestino de detencion (que algunos llaman campo de concentracion), o
presos y detenidos-desaparecidos. Cada una de esas reclusiones genera experien-
cias e incluso escrituras o narraciones disimiles. Todos son obras que dan cuenta
de la privacion de la libertad, pero en diversos contextos de encarcelamiento:



ONTOLOGIA DEL ENCIERRO: RED TESTIMONIAL IBEROAMERICANA 61

las carceles oficiales y legales; los presidios y campos de concentracion en los
que, al encierro, se agrega el trabajo forzado; las penitenciarias para politicos;
los calabozos ilegales y secretos, a medias o totalmente, de los cuarteles en
Argentina y Uruguay, entre otros. El corpus es limitado, pero intenta dar cuenta
de esta red testimonial de quienes tuvieron una experiencia directa de la carcel.

Uno de los primeros denominadores comunes entre estos narradores de encierro
es la conciencia genoldgica o genérica de estos autores a la hora de concebir sus
textos: ;qué se proponian escribir? , ;qué deseaban escribir?, ;optaron por un
formato genologico: novela, diario, memoria, etc.?, ;cuanto es ficcion y cuanto
es testimonio de sus producciones?

La conciencia genolégica de los autores

A menudo los propios autores complejizan esta disquisicion genologica
entre lo testimonial y ficcional, como es el caso del chileno Hernan Valdés,
quien considera a su texto Tejas verdes. Diario de un campo de concentracion
en Chile como un libro-denuncia testimonial y documental, pero reconoce que
a menudo se lo ha leido como una novela y termina reconociendo que también
es una ficcion que llegd a ser best-seller en los setenta.

Y es que aun cuando la victima-testigo-autor considere o no su discurso como
mas cercano de lo ficcional, estos relatos se piensan como “memorias vivas” de
lo sucedido, que intentan reactualizarlo para concientizar a los lectores no solo
de los vejamenes producidos, sino también para que estos hechos no vuelvan
a sucederse jamas.

Tejas Verdes fue publicado por la editorial Ariel en 1974, en Espaiia, en las
postrimerias de la dictadura de Franco. En el libro Valdés reconstruye —en forma
del diario que no pudo escribir estando privado de libertad— su detencion (entre el
12 de febrero y el 15 de marzo de 1974) y paso por el Campo de Concentracion
de Tejas Verdes, el Campamento N° 2 de Prisioneros en la Escuela de Ingenieros
Militares “Tejas Verdes”.

Jorge Montealegre Iturra también se preocupa por aclarar la génesis escritural
de su narrativa de encierro, ain mas tras una distancia temporal de treinta afios
de su cautiverio.*® Ya habia incursionado en el testimonio de sus experiencias
en otros campos de reclusion con su obra Chacabuco (1975), con una logica
de denuncia politica. Pero en 2003 publica Frazadas del Estadio Nacional, una
narrativa intensa del encierro en el Estadio Nacional, lugar privilegiado de la
memoria de la represion que en 2002 fuera declarado monumento nacional.

Luego del golpe de Estado de Pinochet en 1973, Montealegre, alumno del
altimo afio de la ensefianza media, fue detenido cuando los militares allanaron
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la casa de los familiares en la que estaba viviendo. Era en esos tiempos militante
de la Izquierda Cristiana, sin ningun puesto como dirigente. Estuvo en varios
centros de detencion de la dictadura militar: la Escuela Militar de Santiago, el
Estadio Nacional y el campo de prisioneros Chacabuco.

Este Chile intramuros verbalizado por Montealegre es retomado gracias a
los “dictados de la memoria”, a través de un proceso de desdoblamiento de la
personalidad del autor en dos personas “cobijadas por la frazada de la memoria™:
el joven Lolo Montealegre de 19 afios que tomaron preso en septiembre de 1973
y el viejo Montealegre de cincuenta afios que recuerda, reconstruye, revela y
retorna al pasado. La frazada sera cobijo, abrigo no solo del frio, sino también
reparo metaforico del peligro del olvido.

En el relato de Montealegre, paredes, rejas, piso, etc., no solo son elementos
espaciales dentro del cautiverio, sino que la frazada llega a ser el “Unico lugar
privado”, el espacio de este Chile intramuros en el que el preso recuperaba cierta
intima libertad, el ltimo bastion de refugio de un pasado infantil, plataforma
espacial para catapultarse a suefios evasivos hacia el Chile extramuros.

La frazada era el inico lugar privado. Ella envolvia nuestros suefios
y nuestros deseos. La frazada recordaba frazadas mas carifiosas. En
ultimo caso, podiamos dormir empufiandola como un nifio aferrado
a su “tuto” para dormir sin miedo. En la mafiana amaneciamos
acurrucados bajo la manta “en otra parte”. Y era mejor no abrir los
ojos para seguir sofiando (Montealegre, 2003: 59-60).

La frazada es una suerte de leit motiv durante todo el relato; no solo le da el
titulo al libro sino a uno de los capitulos, “Frazadas del suefio”, y Montealegre
reconoce en ese elemento un factor de union pero también de tension entre los
presos: “La frazada llego a ser una verdadera moneda de cambio. Volviendo al
trueque mas primitivo, hubo quienes cambiaron calor por alimento. Asi, una
frazada se podia trocar por uno o dos panes” (Montealegre, 2003: 59).

Considerar a la frazada como “espacio libertario” de alguna forma nos hace
pensar en la letrina de José Semprun, presente en su testimonio La escritura y
la vida (1997). Ambos elementos, la frazada para Montealegre y la letrina para
Semprin, ofrecen al cautivo una escapatoria y una evasion al tormento de la re-
clusion. Para Semprun, las letrinas son “una especie de refugio donde encontrarse
con compatriotas [...] un lugar donde intercambiar noticias, [ ...] recuerdos, risas,
un poco de esperanza [...] era un espacio de libertad” (Semprun, 1997: 52). Lo
escatologico de la letrina y lo rastico de la frazada no impiden que el prisionero
emplee este espacio y este elemento como refugios ante la violencia del encierro.
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En Frazadas de la memoria, el experimentado Montealegre pretende volver
a la oscuridad para que la imagen del horror se revele. Intenta hacerse cargo
de la orfandad del joven Montealegre, protegerlo, ser su tutor e invitarlo a ser
co-autor de este testimonio. Montealegre joven y Montelegre viejo, pasado y
presente escriben a cuatro manos estos relatos de terror para redescubrirse a
si mismo. Viaje escritural hacia el pasado con un respeto extremo a lo vivido:
“He respetado su relato. Me he resistido a novelar y a incorporar elementos de
ficcion. Tentaciones no me han faltado. Sin mayores pretensiones literarias,
deseo que tenga el valor de un testimonio fidedigno. Un medio de pruebas. Con
mis opinables puntos de vista. Lo de ayer y de hoy” (Montealegre, 2003: 15).
Montealegre reconoce una lucha constante entre testimoniar y ficcionalizar, lo
que le sucede a muchos de estos autores. Aqui se produce lo que Elizabeth Jelin
da en llamar la “temporalidad compleja” o “las multiples temporalidades del
testimonio” (Jelin, 2002: 68, 2014: 142).* En esta “narrativa personal”, como la
llama Jelin, Montealegre evidencia la complejidad en materia temporal, puesto
que los testimonios como el del chileno “ubica[n] directamente el sentido del
pasado en un presente, y en una funcioén de un futuro deseado” (Jelin 2002:
12). Estas narrativas personales que intentan dar cuenta de lo pasado también
dependen claramente de lo empirico que modifica y transforma los recuerdos
de estos hechos cruentos. El hecho de “ubicar temporalmente a la memoria sig-
nifica hacer referencia al ‘espacio de la experiencia’ en el presente. El recuerdo
del pasado esté incorporado, pero de manera dindmica, ya que las experiencias
incorporadas en un momento dado pueden modificarse en periodos posteriores”
(Jelin 2002: 13).

En la narrativa testimonial latinoamericana también se ha destacado la im-
pronta de la mujer y no son pocas las autoras-victimas-testimoniantes que han
decido verbalizar sus sufrimientos durante su encierro.

Tal es el caso de la uruguaya Lilian Celiberti,** quien, teniendo en cuenta una
perspectiva “sobre el cuerpo como territorio de poder” (Celiberti, 2012),* aboga
sobre la necesidad de leer desde la teoria de los géneros los padecimientos de
militantes en cautiverio en el Uruguay —aunque nosotros podriamos pensar que
bien podria aplicarse al resto de América Latina—. Asi, considera que:

la experiencia de hombres y mujeres frente a la represion, el terro-
rismo de Estado, la tortura y la carcel se inserta en la construccion
social y cultural de los géneros en el Uruguay de los sesenta, y
debe ser pensada en ese contexto para poder explicarnos los do-
lorosos silencios que han rodeado a las denuncias de violaciones.
(Celiberti, 2012: 16).



64 E.ILAL.28-1

Celiberti compone un texto testimonial de su propia experiencia del encierro a
partir del didlogo con la periodista Lucy Garrido y el resultado es Mi habitacion
mi celda (1989).% En esta obra también podemos advertir la conciencia genol6-
gica, puesto que Lucy Garrido lo considera como un “testimonio sintetizador”
(Celiberti y Garrido, 1989: 5) de las experiencias de mujeres secuestradas durante
la dictadura uruguaya. Garrido reconoce que hasta la decision de plasmar este
testimonio, todas estas experiencias habian sido capitalizadas y monopolizadas
desde una perspectiva heteronormativa: “eran hombres quienes escribian” (Ce-
liberti y Garrido, 1989: 5). Y en este testimonio de Celiberti también podemos
apreciar el doble caracter subjetivo-colectivo que observamos como una de las
caracteristicas del testimonio. Pero en este caso, la tension entre lo privado y lo
grupal se intensifica desde lo genérico:

Esta es una vision personal de un gran dolor colectivo. Hablo para
sumar miles de voces que impidan la estafa, el robo, la mistifi-
cacion y la mentira sobre aquello que fue la materia de nuestros
dias y noches. Esta historia es un fragmento de esas miles, nacida
de la necesidad de reivindicar el derecho a la palabra, nacida del
hartazgo de una politiqueria que cierra las tenazas del poder sobre
nuestros sufrimientos (Celiberti y Garrido, 1989: 7-8).

Recapitulando, podemos decir que el primer denominador comun de los
narradores de encierro dentro de esta red testimonial iberoamericana que hemos
analizado, es la conciencia genologica. Estos autores, como Jozami, Valdés y
Montealegre, tienen certeza escritural que estan concibiendo una obra que,
por mas que tenga atisbos de narrativa testimonial, no deja de ser un recorte
ficcional de una experiencia traumatica. Asi la consideracion genérica de estas
narradores tiene en cuenta diversos aspectos entorno a la tension entre ficcion
y realidad: 1) el alejamiento de la objetividad de la cronica y el testimonio ju-
dicial de estos vejamenes (Jozami), 2) la presencia de una memoria subjetiva,
selectiva y jerarquizadora de hechos (Jozami), 3) obras de “denuncia ficcional”
con reactualizacion constante de los hechos (Valdés), 4) relatos fieles a las he-
chos vividos sin muchas pretensiones literarias sino de testimoniar lo sufrido
(Montealegre) y 5) la sintesis de la experiencia de mujeres en cautiverio desde
una lectura de la teoria de los géneros (Celiberti y Garrido).

Otro de los denominadores comunes es la lucha contra la inhibicion linguistica
en el encierro. {Qué impulsa a la victima/autor a verbalizar su sufrimiento?, ;qué
lo inhibe o cohibe a relatar estos hechos?, ;como describen el espacio intramuros
y extramuros estos autores dentro de esta red testimonial? y ;qué sucede con el
lenguaje en circunstancias de cautiverio?
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El encierro y el lenguaje: lo ficcionalizable y lo intestimoniable

El autor testimonial debe luchar permanentemente entre lo que puede deciry
lo que debe callar, puesto que siempre “la narracion de la experiencia esta unida
al cuerpo y a la voz, a una presencia real del sujeto en la escena del pasado” (Sar-
lo, 2005: 29). Y es que si bien la experiencia es fundamental en el testimonio,
también lo es la narracion, ya que “el lenguaje libera lo mudo de la experiencia,
la redime de su inmediatez o de su olvido y la convierte en lo comunicable, es
decir, lo comun” (Sarlo, 2005: 29, cursiva en el original).

Los autores de esta red testimonial iberoamericano pertenecen a la cultura
letrada. Muchos de ellos ademas de ser militantes, activistas politicos 0 miembros
de un gobierno democratico, formaban parte de la cultura letrada de los paises
que habitaron durante los golpes civico-militares, puesto que eran profesores,
escritores, maestros, periodistas, entre muchas profesiones afines. De esta forma,
aln mas la tension entre lo que se puede decir y lo que debe callarse se intensifica,
porque estos miembros de esta red representaron la voz testimonial de aquellos
secuestrados y/o torturados que por no pertenecer a la cultura letrada no podian
llegar a verbalizar las experiencias de cautiverio.

Todos los textos que hemos estado analizando hablan, cuentan, relatan y
testimonian sobre el encierro, no son experiencias enmudecidas como pueden
haber existido dentro de los diversos espacios de cautiverio durante las dictaduras
latinoamericanas. Estas narrativas personales de algiin modo se oponen a la idea
de “lo intestimoniable”, la figura del “musulman” (der Muselmann) de Agamben
(2000: 41).* Este “musulman” (término de los campos de concentracion nazis
que puede aplicarse a los latinoamericanos o las carceles en nuestro continente
durante las dictaduras) es aquel que “ha tocado fondo” y se ha convertido en un
verdadero “no-hombre” por la tortura y la violencia del encierro. Lo que lleva
a este “musulman” a considerar como una tarea dificil el “testimoniar”, para
eso pueden estar otros — otros individuos como estos autores analizados que
gracias a su cultura letrada han podido salvarse de “tocar fondo” y de volverse
“no-hombres” a pesar de la violencia carcelaria, para poder testimoniar sobre
las propias experiencias y la de tantos “musulmanes” o “intestimoniables” lati-
noamericanos que tuvieron un silencio forzoso en prision.

En el caso de Carlos Liscano, la génesis de su escritura esta condicionada
por la violencia carcelaria de su encierro, esto claramente podemos visualizarlo
en su serie de relatos en cautiverio que dio en llamar E/ método y otros jugue-
tes carcelarios publicados en 2010 con la edicion facsimil de los manuscritos
carcelarios a cargo de Fatiha Idmhand.* Estos “papelitos”, como los llamara el
autor, tienen un caracter hipertextual de otros “papelitos” que fueron confiscados,
destruidos o descartados. La escritura liscaniana se concibe desde, sobre y en
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torno al cautiverio y esta condicioén de encierro permea considerablemente el
origen de estos cuentos.

Como lo cuenta Liscano mismo, la decision de pasar en limpio esos “papeli-
tos” implico sacarlos de sus escondites. En alguin momento, durante una requisa
en su celda, algunos desaparecieron y los restantes, una vez copiados, fueron
destruidos por el propio autor. Liscano recuerda con tristeza la destruccion de
poemas que conservaba escritos en infimas tiras de papel: tirita de papel a tirita
de papel, verso a verso, perdidos para siempre (Ferraro Osorio, 2010: 60).%

En la novela testimonial El furgon de los locos [(2001) 2007], Carlos Lis-
cano reconstruye su experiencia de encierro de trece afios durante la dictadura
uruguaya. El relato se inicia con una evocacion de su infancia junto a su familia.
La memoria subjetiva y selectiva de la victima-testigo-autor se retrotrae a la
casa paterna y al nacimiento de su hermana. En ese paraiso infantil, el pequefio
Liscano comienza a descubrir, conocer, contar y calcular el mundo. Liscano es
un gran calculador del tiempo transcurrido, calculador del tempo de la escritura,
calculador del esfuerzo memoristico para destrabar recuerdos desde las traba-
zones del pasado: “[...] sé que ya soy un nifio asi, un nifio que cuenta y calcula
todo lo que se le pone delante, sin poder evitarlo, toda la vida” (Liscano, [2001]
2007: 12). La escritura liscaniana se encuentra impregnada de nostalgia y asi
va reconstruyendo su pasado, estableciendo un ejercicio intelectual en el que
se redescubre como ser humano luego de ese encierro prolongado. Liscano con
este texto ha roto con su impulso negativo a escribir sobre sus sufrimientos en
el encierro, aunque algo de este “destrabe” o “desinhibicion escritural” comenzo
con charlas de amigos y con un texto anterior a E/ furgon: El lenguaje de la
soledad (2000).

En este texto Liscano se atreve a describir pormenores de su encierro, desde
una perspectiva estructural de la prision hasta la rutina del cautiverio del prisio-
nero. La carcel para presos politicos donde lo mantienen recluido a Liscano es
una prision, pero no solo para los hombres sino también para la palabra.

El espacio de reclusion latinoamericano, ya sea un Uruguay intramuros de
Liscano, o una Argentina intramuros de Jozami, o un Chile intramuros de Valdés,
es un “recinto afasico” en el que el lenguaje pierde su significado, la palabra
se empobrece, se contradice, se embrutece, se encapsula y se la violenta. Es la
negacion de la palabra, del conocimiento, del saber, de la comunicacion y de
la expresion.

La semantica se modifica, muta, se hace imprevisible y se deshumaniza. El
encierro desde su nomenclatura cohibe el lenguaje y ademads contradice la libertad
de palabra, de cuerpo y de identidad. Los autores en estas narrativas de encierro
nos presentan una cruel realidad: el encierro como silencio total del ser humano.
La violencia carcelaria es casi invisible y silenciosa pero sumamente efectiva.
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La prision silencia, enmudece y hasta congela al preso en un “enfriamiento”
de la persona para lograr una “supuesta solucion” al “problema de los presos
politicos”. El cautiverio destruye tanto mental como fisicamente al individuo.
A pesar de esto, estos relatos intentan no transformarse en “musulmanes”, seres
incapaces de testimoniar esa violencia, puesto que verbalizan ese sufrimiento.

Muestras de esta lucha contra la inhibicion del lenguaje en un escrito carcelario
chileno la encontramos en Cerco de puas. Un candente testimonio de la represion
(1977) de Anibal Quijada Cerda, novela testimonial que obtuvo el Premio Casa
de las Américas en ese aflo. Es el relato de su encarcelamiento en una prision en
la Isla de Dawson en Magallanes por su afiliacion al partido comunista. Cerco
de puas se encuentra dividido en tres partes: la primera netamente testimonial,
en la que reconstruye algunas vivencias en el campo de concentracion hasta su
salida en libertad condicional; la segunda, en la que se reinen textos con mayor
carga ficcional que en la primera en torno a la figura metaférica del perro, en
los que se relatan diversas relaciones entre perros y sus amos detenidos en los
campos y por ultimo un largo poema final, “Elegia al barracon”, escrita y leida
en prision y que estd inspirada en la “Elegia a la muerte de Lenin” de Vicente
Huidobro. Quijada ha sabido patentizar las vivencias desde lo emotivo, sensitivo
y sensible, a punto tal de incluir la relacion con las mascotas en la vida privada
de los militantes prisioneros.

En el segundo capitulo de Cerco de puas —luego de haber descrito la “bienve-
nida” que recibid Anibal Quijada Cerda con un interrogatorio repleto de insultos
y amenazas con armas de fuego por parte de los guardias y la “incomunicacion
previa” que representaban las carpas antes de pasar al encierro propiamente dicho
detras de la alambrada—, el texto nos narra la dindmica carcelaria que inhibe
claramente el lenguaje proscribiéndolo y convirtiéndolo en delito:

La prohibicion de conversar era absoluta. El que habla paga —advertia
el sargento, para lo cual los custodios estaban muy atentos tras la
alambrada. Desde el porton, dos de ellos apuntaban permanente-
mente con sus armas. Y no pasaba mucho tiempo sin que alguno
de los presos fuera llamado por el delito de conversar. El pago se
realizaba en la explanada: varias horas a la intemperie o la practica
de duros ejercicios (Quijada Cerda, 1977: 11-12).

En la dinamica del cautiverio, estos narradores testimoniales reconocen la
inhibicion lingiiistica como un elemento axial del confinamiento con el que tienen
que luchar. Como el caso del chileno Sergio Bitar en su novela Dawson. Isla
10, que reproduce otra reclusion en la isla chilena por ser ministro de Mineria
de Salvador Allende. Bitar, igual que Quijada Cerda. reconoce la prohibicion
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y censura tanto de la capacidad de leer como de comunicarse por escrito de los
presos:

Nuestras pertenencias habian sido registradas desde un principio y
no teniamos practicamente nada. Lo que les importaba, al parecer,
era que no escribiéramos: habia prohibicion tajante. Los primeros
dias, incluso, no tuvimos papel de ninguna clase. Los libros que
poseiamos ya habian sido revisados por la Inteligencia Naval,
para asegurarse de que no contenian “material subversivo” (Bitar,
1987: 50).

Esta lucha contra la inhibicion lingiiistica, esta pelea por no transformarse
en un “musulman” agambaniano, no solo la libran los testimoniantes varones.
Pero las mujeres prisioneras también han sabido dar cuenta de esta dinamica
testimonial entre silencio y voz dentro del cautiverio. Es el caso de Nora Stre-
jilevich*® con su obra Una sola muerte numerosa (1997).*° Este texto es parte
de un corpus de testimonios escritos por mujeres argentinas que relatan las
experiencias propias de la detencion politica y dan fe de la existencia de cam-
pos de concentracidn, al mismo que tiempo que describen la metodologia de la
represion y denuncian la desaparicion de personas. En dicho corpus podemos
mencionar: The Little School®® de Alicia Partnoy (1981),%! Pasos bajo el agua
(1986)°? de Alicia Kozameh,> Suerios sobrevivientes de una montonera a pesar
de la ESMA (2000)>* de Susana Jorgelina Ramus, Memorias de una presa
politica, 1975-1979 (2006)°° de Graciela Lo Prete,” por citar algunas obras.
Todos estos son escritos personales de mujeres argentinas, pero también han
aparecido obras colectivas de prisioneras politicas de dicho pais: Ese infierno.
Conversaciones de cinco mujeres sobrevientas de la ESMA (2001), Nosotras,
presas politicas (2006),” entre otras.

Volviendo a la novela Una sola muerte numerosa (1997) de Strejilevich, en
esta obra la testimoniante expresa el valor de la comunicacion como ruptura del
silencio carcelario. Cualquiera sea el lenguaje, incluso el morse permite crear
un vocabulario funcional para la salud mental desde la concepcion de escritura
utopica del testimonio. La autora-victima-testigo reconoce la necesidad de
expresarse y comunicarse para preservar la integridad mental y asi no “tocar
fondo” y convertirse en otra “musulmana’:

En la cércel tratdbamos de romper el silencio, de generar comu-
nicacion con los demas. Hasta ahi yo no sabia lo que era hablar
morse, pero uno va creando un vocabulario. Inventamos una forma
de hablar con golpes, muy rudimentaria. jPara hacer la zeta habia
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que hacer treintitrés golpes! Mejor hubiera sido escribir con errores
de ortografia y poner la ese ;jno? Después un preso nos avisd que
el jarro al revés contra la pared actuaba como micréfono, como
amplificador, y podiamos hablar. Hablas y por ahi mismo escuchas.
Yo en la carcel he aprendido a hablar morse, mudo... qué se yo,
todo. El asunto era no estar incomunicado, porque ese era uno de
los problemas mas graves para la salud mental. Asi es que habla-
bamos (Strejilevich, 1997: 153-154).

Intentando recapitular, cabe decir que el segundo denominador comun de
estas narraciones de cautiverio dentro de esta red testimonial iberoamericana
es la lucha contra la inhibicion linguistica en el encierro. En ese marco, en las
obras de estos autores-victimas-testigo como Carlos Liscano, Anibal Quijada
Cerda, Sergio Bitar y Nora Strejilevich se reconoce como génesis escritural la
violencia carcelaria que permea todos estos escritos. En estos textos se evidencia
una cruda tension entre una inhibicion y cohibicion lingliistica que empobrece,
embrutece, encapsula, violenta la palabra que desea expresar lo que percibe el
autor-victima-testigo, y una desinhibicion o destrabe lingiiistico para intentar
superar trabas para que la palabra brote desde la agonia, el sufrimiento y la vio-
lencia. Es una dinamica entre una fuerza negativa que silencia y otra afirmativa
que estimula. Resulta interesante concebir a algunas de estas obras ya editadas
y publicadas con la decantacion del tiempo y de la memoria selectiva del autor
desde un criterio hipertextual, teniendo en cuenta otras posibles versiones de
estos textos pensada y concebidas en prision.

Otro denominador comun es la concepcion de la escritura como resistencia
dentro de la reclusion. {Como resistir en reclusion?, ;se puede concebir a una
obra como un arma de resistencia?, ;jcomo circularon estos textos?, ;cOmo se
los ley6?

La escritura como resistencia

En Brasil aparece una figura iconica y emblematica de la resistencia a la
dictadura de ese pais: Carlos Marighella, politico y guerrillero, creador del
grupo armado marxista ALN (A¢do Libertadora Nacional, “Acciéon Liberadora
Nacional”).%® Este icono brasilefio, este “poeta guerrillero” (Cortez Ervilha, Lais
de Oliveira y Conde Feitosa, 2009),%' considerado el “enemigo niimero uno de
la dictadura militar brasilena” (José, 1997: 4),° escribid diversos textos que no
solo evidencian su compromiso politico, su militancia, sino también su cautiverio
en prision. En su novela autobiografica Por que resisti a prisdo (1965) describe
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las penurias, injusticias y atropellos en la carcel, ademas de escribir sobre temas
fundamentales para su ideologia como el comunismo, el fascismo militar brasilefio,
el papel de las fuerzas populares y nacionales, los crimenes de la dictadura, los
rumbos de la dictadura, el marxismo y la resistencia. De hecho, Marighella se
puede considerar como un verdadero tedrico de la resistencia no solo armada sino
letrada e ideoldgica. El libro como resistencia, como vehiculo de la resistencia,
una forma o manera de revelarse ante la injusticia, ante el sistema despiadado;
resistir antes, durante y después del cautiverio; resistir pensando en una victoria
utdpica; escribir desde el encierro o concebir la literatura en el cautiverio y luego
plasmarla en el papel es lo que pretende Marighella con su escrito:

A resisténcia a prisdo em plena ditadura, mesmo correndo o risco
de ser baleado como fui, ¢ um modo de exprimir confianga na
capacidade e receptividade do povo para a compreensao de un
rato de protesto (mesmo individual), a prova de fidelidade aos
compromissos com a luta pela liberdade. Uma atitude de resisténcia
e da ndo-conforismo ajuda a desmascarar a farsa e é o prenuncio
da vitoria. [...] Este libro ¢ uma mensagem de resisténcia. E ¢é
sobretudo enderecado a nova geragdo. Os jovens de hoje ¢ que
melhor poderdo compreendé-lo e —com seu entusiasmo e espirito
revolucionario— estuda-lo, interpreta-lo de varios angulos, para as
conclusdes que se tornam necessarias (Marighella, 1965: 101-102).

Este libro como “mensaje de resistencia” es un eslabon mas en la pretension
de Marighella de comprometerse en una lucha por la libertad y tener un lugar
en la resistencia y el inconformismo de cierto sector popular. Un libro cuyo
espiritu revolucionario se estudia, se comprende, se entusiasma y se transmite
desde la escritura. En ese marco, Marighella también llegé a teorizar sobre la
propia ontologia del guerrillero, a punto tal de escribir un Manual do guerrilheiro
urbano (1969) en el que se describe claramente lo que el militante consideraba
como la quintaesencia del militante-guerrillero urbano.

Es interesante el caso de este Manual do guerrilheiro urbano que el autor
escribio con el objetivo de usarlo para resistir y oponerse a la dictadura militar
sin permanecer inactivo, siguiendo ciertas instrucciones concretas para entrar
en la lucha. La difusion de este manual la logré el autor en un principio a tra-
vés de copias mimeografiadas y folletos impresos (es decir, a través de copias
clandestinas de circulacion entre militante y militante, en una “red de difusién
militante”). Asi lo expresa el propio Marighella (1969) en su prologo:
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Cada camarada que se opde a ditadura militar e deseja resistir
fazendo alguma coisa, mesmo pequena que a tarefa possa parecer.
Eu desejo que todos que leram este manual e decidiram que néo
podem permanecer inativos, sigam as instrug¢des e juntem-se a luta
agora. Eu solicito isto porque, baixo qualquer teoria e qualquer cir-
cunstancias, a obrigacdo de todo revolucionario ¢ fazer a revolugao.
Um outro ponto importante € ndo somente ler este manual aqui e
agora, mas difundir seu conteudo. Esta circulag¢do sera possivel
se aqueles que concordam com estas idéias fagam copias mimeo-
grafadas ou folhetos impressos, (sendo que neste ultimo caso, a
propria luta armada sera necessaria) (Marighella, 1965: 3).

En el siglo XXI, su circulaciéon contintia gracias a la accioén concreta del
grupo anarquista rizomatico brasilefio “Coletivo Sabotagem”, que se dedica a
la defensa de la libertad de informacion y a la lucha por la extincion de patentes
y de los derechos editoriales, considerados desde la dptica de este grupo como
nocivos al justo intercambio de conocimiento para el surgimiento de un mundo
mejor. Este colectivo digitalizd textos, imagenes y documentos relacionados
con la tematica anarquista. La Camara Brasileira do Livro proceso a este co-
lectivo anarquista a partir de una de las editoriales asociadas. Sus miembros
nunca fueron procesados porque no pudieron ser localizados. Lo tinico que las
autoridades lograron fue dar de baja la pagina www.sabotage.revolt.org. Pero
por efecto de la viralizacién de internet casi todos los textos y todo el acervo
bibliografico sigue circulando en otros sitios clandestinos en la red, como es el
caso de “Coletivo Biblioteca Clandestina” http://bibliotecaclandestina.tumblr.
com/, que incluso ofrece guias practicas de pirateria de digitalizacion de libros y
recibe donacion de colaboradores —una de las leyendas del sitio es: “Cultura pra
cuspir na estrura!”—. Para este trabajo hemos consultado la edicion preparada por
Sabotage que se encuentra alojada en: http://www.marxists.org/espanol/index.
htm. Es notable pensar que la red de distribucion de copias mimeograficas de
Marighella se ha transformado hoy en la contribucion viral de estos grupos o
colectivos anarquistas.

Otro ejemplo de escritura testimonial de resistencia la podemos encontrar
en el libro del sacerdote (luego dejo los habitos por diferencias con la Iglesia),
periodista y profesor de historia y filosofia Alipio de Freitas, que, aunque nacido
en Portugal, vivié en Brasil desde 1957 y fue secuestrado y torturado en 1970;
solo en 1979 recuperd la libertad. Como testimonio de su cautiverio escribid
Resistir é preciso (Memoéria do Tempo da Morte Civil de Brasil).®* Ademas del
titulo de esta novela testimonial, en la portada de la edicion se encuentran ciertas
leyendas que agudizan la idea de la resistencia escritural planteando conceptos
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como: “resistencia y supervivencia victoriosa”, “testimonio y denuncia de un
tiempo”, “necesidad de mantenerse vivo para relatar una experiencia atroz” y
“libro como libelo contra la opresion”.

La figura de Marighella —intelectual guerrillero o guerrillero intelectual— puede
ser considerada como el motor de una red testimonial brasilefia, ya que su muerte
es tema de abordaje de otra novela testimonial del fraile dominicano brasilefio
y teodlogo de la liberacion Carlos Alberto Libanio Christo (Frei Betto): Batismo
de sangue. Os dominicanos e a morte de Carlos Marighella ([1985] 1987). En
esta novela Frei Betto no solo relata la muerte de Marighella, sino también las
torturas sufridas por el dominico Frei Tito de Alencar Lima,* la participacion de
los frailes dominicos en la resistencia a la dictadura militar brasilefia y ademas
su propia experiencia de prision y tortura. El propio Frei Betto considera el valor
de Marighella como simbolo de la resistencia al encarnar en su vida los ideales
por los que luchaba y no claudicar aun en la prision y ante la tortura:

Preso, o joven comunista ¢ torturado durante vinte e trés dias.
Querem os nomes de seus companheiros de Partido. A dor faz-se
companheira em seu siléncio. A vida e a liberdade de seus camaradas
no PCB valem mais do que a dele. Esse o prego da fidelidade a uma
causa, salario de morte e de amor que nédo se paga com o simples
querer. A resisténcia humana tem limites nem sempre conhecidos.
Ao encarnar em sua vida os ideais pelos quais lutava, Marighella
conseguiu que o limite de sua resisténcia chegasse a fronteira em
que a morte recebe o sacrificio como dom (Betto, 1982: 8).

Y mas adelante reconocera Frei Betto el valor de la escritura de Marighella
como arma en contra de la represion, sobre todo su texto Por que resisti a Prisdo,
antes mencionado como lectura obligada para los miembros del PCB:

[...] Aatitude de Marighella, enfrentando a repressao., tanto feriu
as normas do Partido que o levou a defender-se no optsculo Porque
Resisti a Prisdo. A direcdo do PCB levou um ano para discutir o
texto dividido em dezoito capitulos, onde ele narra o fato e tece
consideragdes politicas e ideologicas, aprofundando sua divergén-
cia com a orienta¢do predominante no Partido (Betto, 1987: 11).

Lanovela de Frei Betto, ademas de recibir los premios Jabuti en 1981 y Juca
Pato en 1985 —dos de los premios literarios mas importantes en Brasil, es decir,
que la Academia reconocia no solo el mérito social e historico del texto sino
su valor literario—,% fue llevada al cine continuando con esta red testimonial.
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La pelicula fue dirigida por Helvécio Ratton, exiliado en Chile en los sesenta
como consecuencia de la dictadura militar en Brasil, y estrenada en el 2006.
Ratton, quien sufrid la opresion y el poder dictatorial militar, supo plasmar
filmicamente el texto de Betto. El guion de la pelicula fue publicado después
en el 2008. Ratton recibi6 la colaboracion de la joven guionista Dani Patarra
que, a pesar de no haber vivido esta época cruenta de la historia brasilefia, se
encontraba intimamente involucrada porque su padre, el periodista Paulo Patarra,
habia participado activamente de la historia de Frei Betto. Asi lo expresa Ratton
en las “Notas do Diretor e Co-Roteirista™:

Convidei para trabalhar comigo a roteirista Dani Patarra que, além
de talentosa, preenchia um requisito que eu achava importante: Dani
ndo tinha vivido os anos de chumbo, era muito pequena naquela
época. Como eu tinha participado ativamente do periodo, buscava
um parceiro mais jovem para ter no roteiro o olhar de outra ge-
racdo, distanciada daqueles anos. E Dani tinha proximidade com
a historia, ja que seu pai, o jornalista Paulo Patarra, recentemente
falecido, era personagem do livro de Frei Betto e estd também no
filme (Patarra e Ratton, 2008: 11).6

Esta resistencia verbal se examind teniendo en cuenta a la figura de Carlos
Marighella quien, ademas de autor de narrativas de encierro, puede ser conside-
rado como un verdadero tedrico de la resistencia, al llegar a concebir al libro, ya
sea novela, panfleto, memorias u otro subgénero, como vehiculo de resistencia,
una forma o manera de revelarse ante la injusticia, ante el sistema despiadado;
resistir antes, durante y después del cautiverio; resistir pensando en una victo-
ria utopica; escribir desde el encierro o concebir la literatura en el cautiverio y
luego plasmarla en el papel. Se analizo el caso de Marighella como una figura
clave para entender la resistencia verbal en Brasil, donde se llegé a constituir
una verdadera red testimonial en torno a esta figura, puesto que es un verdadero
motor de esta red: 1) la viralizacion de sus escritos por grupos anarquistas; 2)
el texto testimonial de Frei Betto, que no solo relata la muerte de Marighella
sino también reafirma su figura como simbolo de la resistencia al encarnar en
su vida los ideales por los que luchaba y no claudicar atin en la prision y ante la
tortura y 3) esta red testimonial, generada con el texto de encierro de Mariguella
seguido por la novela testimonial de Frei Betto sobre la muerte de Mariguella
y continuada con la pelicula de Helvécio Ratton, logra posicionar a Mariguella
como un propulsor de la resistencia no solo militante sino verbal y filmica.

La resistencia verbal en el encierro también se puede examinar teniendo
en cuenta los reparos de los autores-victimas-testigos por intentar preservar y
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comunicar los mensajes: 1) la memorizacion de partes de la obra creada a través
de estrategias nemotécnicas como el uso de los sistemas de formulas poéticas y
narrativas de la narrativa oral tradicional (a menudo los autores describen este
proceso creativo con la creacion de varios “borradores mentales” o “versiones
mentales”). Un ejemplo concreto es el proceso de creacion de la novela La
mansion del tirano del uruguayo Carlos Liscano que, segun palabras del pro-
pio autor, tendria cuatro versiones desde la primera idea original concebida en
la carcel de La Libertad, 2) la lectura compartida con compaieros de celda o
presidiarios de otros pabellones como primeros lectores de obras inéditas (esta
lectura compartida posibilita en ocasiones la escritura colectiva o cooperativa,
por los comentarios y sugerencias) y 3) la viralizacion del lenguaje a través de
“mulas comunicativas” como pueden ser parientes, militantes, allegados que
recogen y salvaguardan obras inéditas y luego intentan su difusion a través de
publicaciones clandestinas o ediciones en el extranjero.

Conclusion

El presente trabajo tratd de examinar la “ontologia carcelaria”, es decir, la
dindmica escritural de ciertas experiencias de cautiverio de condicionada por la
violencia carcelaria del encierro de los propios autores, a menudo militantes e
intelectuales comprometidos con causas liberacionistas en tiempo dictatoriales.
En Uruguay: Lilian Celiberti, Lucy Garrido, Carlos Liscano, Mauricio Rosencof,
Eleuterio Fernandez Huidobro. En Argentina: Alicia Partnoy, Alicia Kozameh,
Susana Jorgelina Ramos, Nora Strejilevich, Graciela Lo Prete, Eduardo Jozami.
En Brasil: Carlos Marighella, Alipio de Freitas, Carlos Alberto Libanio Christo
(Frei Betto). Y en Chile: Jorge Montelaegre, Sergio Bitar, Anibal Quijada Cerda
y Hernan Valdés. Los contextos de produccion de las obras analizadas difieren
unas de otras, puesto que algunas de ellas se encuadran desde las circunstancias
del exilio, algunas en el inxilio y otras en una etapa postdictatorial con regimenes
democraticos.

Se reconoci6 que el testimonio trata de registrar lo vivido; por ende, es esencial
la relacion de la palabra con lo que esta “mas alla”, con el referente, con lo que se
recuerda e intenta transformarse en discurso pero que a la vez se resiste, porque
lo siniestro no encuentra como plasmarse en la escritura. El discurso testimonial
siempre es personal y subjetivo aunque en ocasiones intenta describir o manifestar
una experiencia o situacion colectiva, el yo confeso-victima-testigo se torna en
nosotros acusador-militante-reflexivo. Pero el subjetivismo de la escritura nunca
se pierde aunque se articule o cristalice en un yo o en un nosotros, siempre la
sensibilidad intentard manifestarse textualmente.
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Estos autores han intentado describir, relatar, narrar y ficcionalizar sus ex-
periencias traumaticas y en una lectura global de sus producciones se pudieron
establecer ciertos denominadores comunes para dar cuenta de religaciones y
conexiones entre estos agentes de la red: 1) la conciencia genoldgica de los au-
tores, 2) la inhibicion lingiiistica en el encierro y 3) la escritura como resistencia.

En cuanto al primer denominador comun, la conciencia genologica, estos
autores como Jozami, Valdés y Montealegre poseen certeza escritural que estan
concibiendo una obra que por mas que tenga atisbos de narrativa testimonial no
deja de ser un recorte ficcional de una experiencia traumatica.

El segundo denominador comun es la inhibicion lingiiistica en el encierro.
En ese sentido, en las obras analizadas de Carlos Liscano, Anibal Quijada Cerda,
Nora Strejilevich y Sergio Bitar se reconocié como génesis escritural la violen-
cia carcelaria que permea todos estos escritos. En estos textos se evidenciaron
una cruda tension entre una inhibicioén y cohibicion lingliistica que empobrece,
embrutece, encapsula, violenta la palabra que desea expresar lo que percibe el
autor-victima-testigo y una desinhibicion o destrabe lingiiistico para intentar
superar trabas para que la palabra brote desde la agonia, el sufrimiento y la
violencia. Se probd que es una dindmica entre una fuerza negativa que silencia
y otra afirmativa que estimula. Cabe aclarar que es sugestivo concebir a algunas
de estas obras ya editadas y publicadas con la decantacion del tiempo y de la
memoria selectiva del autor desde un criterio hipertextual, teniendo en cuenta
otras posibles versiones de estos textos pensadas y concebidas en prision.

Y el tercer denominador comun es la resistencia verbal que se analizé teniendo
en cuenta a la figura de Carlos Marighella. Se examind el caso de Marighella
como una figura clave para entender la resistencia verbal en Brasil, donde se
llego a constituir una verdadera red testimonial en torno a esta figura puesto que
es un verdadero motor de esta red.

El examen de los discursos testimoniales iberoamericanos en el periodo dic-
tatorial y postdictatorial en el Cono Sur reclama el trabajo de redes para intentar
vincular tanto estos escritos como sus autores. En este sentido, la metodologia del
analisis de redes en sus variantes de lecturas compartidas, difusion editorial de
los textos, sistemas de comunicacion informales de estos discursos, entre otros
aspectos, permitirian dar cuenta de todo un entramado testimonial en los cuales
los militantes interactiian consciente o inconscientemente con otros militantes
en nuestro continente.
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Anibal Quijada Cerda (1918) fue funcionario publico durante el golpe militar, vivid
la experiencia de Dawson y la testimonia en Cerco de puas (Editorial Fuego y Tierra,
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E1 8 de mayo de 1964, poco mas de un mes después de haber tenido lugar el golpe militar,
Carlos Marighella fue baleado en el pecho y detenido por agentes del DOPS (Departa-
mento de Ordem Politico e Social) en el cine Eskye-Tijuca, en Rio de Janeiro. Liberado
en 1965 por orden de la Corte —después de interponer una accion de hdbeas corpus—,
al afio siguiente opto6 por la lucha armada contra la dictadura. Debido a esa decision,
seria finalmente expulsado del “meramente burocratico” PCB en 1967. Por que resisti a
prisdo esta compuesto de manera interesante, porque comienza con un hecho concreto:
su cautiverio el 9 de mayo de 1964 durante una funcion de cine de la pelicula infantil
“Riffi no Safari” llena de nifios, en el barrio de Tijuca en Rio de Janeiro. En dicho cine
fue preso y torturado. El libro no solo testimonia su encierro sino que también reflexiona
sobre diversos temas de indole politico: los crimenes de la dictadura, la resistencia y el
conformismo, el marxismo y la libertad, entre otros.
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fue designado ministro de Mineria, cargo que mantuvo por poco tiempo, debido a un
proceso de destitucion llevado adelante por el Partido Democrata Cristiano, al que con
anterioridad habia sido muy cercano, aunque no militante. Luego del golpe de Estado
de 1973, fue retenido en Isla Dawson y otros campos de concentracion por mas de un
afio junto a un grupo de altos funcionarios del gobierno de Allende.
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2003).
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Entre 1973 y 1974 Jozami dirigi6 la revista politica Confluencia. A fines de 1975 —pocos
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Roma en 1974, su testimonio Chacabuco en una edicion mimeografeada. Ese testimonio
seria entregado a la III Sesion de la Comision Investigadora de los Crimenes de la Junta
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Militar Chilena celebrada en México en febrero de 1975, a la que he hecho referencia en
capitulos anteriores. En Ortuizar (1977) hay otra tentativa testimonial de Montealegre.
Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI, 2002) y Elizabeth Jelin,
“Las multiples temporalidades del testimonio: el pasado vivido y sus legados presentes”,
Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, n. 1, marzo, (2014),
pp. 140-163.

Lilian Celiberti fue militante del Partido por la Victoria del Pueblo y trabajaba como
maestra al momento de ser secuestrada junto a sus dos hijos (Francesca de 3 afios y Ca-
milo de 7) y a Universindo Rodriguez en 1978, en el Penal de Punta de Rieles, situado
en Porto Alegre, debido a una accion conjunta del ejército nacional y el DOPS brasilefio.
Lilian Celiberti, “Desatar, desnudar... reanudar” en Soledad Gonzalez Biaca y Mariana
Risso Fernandez (compiladoras), Las Laurencias. Violencia sexual y de género en el
terrorismo de Estado uruguayo (Montevideo: Trilce, 2012), pp. 13-24.

Lilian Celiberti y Lucy Garrido, Mi habitacion, mi celda (Montevideo: Arca, 1989).
Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria 'y giro subjetivo. Una discusion
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2005).

Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Horno Sacer 111
(Valencia: Pre-Textos, 2000).

Liscano recuper6 toda su cuentistica en dos antologias: Carlos Liscano, Oficio de ven-
triloquia 1. Relatos 1981-2011 (Montevideo: Planeta, 2011), y Carlos Liscano, Oficio
de ventriloquia 2. Relatos 1981-2011 (Montevideo: Planeta, 2011).

Maria Ferraro Osorio, “Los manuscritos de El método y otros juguetes carcelarios”, en:
Carlos Liscano, Manuscritos de la carcel (Montevideo: Ediciones del caballo perdido,
2010), pp. 43-58.

Carlos Liscano, El lenguaje de la soledad (Montevideo: Cal y canto, 2000).

Nora Strejilevich fue secuestrada en 1977 y estuvo desaparecida en el campo de concen-
tracion conocido como “Club Atlético” en Buenos Aires, que funcion6 desde mediados de
1976 a diciembre de 1977. Estuvo prisionera al mismo tiempo que su hermano Gerardo,
la novia de este, Graciela Barroca, y sus dos primos Abel y Hugo, todos ellos todavia
hoy desaparecidos. Luego de ser liberada, Strejilevich tuvo que exiliarse y recorrid
diversos paises (Israel, Espafia, Italia, Brasil, Inglaterra y Canada), hasta afianzarse en
San Diego (Estados Unidos). Durante este largo periplo, la autora volvi6 a Argentina en
varias ocasiones, entre ellas en 1984 para testificar frente a la CONADEP, pero nunca
de manera permanente. Durante el exilio, Strejilevich perdi6 también a su madre y a su
padre, ausencias presentes en Una sola muerte numerosa, asi como la de su hermano.
Cfi: M. Edurne Portela, “Cicatrices del trauma: cuerpo, exilio y memoria en Una sola
muerte numerosa de Nora Strejilevich”, Revista Iberoamericana, v. LXXIV, n. 222,
enero-marzo 2008, pp. 1-14.

Nora Strejilevich, Una sola muerte numerosa (Miami: U of Miami P, 1997). Once afios
después se reedita en Argentina: Nora Strejilevich, Una sola muerte numerosa, 2°* ed.
(Coérdoba: Alcion, 20006).

Alicia Partnoy, The Little School: Tales of Disappearance & Survival in Argentina
[1986]. Alicia Partnoy, Lois Athey y Sandra Braunstein (trads.) (San Francisco: Cleis
Press, 1998). Desde su primera publicacion en inglés en 1986 tuvieron que pasar veinte
afios para que apareciese la traduccion al castellano: Alicia Partnoy, La Escuelita: relatos
testimoniales (Buenos Aires: La Bohemia, 2006).

Partnoy habia comenzado a militar como activista de la Juventud Peronista (JP), en el
brazo universitario Juventud Universitaria Peronista (JUP), mientras concurria a la Uni-
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versidad Nacional del Sur. Fue sacada violentamente de su casa con su hija de 18 meses
de edad, el 12 de enero de 1977, por tropas del Ejército Argentino, y desaparecieron por
tres meses y medio. Durante ese periodo, las tuvieron clandestinamente prisioneras en el
centro clandestino de detencidon La Escuelita, en cercanias de la ciudad surefia bonaerense
de Bahia Blanca. Luego de ese periodo fue “blanqueada” y encarcelada por un total de
tres afios en diferentes establecimientos carcelarios. Durante tres meses y medio, Partnoy
tuvo los ojos vendados y fue brutalmente golpeada, hambreada, molestada y obligada a
vivir en condiciones inhumanas. Y luego fue trasladada desde el campo clandestino de
concentracion a la prision de Villa Floresta de Bahia Blanca, donde permanecié durante
seis meses, solo para ser trasladada nuevamente a otra carcel. Paso asi un total de dos afios
y medio como prisionera de conciencia, sin cargos. En 1979, fue obligada a abandonar
el pais, y se traslado a Estados Unidos donde pudo reunirse con su hija y su esposo.
Alicia Kozameh, Pasos bajo el agua (Buenos Aires: Contrapunto, 1986). Reeditada
en Cordoba: Alicia Kozameh, Pasos bajo el agua (Cérdoba: Alcion, 2006). El caso
de Kozameh se distingue del de las otras autoras, porque fue secuestrada durante el
gobierno democratico de Isabel Perdn, pero siguié en cautiverio durante la dictadura
civico-militar. Kozameh no solo escribi6 esta novela testimonial acerca de su experiencia
de cautiverio, sino también sigui6 trabajando en la reconstruccion de esas experiencias
traumaticas, tanto de ella misma como de otras presas politicas argentinas. Asi colabor6d
en la publicacion de sus manuscritos de carcel con sus textos y dibujos: Fernando Colla,
Dagas. Los cuadernos de la carcel de Alicia Kozameh (Paris: Centre de Recherches
Latino-Américaines-Archivos, 2013).

Alicia Kozameh estudio6 Filosofia y Letras en la Universidad Nacional de Rosario desde
1973 a 1975. Por su militancia en el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT)
y en el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), fue detenida el 24 de septiembre de
1975, el mismo dia que su entonces compaiiero, y estuvo presa en el “El S6tano” de la
Alcaldia de Mujeres de la Jefatura de Policia de Rosario, uno de los lugares de detencion
mas precarios y peligrosos del pais. Mas tarde fue trasladada a la penitenciaria de Villa
Devoto en Buenos Aires, de donde pudo salir gracias a una amnistia de Navidad, el 24
de diciembre de 1978, bajo libertad vigilada.

Susana Jorgelina Ramus, Suerios sobrevivientes de una montonera a pesar de la ESMA
(Buenos Aires: Colihue, 2000).

El 13 de enero de 1977 a la madrugada Ramus fue privada ilegalmente de su libertad,
con violencia, abuso de funciones y sin las formalidades prescriptas por la ley. Estaba
en un departamento ubicado en Melo y Av. Pueyrredon, 3° D, de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires. Susana Jorgelina estaba con Candida Garcia de Muneta, la madre de
su pareja, Jorge Carlos Muneta (caso no. 195). El operativo fue realizado por personal
del Grupo de Tareas 3.3.1 de la ESMA. Susana Jorgelina Ramus tenia 27 afios de edad
y fue llevada a la ESMA, donde permanecio en cautiverio bajo condiciones inhumanas
de vida. En el centro clandestino de detencion, tortura y exterminio le fue adjudicado el
namero 797. Posteriormente, supo que Carlos y Candida fueron “trasladados”, concepto
aplicado a los vuelos de la muerte. Susana Jorgelina fue desnudada, interrogada, torturada
con picana eléctrica, victima de abusos sexuales, amenazada de muerte y sometida al
trabajo esclavo. Las condiciones de su cautiverio empeoraron luego de que denunciara la
violacion de la que habia sido victima. Ramus también estuvo secuestrada en la Quinta
del Grupo de Tareas de la ESMA, ubicada en la localidad de Del Viso, en la Provincia
de Buenos Aires. Ademas, fue llevada a pasos fronterizos durante el Mundial de Futbol
de 1978. Fue liberada el 13 de enero de 1979.
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Graciela Lo Prete, Memorias de una presa politica, 1975-1979 (Buenos Aires: Norma,
2006). Hay una reedicion a cargo del editor Esteban Mestre y de compaiieras de prision
de Graciela Lo Prete: Maria Dal Dosso, Cristina Pinal, Silvia Gabarain y Graciela Dillet:
Graciela Lo Prete, Memorias de una presa politica, 1975-1979 (Rosario: Paso de los
Libres, 2016).

Lo Prete fue estudiante de sociologia y militante de vanguardia comunista, y presa
politica en Devoto en julio de 1975 Empez6 a escribir su libro Memorias de una presa
politica, 1975-1979 en cautiverio y lo continu6 en Francia, donde logré exiliarse. El
texto quedo inconcluso cuando ella decidi6 quitarse la vida en agosto de 1983 en Paris.
Fue recuperado por sus compafieras y amigas varios afios después, para ser publicado
en Argentina en el 2006.

Munut Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar, Ese infierno.
Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (Buenos Aires: Sudame-
ricana, 2001).

Este volumen colectivo contiene las cartas escritas desde la carcel y destinadas a sus
familiares, por mujeres detenidas por razones politicas entre 1974 y 1983 que, prove-
nientes de diversas unidades penitenciarias o centros clandestinos de detencion, fueron
concentradas en el Penal de Villa Devoto, Buenos Aires: Alicia Kozameh, Blanca Becher,
Mirta Clara, Silvia Echarte, Viviana Beguan, Nora Hilb ez al., Nosotras, presas politicas
(Buenos Aires: Editorial Nuestra América, 2006). Ademas de las cartas, se agrega como
documentacion las demandas ante organismos internacionales, la Iglesia y distintas
personalidades; lo acompafia un CD que, ademas de las misivas, contiene un documento
que recopila las “Normas y procedimientos carcelarios impuestos a presos por razones
politicas entre los arios 1974y 1983”.

En la noche del 4 de noviembre de 1969 Marighella fue sorprendido por una emboscada
enuna calle de la ciudad de Sdo Paulo. Finalmente resulté muerto a tiros por agentes del
DOPS en una accioén coordinada por el delegado Sérgio Paranhos Fleury.

Guilherme Cortez Ervilha, Laura Lais de Oliveira y Lourdes M. G. Conde Feitosa, “O
poeta guerrilheiro: Carlos Marighella e o Regime militar (1964-1969)”, en Jornada dos
cursos de historia, geografia e arquitetura: “Espaco, historia e globalizag¢do”, Anais,
26 a 30 de maio, Bauru, SP, 2009: 142-152. On-line: http://www.usc.br/biblioteca/pdf/
jor 2009 hist geo arq.pdf 12/10/2013.

Emiliano José, Carlos Marighella: o inimigo nuimero um da Ditadura Militar (Sao Paulo:
Casa Amarela, 1997).

Alipio De Freitas, Resistir é preciso (Memoria do Tempo da Morte Civil do Brasil) (Rio
de Janeiro: Editora Record, 1981).

Para conocer mas sobre la accion de los dominicos como resistencia a la dictadura y la
labor especificamente de Frei Tito se puede consultar el sitio dedicado a este dominico:
http://www.adital.com.br/freitito/por/index.html

En 1986 fue elegido intelectual del afio por la Union Brasilefia de Escritores.

Dani Patarra e Helvécio Ratton, Batismo de sangue. Roteiro de Dani Patarra e Helvécio
Ratton. Un film de Helvécio Ratton (Sdo Paulo: Impresa Oficial, 2008).
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