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Resumen

De las tradiciones que adapta la escritora mexicana Esther Seligson en 
La morada en el tiempo (1981), que abarca la historia judía desde la crea-
ción hasta la segunda parte del siglo XX, el presente análisis se enfoca en 
la comunicación profética. Según la lectura que se propone en este estudio, 
muchos pasajes de Morada se podrían considerar como ejemplos del dis-
curso profético. No sólo aparecen versiones modificadas de las historias de 
los profetas, sino que el hablante central constituye una figura renovada del 
profeta. Al mismo tiempo, este hablante examina el significado del silencio 
en las comunicaciones humano-divinas.
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Abstract 

Of the numerous traditions that the Mexican writer Esther Seligson 
adapts in La morada en el tiempo (1981), which spans Jewish history from 
the creation to the second part of the twentieth century, the present analysis 
focuses on prophetic communication. This study puts forward a reading 
that shows that many passages in Morada could be considered examples of 
prophetic discourse. Not only does Morada include modified versions of the 
prophets’ stories, the central speaker also constitutes an updated figure of 
the prophet. At the same time, the speaker examines the meaning of silence 
in human-divine communications.
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Esther Seligson (México, 1941-2010) debe su renombre mayormente a sus 
cuentos y novelas breves que, escritos en lenguaje lírico, reelaboran narrativas 
de gran antigüedad. Algunas de sus obras ofrecen nuevas versiones de los mitos 
clásicos desde una perspectiva actual.1 En otros casos, la autora vincula su es-
critura con pasajes de la Biblia hebrea y sus interpretaciones posteriores, como 
hace en La morada en el tiempo (1981), enfoque del presente estudio.

Morada es una novela breve que Seligson caracteriza como su “intento de 
reescribir la Torá desde la perspectiva de un Jeremías contemporáneo.”2 Con-
densa toda la historia y mitología judías desde una época en que “existían solo 
Él y su nombre” hasta el futuro próximo.3 La novela está vinculada con una gran 
variedad de textos. De todas las tradiciones que adapta Seligson en esta novela, 
el presente estudio se enfocará en la comunicación profética. Según la lectura 
que propongo, muchos pasajes de Morada se podrían considerar como ejemplos 
del discurso profético y el hablante central del texto es, como insinúa Seligson 
en su caracterización de esta novela, una figura del profeta.

Para el presente análisis, la comunicación profética se define como la manera 
en que los profetas bíblicos se dirigían al pueblo para mediar entre Dios y la 
humanidad; luego, en la época moderna, algunos escritores retoman y reelaboran 
las convenciones de esta forma de discurso para crear la literatura neoprofética. 
El profeta revela conocimientos nuevos, pero su función esencial no es predecir, 
sino exhortar. Aun cuando emplea amenazas, ofrece la posibilidad de evitar el 
desastre mediante el arrepentimiento, la buena conducta y la reconciliación con 
Dios; “Empieza con un mensaje de ruina; termina con un mensaje de esperanza” 
(Heschel).4 La literatura neoprofética, aunque más laica, también insiste en la 
renovación moral.5 

A continuación se examinarán varios pasajes de Morada que manifiestan, en 
forma transformada, las características de la figura profética y su discurso. En 
el trascurso de la novela, se aprecia una evolución en la tarea del profeta y el 
significado del silencio dentro de las comunicaciones humano-divinas.

Duncan orienta a los lectores de la novela caracterizándola como un “mosaico 
de voces y sueños” donde hablan muchas entidades bíblicas, literarias, históricas 
y míticas. Las une un hablante central que interviene para organizar todas las 
anécdotas, citas y paráfrasis.6 Tras un preámbulo brevísimo, en el segundo seg-
mento de Morada, el hablante empieza a desarrollar una narrativa híbrida. Uno 
de los hilos narrativos versa sobre Jacob; Senkman ha estudiado detalladamente 
los episodios que protagoniza este patriarca.7 Por considerar exhaustivo el análisis 
de los pasajes sobre Jacob que realizó Senkman, no examinaré dicha secuencia. 
Más bien, el presente estudio se enfoca en otra serie de eventos, que forman una 
progresión en la que Dios, o “la Voz,” siente una creciente frustración no solo 
por los pecados de los seres humanos sino también por su indiferencia ante los 
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mensajes y señales de origen divino.8 El narrador describe, y a veces condena 
abiertamente, la decadencia y la falta de arrepentimiento de los personajes a 
quienes denomina empleando la palabra “ciudadanos.” Frecuentemente emplea 
el término para referirse a los judíos de Jerusalén en los años anteriores a la 
destrucción del Segundo Templo, pero en otros casos los personajes así identi-
ficados pueden ser habitantes de Babilonia, seguidores de Moisés o miembros 
de otra comunidad. Por lo común, Seligson evita el uso de las palabras “judío,” 
“hebreo” e “israelita”, para así recalcar la universalidad de su narrativa.

Aunque la identidad del “ciudadano” cambia de episodio en episodio, éste 
se caracteriza siempre por ser un súbdito problemático de Dios que desobedece 
obstinadamente los mandatos del creador, apartándose de él, a pesar de los inten-
tos de éste por remitirle mensajes esenciales a través de sus profetas y mediante 
otras vías de comunicación. En muchos pasajes, se describe a los ciudadanos 
como entregados a sus lujos y despreocupados del bienestar común: “Duermen 
en camas de marfil y gorjean al son de los caramillos, beben vino en tazones 
de plata y se ungen con ungüentos preciosos, las columnas de sus casas son de 
pórfido y en los umbrales se acuestan los mendigos”9. Como señala Duncan: 
“Distintos planos del tiempo y del espacio se entretejen constantemente … y 
una lectura vertical es esencial en este texto,”10 de modo que la historia de la 
corrupción del pueblo no sigue la cronología bíblica o histórica; por ejemplo, 
uno de los episodios de Daniel precede a otros del Génesis y del Éxodo.

El hablante se refiere a numerosos incidentes en los que la divinidad y sus 
profetas buscan la manera de corregir a su pueblo, sin lograr resultados duraderos. 
A veces la Voz emite mensajes lingüísticos, como las palabras sobre la pared 
en el conocidísimo festín de Belsasar donde “todos los del banquete veían la 
palma de la mano que escribía”11 pero ninguno mejora su conducta ni después 
de escuchar la interpretación. En otras ocasiones la deidad quiere despertar a los 
ciudadanos causando disturbios en el mundo natural como “fuego del cielo.”12 
Se vale de sus profetas, que tampoco logran enderezar la conducta humana por 
mucho tiempo; aun después de presenciar una “señal inconfundible” del poder 
divino, los seguidores de Moisés “tornaron a su necedad, a sus murmuraciones 
y lloros.”13

Al narrar estos episodios, el hablante de Morada demuestra la severidad que 
Heschel atribuye al profeta, quien, debido a su “escasa comprensión de la debi-
lidad humana, parece incapaz de extenuar la culpabilidad del hombre.”14 Juzga 
duramente a los sobrevivientes del diluvio por su “despreocupación, apatía, boato, 
injusticia y miseria”15, pero emite sus juicios más ásperos contra los ciudadanos 
de Jerusalén durante los años inmediatamente anteriores a la destrucción del 
Segundo Templo. Aquí Seligson vincula su versión de los acontecimientos con 
La guerra de los judíos de Josefo y con los profetas bíblicos. 
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En esta secuencia de la novela, el pueblo hace caso omiso de las advertencias 
proféticas e ignora los signos de la creciente cólera divina. La serie de inciden-
tes culmina en un pasaje extenso en el que Dios pierde la paciencia y desata su 
furia contra los judíos de Jerusalén. En relación a esto, el segundo segmento 
empieza con la descripción de una peregrinación hasta el Templo en la cual el 
narrador desaprueba la comercialización de las rutas que siguen los peregrinos y 
la profanación del santuario.16 Poco después de emitir estos juicios, el hablante 
remite al lector a algunos agüeros amenazadores. La destrucción del Segundo 
Templo ha generado multitud de creencias mágicas. El hablante incluye estos 
elementos sobrenaturales en su versión;17 reelabora, en un lenguaje más literario, 
la descripción que ofrece Josefo de los fenómenos que presagian la catástrofe.18 

Poco después, el yo describe una oleada de castigos divinos: “cinco veces 
devastada, esta ciudad y otras ciudades, este pueblo y otros pueblos.”19 Aunque 
los lectores modernos reconocerán los acontecimientos como la devastación del 
Segundo Templo, la derrota de la rebelión de Bar Kojba y la diáspora, la voz 
profética no los describe como eventos que formen parte de la historia; la domi-
nación imperial romana no se menciona. En la visión que proyecta el hablante, 
los desastres que padecen los ciudadanos suceden como resultado directo del 
deterioro de las relaciones entre éstos y la Voz. Esta versión de los acontecimientos 
refleja la misma lógica que subyace, por ejemplo, a la atribución tradicional de la 
destrucción de los dos Templos al odio insensato entre los judíos. Al concebir la 
catástrofe del Templo y la diáspora como castigos divinos, el hablante identifica 
a Dios como la fuerza motriz detrás de todos los eventos; como se verá, esta 
forma de pensar cambiará al llegar a los últimos pasajes de Morada.

Según la perspectiva conceptual del hablante de Morada, vale la pena pregun-
tarse cuáles son los pecados que merecen tales castigos. En la serie de episodios, 
se da escasa importancia a desviaciones del monoteísmo como la adoración de 
diosas y el apego a los ídolos. Esta neutralidad es muy notable, ya que en los 
libros proféticos de la Biblia, las prácticas sincréticas son el blanco de unas de 
las denuncias más vehementes. En cambio, el hablante mantiene una perspectiva 
religiosa pluralista que le permite respetar múltiples deidades. Esta tendencia 
tipifica toda la obra de la autora; como observa Stuckert en un análisis de su 
primera novela, Otros son los sueños (1973), “Seligson toma una aproxima-
ción ecléctica” ante los sistemas de creencias.20 En Morada, el “yo” se refiere 
a los dioses y semidioses de la antigüedad clásica sin cuestionar su validez, y 
muestra su conocimiento de los evangelios, la alquimia y el gnosticismo. Dada 
la heterogeneidad que caracteriza las creencias de Seligson, quien narra acepta 
con naturalidad el sincretismo de los ciudadanos.

Para juzgar la conducta sexual de sus personajes, el hablante profético de 
Morada no se sirve de binomios fijos entre lo permitido y lo prohibido. Narra 
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varios encuentros eróticos, algunos de los cuales caen dentro de categorías 
bíblicamente prohibidas, como el sexo entre una mujer casada y un amante21 y 
entre dos hombres.22 En la mayoría de los casos, se limita a ofrecer una descrip-
ción neutral de los actos sexuales sin emitir juicio alguno, por ejemplo, cuando 
describe el sexo entre varones: “Se desvistió y se acostó a su lado abrazándolo 
de frente, sexo contra sexo, los muslos entrelazados, ebrio de una desconocida 
dulzura.”23 En cambio, el yo se indigna contra la sexualidad contaminada por 
otros pecados, como la explotación del otro. Esta desaprobación se hace patente 
cuando elabora el episodio, narrado en Números, de la seducción de los hombres 
israelitas por las madianitas. Según la acusación de Moisés, las madianitas, “si-
guiendo el consejo de [su profeta] Balaam, indujeron a los hijos de Israel a que 
desobedecieran a Yavé.”24 El hablante de Morada ofrece la siguiente versión:

Y las hijas del rey y las más hermosas doncellas se perfumaron 
con almizcle y áloe, se engalanaron con montoncillos labrados y 
velos de púrpura… embadurnaron sus ojos, sus labios y las uñas 
de los pies y las manos, y así vestidas y maquilladas se llegaron a 
los campamentos y sedujeron y debilitaron a los recién liberados 
esclavos que ardieron en la lujuria.25

Señala su condena mediante el uso de los términos “lujuria,” palabra asociada 
con el pecado, y “debilitaron” para referirse a los efectos de la seducción. Las 
observaciones que ofrece el hablante sobre la expresión sexual demuestran una 
perspectiva moderna, marcada por la tolerancia hacia una amplia gama de prác-
ticas específicas, pero sin abandonar las consideraciones éticas más generales.

En cambio, una categoría de transgresiones que provoca la ira profética del 
hablante es la suntuosidad, la vanidad y la ostentación o, para emplear una de sus 
palabras predilectas, el “boato.”26 Pero el pecado que más enfurece al hablante, 
y que en Morada parece provocar la destrucción del Segundo Templo y el exilio 
del pueblo judío, es la manera en que los ciudadanos sustituyen la moralidad y 
las buenas acciones por los aspectos rituales de la religión, sobre todo el culto 
en torno al Templo. Su descripción de la conducta de los peregrinos es un buen 
ejemplo de una arenga profética: 

La confusión entre lo permitido y lo prohibido, entre lo puro y lo 
impuro, no tiene límites a fuerza de extremar las precauciones y 
advertencias que se invierten con la buena voluntad y la ignorancia 
del pueblo que se considera ya libre de falta por el solo hecho de 
estar ahí, purificado, limpio, reconciliado, gracias al contacto de 
su cuerpo con las piedras del santuario.27
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Al emitir estas quejas, el hablante de Morada demuestra el aspecto de la 
personalidad profética que Heschel denomina “El iconoclasta”: un enemigo 
acerbo de los aspectos rituales del culto.28 En particular, el hablante de Morada 
hace eco del libro de Jeremías, donde Dios amenaza a los hipócritas que, durante 
la vida de este profeta, frecuentaban el Primer Templo: 

Pero ustedes se fían de palabras engañosas e inútiles. Ustedes ro-
ban, matan, toman la esposa del prójimo, juran en falso u ofrecen 
sacrificios a otros dioses, que no son de ustedes. Y luego vienen a 
presentarse ante mí, en este Templo que lleva mi Nombre, y dicen 
“Aquí estaremos seguros después de cometer tantas maldades!”29

Wurzburger explica la vehemencia con la que los profetas denuncian estas 
conductas: mientras que en las otras religiones contemporáneas del Cercano 
Oriente “la práctica correcta del culto era de importancia primordial,” los profetas 
hebreos insistían en un concepto distinto, donde primaba siempre la conducta 
virtuosa. Un individuo meticuloso en sus observancias religiosas pero deficiente 
en su carácter moral “se considera una abominación ante Dios.”30 Aunque Se-
ligson actualiza y transforma muchos rasgos de los profetas bíblicos para crear 
al hablante de Morada, en este caso no tiene que efectuar modificación alguna, 
puesto que la condena que emite el hablante es esencialmente idéntica a la de 
Jeremías.

A diferencia de los profetas hebreos, el hablante no predice las catástrofes 
que ocurrirán si el pueblo no se arrepiente. Esto se debe a su situación temporal; 
desde la actualidad, describe retrospectivamente algunos de los desastres más 
conocidos. No obstante, comparte con los profetas hebreos la misión de recordar 
al pueblo sus obligaciones éticas y espirituales y el precio que pueden pagar por 
descuidarlas. Posee la primera característica que Heschel atribuye al profeta, 
una intolerancia exacerbada ante el pecado,31 e incluye en su narrativa ejemplos 
de la invectiva y la arenga proféticas.

Después de narrar la derrota de los judíos y su exilio del área palestina, el 
hablante continúa en el tercer y cuarto segmentos su recorrido abreviado por la 
historia del pueblo. Aunque el tiempo avanza en este resumen, no fluye siem-
pre de manera unidireccional hacia el futuro. Vuelven a aparecer los patriarcas 
y matriarcas, los profetas y aun la creación del universo. Sefamí ofrece una 
explicación de esta perduración de los acontecimientos bíblicos: “La novela 
de Seligson incorpora los episodios bíblicos como prototipos de tramas que se 
repiten a lo largo de la historia y que destacan particularmente en la situación de 
sus personajes en el presente.”32 La narrativa alude a fenómenos cada vez más 
recientes y los ciudadanos tienen que enfrentar las complicaciones que conlleva 
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el advenimiento de la modernidad. Se ven obligados a lidiar con las diversas 
formas que asume el antisemitismo y adaptarse a los efectos de la Ilustración. 
De todas estas nuevas tendencias, la que se estudiará a continuación corresponde 
a los efectos del llamado fin de la profecía. El problema del silencio de la Voz 
provoca una crisis en la última parte de los segmentos cuarto y quinto, que tienen 
lugar después del Holocausto.

Hay poco consenso entre los estudiosos de la Biblia en torno a la fecha en 
que Dios dejó de comunicarse con la humanidad para pasar a señalar determi-
nados seres humanos como sus intermediarios. Según el criterio más estricto, 
los profetas bíblicos son los últimos ejemplares del fenómeno, pero se pueden 
identificar características proféticas en diversos predicadores que siguen apa-
reciendo posteriormente. Desde otra perspectiva, cercana a la que asume el 
hablante de Morada, la profecía nunca cesó del todo, y que, por ende, es posible 
discernir sus manifestaciones en todas las épocas hasta la actualidad, aunque las 
formas de comunicación humano-divina se transforman con el paso del tiempo. 
Si bien la delimitación de la época profética es un tema de debate académico, 
al hablante y los demás personajes de Morada los afecta un problema más do-
loroso: la frustración que experimentan ante lo que perciben como el “silencio” 
de una deidad que en los primeros días de la creación dialogaba directamente 
con los seres humanos y que luego impartía nuevos conocimientos a través de 
visiones. Sobre esto, la narración en el texto lleva a cabo una lucha por resucitar 
la expresión profética en una época en que Dios ya no le comunica mensajes 
específicos a su pueblo.

Algunas de las voces que hablan en Morada expresan la creencia de que el 
silencio de la Voz es un castigo merecido. En un diálogo entre dos hablantes 
identificados como “el hijo de la tierra y el hijo del cautiverio,”33 es decir un 
israelí y un judío diaspórico, la poca interactividad de Dios se explica como 
una punición por la falta de unidad que ha demostrado el pueblo: “Pero calló la 
Voz y callará, y no se escuchará otra vez . . . hasta que el hermano reconozca al 
hermano y cese la murmuración del uno contra el otro y el odio y la codicia en 
los corazones, hasta que la nación—estirpe de sacerdotes—sea un ejemplo de 
unidad en la paz.”34 Sin embargo, esta manera de entender una época desprovista 
de revelaciones, no es la única que se expresa en Morada.

En algunos pasajes que giran en torno al tema de la persecución contra los 
judíos, y en particular al Holocausto, se escuchan unas voces contestatarias que 
vinculan las agresiones antisemitas con el silencio de Dios y ponen en tela de 
juicio la justicia de las medidas divinas. Un ciudadano se enfrenta a la deidad, 
dirigiéndole una arenga: “Pero yo no acepto que tu Voz se revele en tu silencio . . . 
Quizá ahí en tu albergue, nos hayas olvidado porque tal vez hayamos merecido 
ese distanciamiento en el correr de los tiempos, pero yo, yo, el cautivo mensajero 
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de tu Voz, clamo en rebeldía y me niego a olvidar…”35 Su autocaracterización 
como “mensajero de tu Voz” y su estilo retórico lo identifican como un individuo 
que ejerce el oficio profético, sin esperar una llamada divina.

En los episodios finales de Morada se restaura la posibilidad de seguir 
experimentando comunicaciones visionarias positivas. Sefamí ha señalado la 
persistencia de la esperanza en Morada: “se puede observar un doble movimiento, 
por un lado, apunta a la persecución y el exilio, pero por otro se regodea en una 
utopía que redime al espíritu de la opresión.”36 Por supuesto, el segmento que 
versa sobre la destrucción de las comunidades judías de Europa demuestra la 
primera de las dos tendencias, pero el movimiento hacia la redención es lo que 
predomina cuando la novela deja de lado el tema del Holocausto y comienza 
a llegar a su final. En vez de percibir la reticencia de Dios como una condena, 
los ciudadanos resemantizan el silencio para poder restaurar la comunicación 
con lo divino. Bajo este concepto, si Dios ya no emite indicaciones claras, los 
seres humanos tienen que valerse más de sus propios recursos imaginativos y 
expresivos para generar las nuevas manifestaciones de la revelación. Esta auto-
nomía presenta un contraste con las narrativas bíblicas en las que Dios es el que 
determina el lugar, el momento y el contenido de la profecía. Según el concepto 
tradicional, el discurso que producen los profetas es de origen completamente 
celestial; aunque sendos profetas se distinguen por su personalidad o énfasis, 
sus diferencias no se consideran resultado de una creatividad original.

En Morada, la restauración de la profecía empieza cuando el ciudadano 
emprende la búsqueda de alguna fuente de iluminación; favorece así las formas 
místicas de conocimiento, sean judías o no. Empieza con una visita a un viejo 
cementerio “en busca del sepulcro del Alto Rabí, el cabalista legendario.”37 El 
Alto Rabí no parece deber su renombre ni a su piedad ni a la sabiduría de sus 
enseñanzas. Fue un “mago” reconocido por sus milagros espectaculares. El 
ciudadano encuentra el sepulcro convertido en un lugar de culto, donde los 
devotos del difunto cabalista piden su intercesión.38 De modo similar al pasaje 
anterior donde el hablante fulmina contra la devoción al Templo, se aprecia una 
actitud de condena ante las manifestaciones puramente externas del culto que 
carecen de contenido ético.

El encuentro con la tumba del Alto Rabí exacerba la desesperación del ciu-
dadano; en el próximo pasaje éste se encuentra deambulando por una ciudad, 
lamentando en voz alta la falta de orientación divina. En un momento en que 
está a punto de perder toda esperanza, toma una decisión; en vez de buscar algo 
o alguien, se dejará llevar por alguna fuerza superior, estrategia que el hablante 
caracteriza como “entregarse al enigma de la Esfinge.”39 Casi inmediatamente 
después “un anciano de largas barbas [que] sostenía en la mano una lámpara” 
se ofrece a servir como guía con tal que no haga preguntas sobre la naturaleza 
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exacta o el destino del viaje.40 El hombre con la lámpara corresponde a las fi-
guras—típicamente ángeles o profetas antiguos—que con frecuencia aparecen 
al comienzo de una visión y que orientan al profeta. Los acontecimientos que 
se narran después pueden considerarse una visión, ya que no solo contienen 
imágenes oníricas, sino que proporcionan al ciudadano conocimientos inéditos.

Dentro de la visión, algunas señales misteriosas guían al ciudadano hasta un 
grupo reunido en torno a “la sibila que en un rincón expone sus oráculos.”41 La 
aparición de una sibila amplía el concepto de la profecía más allá de sus manifes-
taciones judeocristianas. El ciudadano tiene un encuentro con la pitonisa, quien 
solo le hace la pregunta “¿Qué esperas que no hayas preparado tú mismo?”42 A 
continuación, éste experimenta una visión más intensa cuando ella lo mira y él 
“caía, caía ahora dentro de esos ojos como revolcado por olas enormes.”43 El 
hablante narra este episodio sin mención de su contenido conceptual, limitándose 
a describir sensaciones físicas como “se le llenaban los pulmones de agua y la 
boca de arena.”44 La visión oceánica demuestra una característica que William 
James, en su conocido estudio de 1902, The Varieties of Religious Experience, 
señala como un rasgo clave tanto de la profecía como de la mística: la pasivi-
dad.45 En Morada, el ciudadano es revolcado por unas olas, hundido en aguas 
profundas y rodeado de una confusión de imágenes antes de ser expulsado de 
su estado de trance.

A pesar de la opacidad del resumen de la visión, los pasajes posteriores 
confirman el impacto transformativo que ha ejercido sobre el estado de ánimo 
del ciudadano. Cuando la sibila lo guía hacia la calle, el ciudadano empieza a 
experimentar una alegría que afecta profundamente sus percepciones. Su euforia 
le confiere un aspecto luminoso al paisaje urbano: “luces sobre las piedras, piedras 
cuyo color ha surgido a fuerza de haber sido estragado por la luz a través de los 
siglos…”46 La manera de ver a su prójimo demuestra la misma renovación: en 
los rostros de los transeúntes percibe la “manifestación del sagrado espíritu del 
Rostro.”47 Para descifrar el universo transfigurado, el ciudadano se vale de con-
ceptos provenientes no sólo de la historia y pensamiento judíos, sino también del 
cristianismo (“calles donde San Jorge puede surgir”), de la alquimia (“un alado 
Andrógino”) y de la mitología pagana (“Ítacas insomnes”),48 lo cual sugiere la 
construcción de una nueva red híbrida de creencias para suplir la falta de una 
deidad que se comunique con sus seguidores.

Poco después, el protagonista descubre su vocación neo-profética. Como 
afirma Cook, el profeta produce su discurso durante los momentos de más 
intenso “estrés” en las relaciones entre Dios y su pueblo.49 El ciudadano pasa 
por una versión modernizada de la experiencia de los profetas hebreos que se 
desaniman e intentan abandonar sus misiones; en ello, el vínculo intertextual es 
con la historia de la huida de Elías.50 Como en la narrativa bíblica, en Morada el 
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ciudadano se aparta de todos y queda bajo un árbol deseando morir; lo visita un 
ángel que le ofrece agua y alimentos y le obliga “a recobrar el ánimo.”51 Pero a 
partir del encuentro con el ángel, la historia del ciudadano diverge de la historia 
bíblica. En I Reyes, después de reponerse, Elías recibe una revelación donde 
Dios le encarga nuevas misiones. En Morada, ni Dios ni el ángel le comunican 
al ciudadano el mensaje profético que debe difundir. Después de reponerse, 
se convierte en “mensajero de la Voz,”52 o sea, en profeta. Se transforma en el 
momento en que adquiere un pueblo en forma de unos niños que se le acercan 
en busca de orientación. La interacción con sus seguidores humanos, y no con 
entidades celestiales, es lo que permite que un hombre desesperado se convierta 
en un guía moral y espiritual. La narrativa de esta transformación es material 
original, no una adaptación de pasajes bíblicos.

Aunque el hablante no transcribe en el texto de Morada el discurso que el 
mensajero les impartirá a los niños, revela sus pensamientos mientras formula sus 
enseñanzas. Retoma algunos de los temas de los profetas antiguos; por ejemplo, 
denuncia la suntuosidad y la hipocresía: es su intención “hacerles saber a los 
niños que no se aplaca la injusticia con un poco de limosna, ni la opresión del 
espíritu con festejos y elocuencia, y que los buenos vestidos no cubren la igno-
minia del alma que se complace en el fraude y la violencia.”53 Pero su concepto 
de profecía revela una diferencia fundamental con la primera parte de la novela, 
donde uno de los motivos más poderosos para mejorar la conducta es el miedo 
a los castigos que puede infligir la deidad. En cambio, en los últimos episodios, 
mientras el nuevo mensajero de la Voz prepara mentalmente la prédica que 
ofrecerá a los niños, no piensa en amenazarlos con catástrofes, sino que busca 
la mejor manera de “confiarles la edificación del mundo venidero.”54 

En el quinto segmento de Morada, el hablante retoma la historia del nuevo 
profeta, combinando las narrativas bíblicas y tradiciones orales en torno a Je-
remías y Elías y, como en el episodio que se acaba de analizar, agregando ele-
mentos novedosos. Esta vez el mensajero, después de recobrar el ánimo y subir 
una montaña como hizo Elías, en vez de un encuentro con el Dios tradicional, 
experimenta una visión en la que encuentra a dos figuras femeninas provenientes 
del sistema gnóstico: “Zoe, madre de la vida; Norea, la luminosa”55. Pero, como 
la sibila, estas entidades sobrenaturales no le dan un mensaje profético claro. 
Zoe y Norea sugieren que el mensajero necesita valerse más de sus propios re-
cursos interiores: “olvidaste, sembrador, que hay que transformarse en la tierra 
donde sembrarla…56 

Es en estos últimos pasajes de Morada donde la fe en el futuro empieza a ganar 
la lucha contra la desesperación. En el último párrafo prevalece definitivamente 
la “utopía,” para usar el término de Sefamí.57 Aquí el hablante principal habla 
de acontecimientos que todavía no han sucedido; como los profetas hebreos, 
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emplea tiempos verbales pasados para narrar los eventos futuros que le han sido 
revelados. El párrafo final consiste en la descripción de una visión del comienzo 
de una nueva época simbolizada por un amanecer. El protagonista, que lloró 
la noche anterior por la aparente imposibilidad de reanudar el contacto con la 
divinidad, ahora presencia una aurora luminosa que le renueva el espíritu: “El 
mundo se abría en haces de espera, y como esa apertura el hombre nacía llevando 
en sí un espacio silencioso, solitario, solidario, y una carencia.”58 Aquí Morada 
retoma un concepto, el del silencio como fuerza productora de significados, 
identificado con la historia del pensamiento judío.

En su Speaking Silences, Andrew Vogel Ettin aboga por un mayor reconoci-
miento del silencio como un componente esencial del habla y de la comunica-
ción. Valiéndose de las herramientas de la teoría literaria y del análisis textual, 
Ettin sostiene que tal concepto del silencio, que se manifiesta en gran número 
de textos literarios modernos y posmodernos, está arraigado en el pensamiento 
judío desde la antigüedad. A pesar de la importancia de sus tradiciones verba-
les, “el judaísmo también abraza la quietud y algunos pensadores judíos la han 
amado.”59 Uno de sus ejemplos más tempranos es el momento en que el profeta 
Elías aprende a percibir las comunicaciones divinas, no a través de un viento 
fuerte, un terremoto o un fuego, sino en un “murmullo”60 que, según el análisis 
de Ettin, representa “un punto minúsculo” de la voz divina, muy cercano al si-
lencio. En la interpretación del pasaje que propone este crítico, “el retiro de Dios 
es solo una parte de los movimientos sistólicos y diastólicos” entre el habla y la 
quietud.61 El profeta “necesita tener momentos de silencio,” aunque le puedan 
resultar frustrantes y aun dolorosos.62

David J. Wolpe expone una argumentación parecida, en su caso desde una 
perspectiva abiertamente religiosa, en su In Speech and in Silence. El conocido 
rabino y estudioso de las escrituras canónicas judías también les recuerda a sus 
lectores los episodios de tales textos que demuestran el poder del silencio, tanto 
humano como divino. En el último capítulo de su estudio, Wolpe observa que 
“Tal vez la esencia de la fe se pueda definir como la certidumbre de que aun en 
el silencio hay un mensaje”; considera la historia no sólo del judaísmo, sino más 
ampliamente de la religión, como una lucha paradójica para escuchar la voz que 
se esconde dentro de la quietud.63

El ciudadano profético de Morada también tiene que aprender a prestar 
atención al silencio. Pero mientras el Elías bíblico, después de experimentar el 
silencio divino y el “murmullo,” recibe una nueva ronda de indicaciones divinas, 
el mensajero de Morada tiene que vivir con la certidumbre de que la divini-
dad permanecerá callada. Al final del libro, la ausencia de pronunciamientos 
divinos explícitos no impide al protagonista recobrar la esperanza de un futuro 
mejor. Está dispuesto a escuchar, según las últimas palabras de la novela, “la 
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voz ligera del silencio que hablaba a su corazón”64 y de allí formular su propia 
misión. Aquí la palabra “silencio,” que antes tenía una connotación trágica al 
referirse a una deidad que ha cerrado las vías de comunicación, cobra un valor 
positivo, puesto que el ser humano tiene la posibilidad de escuchar el silencio 
e interpretarlo según su propio corazón.

Los profetas y el discurso profético constituyen uno de los diversos hilos 
que se desarrollan en La morada en el tiempo. No sólo aparecen algunos de los 
profetas bíblicos y sus avatares modernos, sino que el hablante en la novela tiene 
una función profética. Esta función, y la de la comunicación profética en general, 
se transforman en el curso de la novela. En el segundo segmento, que resume 
la historia del pueblo judío desde la época de los patriarcas y matriarcas hasta 
la destrucción del Segundo Templo y la diáspora, el hablante parece compartir 
unos conceptos que subyacen al discurso profético canónico, sobre todo el de un 
dios que le comunica normas e instrucciones a su pueblo mediante mensajeros. 
Sin embargo, éste maneja en la obra una definición relativamente moderna de 
lo que constituye el pecado; demuestra una actitud de tolerancia ante una gran 
variedad de prácticas sexuales y el sincretismo religioso. Sus arengas se dirigen 
contra males sociales como la indiferencia ante el sufrimiento de los pobres, la 
suntuosidad, la ostentación y la hipocresía.

La pregunta de la sibila, citada arriba—“¿Qué esperas que no hayas prepa-
rado tú mismo?”—ofrece una clave al significado general de la última parte de 
Morada, en la cual la humanidad aprende a valerse más de sus propios recursos. 
En los pasajes de Morada que suceden después del Holocausto, se observan unos 
cambios significativos. Aquí el hablante y los demás personajes descubren que 
todavía es posible recibir revelaciones en la actualidad y comunicárselas a los 
demás, aunque ya no puedan depender de una deidad que les imparta mensajes 
predeterminados para guiar su conducta. En cambio, el nuevo discurso profé-
tico de la época posterior al Holocausto se produce mediante la participación 
activa de los ciudadanos; el último “mensajero de la Voz” recibe visitas de seres 
sobrenaturales, pero no le transmiten el contenido del discurso profético que 
va a emitir. Para formular la prédica que ofrecerá a sus seguidores, hace falta 
un acercamiento más humanista en que el ciudadano tenga que interpretar el 
“silencio” mediante la aplicación del pensamiento autónomo.

La función del hablante central también evoluciona en esta parte de Mora-
da. Mientras que en las partes premodernas de Morada, y más claramente en 
el segundo segmento, atribuía todos los acontecimientos a la voluntad divina, 
a medida que la sociedad que describe se moderniza, hay un mayor énfasis en 
el individuo humano y su interioridad. Durante la mayor parte de Morada, la 
narrativa se vincula estrechamente con otros textos y tradiciones orales amplia-
mente conocidas. El hablante central posee algunas características proféticas, 
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pero no la capacidad de predecir; solo habla de hechos ya acontecidos. En la 
última parte del cuarto segmento y aún más en el último segmento, el yo sigue 
vinculando su texto con otros textos, pero inserta cada vez más material original, 
con lo cual se parece más a un profeta que comunica conocimientos inéditos. Sin 
embargo, a diferencia de los profetas canónicos, no solo traslada revelaciones de 
origen divino, sino que tiene que valerse de su propia creatividad para generar 
sus mensajes. Al final, asume plenamente una función neoprofética al relatar 
una visión de lo que puede traer el futuro. De esta forma, no solo el ciudadano 
tiene que desarrollar una mayor autonomía para poder continuar la tradición 
profética, sino también la voz central que narra Morada se independiza más de 
sus intertextos para comunicar su propia visión de los eventos por venir.

En el presente examen de Morada he rastreado sus extensas relaciones in-
tertextuales con libros y tradiciones proféticas, pero al mismo tiempo quisiera 
destacar el aporte original que trae Seligson en su retrato de la comunicación 
profética. En primer lugar, aunque los intertextos principales son los libros de 
los profetas hebreos y sus interpretaciones, la hibridez religiosa de Seligson es 
evidente en su fusión creativa de estos elementos con otros procedentes de varias 
tradiciones, como las religiones de la antigüedad clásica y el gnosticismo. Pero 
más allá de este sincretismo textual, en los últimos segmentos de Morada, se 
encuentran pasajes que no se deben considerar adaptaciones de ninguna fuente 
existente porque constituyen, más bien, un discurso neoprofético original creado 
por la misma autora. Al llegar en su recorrido histórico a la época posterior al 
Holocausto, el problema del silencio de Dios se vuelve más agudo. La resolución 
que se propone implícitamente en Morada es que los seres humanos manten-
gamos la comunicación profética, pero en vez de esperar un mensaje claro de 
origen divino, que nos valgamos de nuestros propios recursos expresivos. En los 
pasajes que concluyen la novela, en que el mensajero se ve obligado a generar 
su propio mensaje, Seligson ofrece un ejemplo de esta nueva comunicación 
neoprofética y humana.65
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