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Resumen

El artículo analiza la política de contrainsurgencia y la práctica de la 
desaparición forzada implementadas por el Estado mexicano contra las 
disidencias internas durante la década de 1970. A partir de la revisión de 
documentos de los archivos de seguridad nacional y de estudios de caso, el 
artículo propone un marco interpretativo y explicativo que caracteriza de 
manera general la lógica de violencia contrainsurgente, observando al mismo 
tiempo las variaciones en su implementación. Al identificar las particula-
ridades de esta política en México, este estudio permite la comprensión de 
México dentro del marco de la Guerra Fría latinoamericana, para dejar de 
entenderlo como un caso excepcional. 
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Abstract

This article analyzes the counterinsurgency policy and the practice of 
enforced disappearance deployed by the Mexican State against dissident 
organizations, particularly guerrilla groups, during the seventies. Based 
on the analysis of national security documents and case studies, the article 
proposes a framework that is both explanatory and interpretative, characteri-
zing the logic of counterinsurgency violence in a broadly way. Additionally, 
it highlights the shifts in the implementation of that violence. This study 
identifies the particularities of the politics of counterinsurgency in Mexico 
within the Latin America Cold War process, so that it can cease to be seen 
as an exceptional case. 
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Durante el periodo de la Guerra Fría latinoamericana,1 México vivió un proceso 
de radicalización autoritaria que transitó de un “nacionalismo anticomunista,”2 
discreto en política internacional pero abiertamente hostil frente a la disidencia 
interna, hacia una política contrainsurgente que buscó activamente la eliminación 
de disidencias políticas. 

Por mucho tiempo se consideró que México había escapado al conflicto po-
lítico, cultural y militar global que fue la Guerra Fría. En particular se le pensó 
como un caso excepcional, que no había formado parte de esa gran familia lati-
noamericana de regímenes autoritarios y dictatoriales cobijados por la geopolítica 
hemisférica estadounidense. Sin embargo, estudios recientes han mostrado la 
articulación que México representó en el espacio latinoamericano e ilustrado el 
papel que desempeñó, documentando también el nivel de respuesta autoritaria 
a la disidencia interna.3 Estos estudios han permitido contar con más informa-
ción sobre las disidencias radicales, en particular los movimientos armados, así 
como una caracterización general de los actores, estructuras y estrategias de la 
contrainsurgencia. Pero aún sabemos muy poco sobre las formas específicas de 
la violencia, como la desaparición forzada, y sobre la lógica general de violencia 
contrainsurgente en la que se inscribieron. 

Este artículo presenta, de una manera esquemática, algunos aspectos del fe-
nómeno de la desaparición forzada en el México. Para ello se exponen algunas 
experiencias de la desaparición, analizando la articulación de este fenómeno 
con la lógica contrainsurgente y los usos políticos diferenciados en la geografía 
nacional durante la década de 1970.

Definida en la jurisprudencia internacional, la desaparición forzada se entiende 
como la privación de la libertad de una persona o grupo de personas por parte 
de un servidor público o con la aquiescencia del Estado, acompañada de la falta 
o negativa de información sobre el paradero de la persona, sustrayéndola de los 
efectos de la ley. Esta definición ha sido asociada a un tipo ideal de detenido-
desaparecido: el desaparecido permanente a manos del Estado.4 Sin embargo, en 
este artículo también abordamos la desaparición forzada transitoria, categoría que 
define la experiencia de aquellas personas que sobrevivieron a la desaparición.5 
Algunas de las personas sobrevivientes han podido contar su experiencia, y de 
esta manera contribuyen a desfondar la imagen de excepcionalidad de México 
durante la Guerra Fría.

Hasta el momento en México no existe un informe consistente ni exhaustivo, 
gubernamental o de organizaciones de derechos humanos, que dé cabal cuenta 
de la desaparición forzada de personas entre las décadas de 1960 y 1980. Tam-
poco se tienen registros confiables que brinden un panorama de la magnitud de 
este crimen de Estado. Hasta ahora sólo se han elaborado dos informes a nivel 
nacional: el informe de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) 
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de 2001, que presentó 532 casos; por otra parte, está el informe de la Fiscalía 
Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP) de 
2006, en éste se dice que, entre las décadas de 1960 y 1980, hubo 787 casos de 
desaparición forzada. El informe de la FEMOSPP no fue presentado oficialmente, 
la versión que se conoce fue una filtración, y con problemas de subregistro de 
casos. Por otra parte, a nivel local, se presentó en 2014 en el estado de Guerre-
ro el Informe Final de Actividades de la Comisión de la Verdad del Estado de 
Guerrero (COMVERDAD) que probó la existencia de 230 casos sólo para ese 
estado. El informe presentado por la COMVERDAD fue una versión ejecutiva, 
más cercano a un reporte de actividades, que no incluyó recuento histórico, las 
historias de vida de personas desaparecidas y sobrevivientes de desaparición, 
ni nombró los responsables de desapariciones. La COMVERDAD terminó sus 
actividades para finales de 2014.6

La información documental en la cual basamos esta investigación proviene 
fundamentalmente de los archivos de las dependencias federales que estuvieron 
encargadas de la contrainsurgencia. En el 2002, por un decreto presidencial, 
fueron transferido al Archivo General de la Nación (AGN), parte de los archi-
vos históricos de la Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA), la Dirección 
Federal de Seguridad (DFS) y la Dirección General de Investigaciones Políticas 
y Sociales (IPS). Sin embargo, no fueron entregados de forma completa y su 
acceso estuvo limitado y controlado por el Centro de Investigaciones y Seguridad 
Nacional (CISEN), en particular el archivo de la DFS (que es el más amplio 
y mejor organizado). Pese a este control, durante algunos años se permitió el 
acceso a parte de la información. Estos archivos contienen cientos de miles de 
documentos: planes de contrainsurgencia, los registros de la vigilancia continua 
a las disidencias, fichas de detención en cuarteles convertidos en centros clandes-
tinos de detención, traslado de detenidos en calidad de desaparecidos, etcétera.

El limitado acceso a información sobre la administración de la violencia 
de Estado ha impedido hacer un análisis y descripción más profunda de las 
estructuras. Para evadir esta falta de información recurrí a los testimonios de 
sobrevivientes, recopilados en diversas entrevistas, estos fueron la única ventana 
que me permitió observar algunos elementos sobre la infraestructura y dinámica 
de los centros clandestinos de detención, así como algunos procedimientos de 
la desaparición forzada. 

En enero de 2012, con la aprobación de la Ley Federal de Archivos, que incluyó 
la nueva categoría de “documento histórico confidencial,” el acceso fue cerrado: 
“Los documentos históricos confidenciales transferidos al Archivo General de la 
Nación o a los archivos históricos en calidad de custodia no formarán parte del 
archivo histórico de acceso público, hasta que concluya el plazo establecido en 
el artículo 27 de la presente Ley”.7 Dicho artículo estableció plazos de 30 y 70 
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años, a partir de la creación de los documentos (lo que significa, por ejemplo, 
que si un documento sobre una operación militar fue creado en 1971, podría 
consultarse en el año 2041), para su consulta y un estricto control del acceso a 
la información, custodiada no sólo por el archivo, sino por otras dependencias 
que contribuyeron a fundamentar una legislación regresiva.

Estos archivos han dado pie a un intenso debate en los últimos años en torno 
a asuntos como el acceso a la información y el derecho a la verdad. En medio de 
este debate, en 2018 fue aprobada la Ley General de Archivos, que entró en vigor 
en junio de 2019 y es menos regresiva. Asimismo, con el cambio de gobierno, 
en diciembre de 2018, fue anunciada la apertura de todos los archivos de las 
dependencias vinculadas a la represión política, por lo que podemos suponer, o 
nos es legítimo esperar, que en los próximos años tendremos mejores condiciones 
para la investigación histórica de la desaparición forzada en México. 

Una larga noche: la experiencia de la desaparición

El movimiento popular de 1968 desplegó un nuevo ciclo de participación 
política radical, particularmente juvenil. Pero la radicalización de las juventudes 
y sus múltiples derivas no solo fue producto de la vivencia directa de la masacre 
del 2 de octubre, sino que resultó también de la experiencia acumulada de luchas 
y proyectos políticos que fueron cancelados por la represión autoritaria desde 
mucho antes de 1968. Estas experiencias formaron un sedimento de memoria 
de resistencias y derrotas que alimentó a su vez la subjetividad política de una 
nueva generación.8

Ramón Galaviz Navarro, como otros miles de jóvenes, formó parte de esa 
generación que consideró históricamente necesario y moralmente justificado 
iniciar un proceso de transformación radical de un régimen que no había cum-
plido con los postulados de justicia social de la Revolución de 1910. Esta nueva 
disidencia tomó cuerpo en organizaciones políticas, populares y guerrilleras que 
buscaron la transformación del país, algunas lo intentaron a través de las luchas 
ciudadanas y otras optaron por la guerra revolucionaria. 

Originario de Los Mochis, Sinaloa, Ramón comenzó a participar desde 1973 
en movilizaciones estudiantiles y en acciones de solidaridad con el movimiento 
campesino y jornalero. En 1976 se acercó, igual que su hermano Marco Vinicio, 
al trabajo de la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S),9 y hasta mediados 
de 1977 se integró de tiempo completo a esa organización guerrillera, dejando a 
un lado su estudios de agronomía en la Universidad Autónoma de Sinaloa. Sus 
actividades consistieron en difundir Madera, periódico clandestino de la LC23S, 
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entre los jornaleros de los valles agrícolas de Culiacán, organizar círculos de 
estudio y formar nuevas brigadas políticas. Sobre su militancia cuenta Ramón: 

En los campos agrícolas, en los empaques, a veces en la noche o 
en la madrugada, dejábamos el Madera en los puestos de trabajo 
de los trabajadores, y otras, no había otra que hacerlo personal, 
¿te imaginas con trabajadores?: 100, 200, 300 trabajadores . . . 
aparte de repartir Madera, elegíamos a la gente más avanzada, y 
ya formábamos no brigada sino grupos. Entonces, con esos grupos 
de trabajadores discutíamos los puntos del Madera . . . se formaron 
dos brigadas de puros jornaleros agrícolas. Yo me encargué de una 
brigada de ellas.10

Esta actividad fue la que preocupó a las dependencias de seguridad nacional, 
el recuerdo de las jornadas insurreccionales de enero de 1974,11 coordinadas por 
la LC23S, aún estaba fresco en la memoria de los gobiernos estatal y federal, 
y el gobierno de José López Portillo no estaba dispuesto a permitir un desafío 
del mismo tipo, menos cuando había heredado un gobierno en crisis política 
y económica. En 1977, de mano del gobierno local encabezado por Alfonso 
G. Calderón, las dependencias de seguridad como la Secretaría de la Defensa 
Nacional (SEDENA) y la Dirección Federal de Seguridad (DFS) reforzaron los 
operativos contra las brigadas de la LC23S en Sinaloa. En esa nueva persecución 
fue aprehendido Ramón:

yo creo que no cumplí ni el año porque fui detenido en el 78, en 
enero. Entonces, cuando me integro a la Liga fue, tengo vago ese 
recuerdo, pero no completé el año ya militando de tiempo comple-
to, porque allí se viene la detención, allí quedaron los sueños…12

Aprehendido a mediados de enero de 1978 por un grupo operativo de la SE-
DENA y la DFS, en la localidad de Costa Rica, a 25 kms de la ciudad de Culiacán, 
estuvo detenido-desaparecido en el cuartel de la 9ª Zona Militar en Culiacán, y 
posteriormente en el Campo Militar Número 1 (CM1) en la Ciudad de México, 
hasta julio de ese mismo año, sometido a torturas físicas y psicológicas. El día 
de su detención había tenido una reunión con algunos miembros de su brigada 
y con varios jornaleros agrícolas. Después de sus actividades tomó el camino 
de regreso a la casa de seguridad que habitaba, junto con otro compañero en la 
localidad de Costa Rica. Conforme se fueron acercando a su casa, Ramón notó 
algo extraño, “allí vamos para la casa, como a 30 metros vendían churros, y 
estaban unos entacuchados13 comiendo churros, le digo a mi compañero: ‘cal-
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mado, esos que están comiendo churros allí, algo anda mal aquí’.” Intentaron 
tomar un camino distinto, pero ya era demasiado tarde, cuadras más adelante 
fueron interceptados por una camioneta desde donde comenzaron a dispararles. 
Ramón se tiró al suelo, mientras su compañero comenzó a correr. Cuando intentó 
levantarse, un par de soldados vestidos de civil lo capturaron y golpeándolo lo 
subieron a una camioneta. Comenzó para Ramón una larga noche.

Conducido al cuartel de la 9ª Zona Militar, fue interrogado y torturado sis-
temáticamente. Allí permaneció alrededor de un mes. Además de las torturas, 
fue obligado a “trabajar,” como los militares y agentes de la DFS llamaban 
eufemísticamente a la actividad de llevar a los detenidos a señalar militantes en 
la calle o puntos de encuentro:

Pues me llevaron como a la semana, todo madreado, todo mo-
reteado, inflamado de la chinga. Me peinaron, y allí vamos a la 
perma.14 Y allí vamos . . . Total, pasó el tiempo, y no se presentó. 
Entonces, fíjate lo que hacen, en lugar para agarrar para el cuartel, 
agarramos para Costa Rica, “dónde veas a un conocido dinos,” y 
nos vamos para Costa Rica, y anduvimos toda la mañana, según 
buscando gente, ¿cuál gente? La gente se había tirado a perder…15

El 9 de febrero el general Alberto Quintanar López, comandante de la zona 
militar, informó al secretario de la Defensa que mantenía detenidos a “elemen-
tos subversivos.”16 Poco después de un mes de estar detenido-desaparecido en 
el cuartel de la 9ª Zona Militar, fue trasladado al CM1: “escuchaba que decían 
‘todavía no se completa el paquete, tienen que poner otro para completar el pa-
quete,’ cuando según se completó el paquete andaban muy alegres los cabrones.”17 
Llegó a mediados de febrero al CM1 en la Ciudad de México, allí su desaparición 
se hizo aún más oscura.

De acuerdo con Ramón, había un área con celdas, dispuestas en un subnivel 
que daban una zona abierta del CM1: “Aquí estaba Alicia de los Ríos, a ella la 
curaban de un balazo que tenía en la clavícula, le daban curación cada dos días. 
Al tiempo la quitaron de allí, ya no la volvimos a ver . . . Allí estuvimos 20 días, 
por decir así”.18 Pero existía otra área, subterránea, como si fuera una zona de 
castigo, en completo aislamiento, una tumba para vivos: 

Y ya nos bajan, nos amarraron las manos, nos vendaron, y a uno 
por uno nos fueron bajando. Cuando abren la puerta se oyen como 
unos resortes, los escalones, ya cuando me desamarraron y me 
quitaron la venda ya estaba dentro de un cuartito, como de dos 
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metros, donde cabía uno, y la taza del baño. Ya en el hoyo, metido 
en el hoyo. Y allí me pase el resto, en el sótano ese.19

En ese hoyo pasó Ramón el resto de tiempo que estuvo desaparecido, ya sin 
interrogatorios, ya sin tortura física, como si hubiera dejado de existir. 

En algún momento del mes de julio de 1978 los militares del CM1 le anun-
ciaron que sería liberado, no le dieron explicaciones sólo que lo iban a sacar, 
junto con otros sinaloenses detenidos:“cuando nos dan la noticia, viene esa 
incertidumbre. Ya me dicen ‘¿con quién te quieres ir?,’ yo lo que quiero es irme, 
no le hace que me vaya solo. De dos en dos nos soltaron.”20 Los dejaron en la 
terminal de autobuses del norte de la Ciudad de México, les dieron dinero para 
medio pasaje y la amenaza de que si no se iban los matarían en las afueras de 
la estación. Ramón regresó en silencio a Sinaloa. No resultaría fácil volver a 
aparecer. Un aparecido es apenas un espectro, un retornado de la muerte, algo 
de vida queda atrapado en la desaparición, sobrevivirla es apenas recuperar un 
pedazo de ella, pero no toda, y es necesario recuperarla.

¿Qué definió que algunos desaparecidos fueron puestos en libertad y otros 
no? No hay criterios precisos para determinarlo. En algunos casos, como se verá 
más adelante, la decisión de liberar estuvo vinculada a la propia dinámica de 
la contrainsurgencia, sobre todo en los primeros años, cuando la desaparición 
funcionaba como un medio para obtener información y desarticular organiza-
ciones. Esta dinámica cambió a mediados de los años setenta, momento en que 
la desaparición pasó a tener usos de eliminación, incrementándose los casos de 
desapariciones permanentes. En otros casos el criterio de liberar o no liberar pudo 
estar vinculado a la implicación de la persona desaparecida en ataques mortales 
a personal del Ejército o de las policías, o la determinación de peligrosidad de 
la organización guerrillera. Quizá también cambios en el contexto nacional e 
internacional, particularmente hacia finales de la década de 1970 cuando el 
discurso de defensa y protección de los derechos humanos comenzó a tener 
cierta difusión global y la violación a éstos implicaba costos para la política 
interna de los países.

Hay que considerar, también, que en los últimos años de esa misma década 
las organizaciones de familiares de presos políticos y desaparecidos comenzaron 
a ejercer mayor actividad pública y presión hacia el gobierno.21 

En cualquier caso, la decisión de liberar o no a las personas desaparecidas 
estuvo mediada por la certeza de que la impunidad que ofrecía el régimen haría 
imposible que el reclamo de justicia y la denuncia pública sobre los crímenes 
cometidos tuvieran algún efecto. 
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Guerra Fría en México: del nacionalismo anticomunista a la 
contrainsurgencia

Si se tratara de fijar el comienzo de la Guerra Fría en México, habría que 
situarlo hacia finales de los años cuarenta, cuando el impulso revolucionario 
había cesado, y el proyecto político modernizador del Estado mexicano se había 
plegado a la geopolítica estadounidense, al entrar en una relación de dependencia 
respecto de ésta, que era no solo económica, sino también ideológica. Para finales 
de esa década, la época de las asonadas militares y los rompimientos al interior 
de la familia revolucionaria habían pasado, el Estado surgido de la Revolución 

Imagen 1. Ramón Galaviz Navarro
Fuente: DFS, expediente Ramón Galaviz Navarro versión pública, 2014. 
Foto tomada a Ramón entre enero y febrero de 1978 en el cuartel de la 
9ª Zona Militar. 
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ya se había consolidado y, en su nuevo giro autoritario, de acuerdo con la nueva 
política de seguridad hemisférica, los comunistas fueron el primer blanco, pero 
no fueron los únicos. Ideológicamente el nacionalismo anticomunista funcionó 
como la justificación para eliminar la disidencia, comunista o no.22

La represión buscó desarticular las expresiones de descontento, y procuró 
el control de las organizaciones obreras y campesinas, así como la cooptación 
y mediatización de las clases medias.23 Para ello fue indispensable el desplaza-
miento de las disidencias y la purga de opositores, particularmente aquellos bajo 
sospecha de comunismo, al interior tanto de las instituciones del Estado como de 
las organizaciones de trabajadores: las purgas en el magisterio comenzaron en 
los primeros años del gobierno de Manuel Ávila Camacho, quien llevó a cabo 
acciones para desplazar y expulsar a la disidencia magisterial de la Secretaría 
de Educación Pública.24 En diciembre de 1946, fue intervenido militarmente el 
Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexicana; en octubre de 
1948 fueron tomadas por asalto por agentes de la DFS las oficinas del Sindicato 
de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana. Las intervenciones 
policiaco-militares fueron el primer paso para la reorganización de los principales 
sindicatos de acuerdo con las necesidades del proyecto autoritario. 

Si en la década de 1940 se selló el control sindical, en la década que corre 
entre 1958 y 1968 asistiremos a la cancelación, por vía de la represión, de 
proyectos democráticos y populares que se enfrentaron al Estado autoritario: el 
movimiento ferrocarrilero y el movimiento de maestros en 1958, el movimiento 
médico en 1965. También movimientos cívicos relevantes como la Asociación 
Cívica Guerrerense y la Unión Cívica Potosina, entre 1959 y 1963. O movi-
mientos campesinos como los de Chihuahua entre 1960 y 1965, o en Morelos, 
encabezado por el movimiento jaramillista. Cada uno de estos movimientos 
puso en evidencia la exclusión de la modernización política y económica, así 
como los límites del Estado autoritario. Ninguna de las expresiones de disenso 
quedó a salvó de la represión.25

Uno de los resultados de la violencia de Estado que buscó someter a las di-
sidencias, fue la emergencia de un nuevo tipo de oposición cuyo planteamiento 
central fue impulsar una nueva revolución, ahora de carácter socialista. Ésta se 
expresó en movimientos populares radicales y organizaciones guerrilleras, en 
un contexto marcado por los movimientos de liberación nacional en África y 
América Latina. Otro de los resultados fue el giro contrainsurgente del Estado. 

Hacia mediados de la década de 1960 cobró fuerza el pensamiento contra-
insurgente y la formación antiguerrillera: hasta 1964 no existían manuales de 
contrainsurgencia en el Ejército,26 y fue entre 1965 y 1966 cuando se realizaron 
los primeros ejercicios militares de entrenamiento antiguerrillero.27 Entre los 
manuales contrainsurgentes que se usaron en la década de 1970 estaba, por 
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ejemplo, el texto “Guerrillas y contraguerrillas” del coronel Roberto Heine 
Rangel.28 Fue en 1969 cuando el ejército, y el gobierno federal, consideraron 
que las organizaciones y movilizaciones, así como la aparición de los primeros 
grupos guerrilleros, no eran ya expresiones locales de descontentos, sino un 
desafío que podía alcanzar una situación de insurgencia a nivel nacional: 

En criterio del Gral. García Barragán, los grupos que operan en 
Atoyac y Coyuca de Catalán, pueden tipificarse como guerrillas 
rurales por su ideología radical, armamento que poseen, adiestra-
miento y el adoctrinamiento que en la conciencia de los campesi-
nos intentan imbuir, sobre ideas de extrema izquierda, contando 
para ese fin con el apoyo incondicional de numerosos profesores 
egresados de las escuelas normales rurales, especialmente de la 
de Ayotzinapa.29

Por lo tanto, la respuesta debía ser general, ya se anunciaba lo que poco más 
tarde aparecería como el complejo contrainsurgente: la acción coordinada de las 
dependencias de seguridad del Estado para combatir la insurgencia: 

No se puede considerar como especial la situación de las guerrillas 
en el Estado de Guerrero, porque existen situaciones similares 
en la mayor parte del territorio nacional. . . . Por lo que respecta 
a las guerrillas urbanas, existen planes muy diferentes en etapas 
de estudio y realización, contándose con el concurso y la valiosa 
cooperación de otras dependencias federales, principalmente la de 
la Secretaría de Gobernación.30 

Un aspecto importante en la coordinación de las dependencias federales en 
la estrategia contrainsurgente, principalmente la SEDENA y la Secretaría de 
Gobernación, es que también fueron integradas, en distintos grados, las policías 
de los estados, incluso las policías municipales. La característica central del 
escalamiento de la violencia fue la coordinación de las diversas dependencias 
de seguridad pública y nacional, con las policías estatales y municipales. La 
coordinación fue una evolución en la perspectiva contrainsurgente que ya se 
había instalado en distintos niveles del gobierno mexicano, en su política hacia 
la disidencia desde mediados de los años sesenta. Esta coordinación ocurrió en 
dos niveles: el primero fue una coordinación operativa, por ejemplo, cuando se 
realizaba un operativo en el que concurrían diversas dependencias de seguri-
dad, de los tres órdenes de gobierno, o cuando los detenidos eran trasladados a 
instalaciones militares para después ser llevados a instalaciones policiales. El 
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segundo nivel, que incluyó el operativo, fue la coordinación administrativa, que 
se expresó en la creación de grupos especiales conformados por elementos de 
varias dependencias de seguridad, con un mando único que recayó en militares 
y policías de alto rango; estos grupos operaron bajo una misma estructura admi-
nistrativa y algunos incluso llegaron a tener oficinas e instalaciones especiales.31

El giro contrainsurgente del Estado mexicano fue una respuesta a la situación 
de movilización popular y a la acción de grupos guerrilleros a nivel nacional, y 
en especial al temor de que éstos coordinaran entre ellos. Suele identificarse la 
escalada represiva en América Latina con una sobredeterminación de la política 
exterior estadounidense sobre los gobiernos latinoamericanos, en particular, y 
como prueba de ello, se señala el entrenamiento de policías y militares lati-
noamericanos en las escuelas militares estadounidenses. Sin duda esto fue un 
aspecto fundamental, aunque trabajos recientes han puesto de relieve el papel 
de “agente histórico activo” de los gobiernos latinoamericanos en los distintos 
procesos y acontecimientos en el marco de la Guerra Fría, dándole un peso 
relativo a los EE.UU.32 Asimismo, estos estudios dan cuenta del proceso de 
radicalización de la Guerra Fría a mediados de la década de 1960, momento 
en que el gobierno estadounidense dio un apoyo más decidido a los regímenes 
autoritarios en América Latina.33 

Es en ese proceso que hay que comprender el giro contrainsurgente del Es-
tado mexicano. Es relevante señalar que la presencia de oficiales mexicanos en 
escuelas militares estadounidenses fue menor frente a sus pares latinoamericanos: 
el total de oficiales mexicanos que habían pasado por las aulas en algunas de 
las escuelas militares norteamericanas entre 1950 y 1975, fue de 738, número 
significativamente menor frente a 6,328 chilenos o 8,448 brasileños.34

En el caso mexicano, lejos de la sobredeterminación estadounidense, la 
contrainsurgencia fue un proceso de aprendizaje, tanto político como militar. 
Aún en 1974, en medio de la escalada militar contra la guerrilla del Partido de 
los Pobres-Brigada Campesina de Ajusticiamiento (PdlP-BCA) en Guerrero,35 
la SEDENA reconocía su poca preparación táctica para el enfrentamiento con 
la guerrilla: 

por otra parte resulta apropiado, el reconsiderar la organización de 
las Unidades que tienen que enfrentarse a este tipo de problemas, 
ya que su orgánica los convierte en unidades pesadas para moverse 
y desplazarse, poco flexibles para adaptarse a las circunstancias de 
una auténtica guerrilla, ello podrá obtenerse empleando los cono-
cimientos de todo el personal militar, que ha salido al extranjero 
para recibir diversos cursos de adiestramiento, que tienen relación 
con la contraguerrilla.36
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Podemos distinguir cuatro momentos de la contrainsurgencia en México. 
El primero, 1965 a 1972, corre desde la creación del primer grupo de contra-
inteligencia a cargo de la DFS, denominado C-047, hasta alcanzar niveles de 
sistematicidad e institucionalización de las distintas técnicas contrainsurgentes, 
en particular la desaparición forzada. Pero aún en este momento, las acciones 
de contención y desarticulación política tenían preeminencia por sobre las de 
aniquilamiento. 

El segundo momento, entre 1973 y 1975, fue de transición hacia estrategias 
de eliminación de las disidencias armadas. La escalada de acciones contrain-
surgentes implicó, por ejemplo, la configuración de la población, en zonas con 
presencia guerrillera, como un objetivo militar. Y también se implementó una 
estrategia diferenciada contra los grupos guerrilleros y populares, en especial el 
uso de la desaparición forzada que contra algunos grupos tuvo un claro sentido 
de eliminación, y con otros de contención. 

Una tercera etapa, entre 1975 y 1980, estuvo marcada por la eliminación de 
los grupos guerrilleros y la represión y desarticulación de las organizaciones 
y movimientos populares, en el caso del estado de Guerrero esta etapa se ex-
perimentó en 1974. En este mismo periodo, también se articuló un proceso de 
reforma política y amnistía que estuvo enmarcado en la estrategia de aislamiento 
y eliminación. En 1977 comenzó un proceso de reforma política que consistía en 
cambios en la legislación electoral, para ampliar la representación de los partidos 
de oposición en el Congreso, así como una Ley de Amnistía (1978) para los 
presos políticos, ambas iniciativas tuvieron alcances acotados en términos de la 
propia reforma, pero le granjearon al Estado mexicano una imagen de apertura 
democrática. Sin embargo, esta reforma fue acompañada de una radicalización 
de la represión y la desaparición forzada en particular: en 1976 fue creada la 
Brigada Blanca, grupo especial para desaparecer a militantes de la LC23S, y en 
1978 se formó otro grupo dedicado principalmente al combate del grupo guerri-
llero Unión del Pueblo. Por otra parte, en 1977 se registró el mayor número de 
desapariciones en Sinaloa, y en 1978 se usó de forma selectiva la desaparición 
de líderes campesinos y estudiantiles en Oaxaca. 37 

Finalmente, el último periodo de la contrainsurgencia, 1980 a 1986, estuvo 
definido por la intersección entre las estructuras contrainsurgentes y el crimen 
organizado, en particular los cárteles de narcotráfico.38 La corrupción de las 
instituciones que participaron de la contrainsurgencia, en especial las civiles, 
representó un alto costo político para el gobierno federal, encabezado por el 
entonces presidente Miguel de la Madrid y su política de “renovación moral,” 
lo cual finalmente llevó a la disolución de varias de estas dependencias, como 
fue el caso de la DFS y la Dirección General de Investigaciones Políticas y 
Sociales (IPS).



 POLÍTICA DE CONTRAINSURGENCIA Y DESAPARICIÓN FORZADA 	55

El periodo contrainsurgente, tal como se expresó en sus estrategias y prác-
ticas estuvo determinado temporalmente, entre otros, por dos elementos: 1) la 
existencia y percepción de una situación insurgente y 2) la articulación de las 
dependencias de seguridad en un complejo contrainsurgente. Para el Estado 
mexicano las guerrillas fueron el núcleo de la insurgencia, para mediados de la 
década de 1980 casi todas las organizaciones guerrilleras habían sido aniquiladas. 
Por lo que toca el complejo contrainsurgente, para 1986 dos de las principales 
estructuras habían sido eliminadas de la administración estatal: la DFS e IPS. 
Por ello, propongo la periodización de la contrainsurgencia, entre las décadas 
de 1960 y 1980. A partir de la década de 1990 se abrió otro ciclo de violencias 
estatales, con una lógica y economía de la violencia cualitativamente distintas. 

Los usos de la desaparición en México

Comprender los procesos, la temporalidad y ritmos en que se presentan las 
formas de violencia, resulta fundamental en la construcción de explicaciones 
de mediano alcance.39 En este sentido, el análisis de las formas específicas de 
violencia, de sus técnicas, nos acercan de manera más precisa a la lógica general 
de violencia. La desaparición forzada estuvo articulada a todas las etapas de la 
contrainsurgencia, sin embargo, su implementación no fue lineal ni homogénea, 
lo que nos pone ante un panorama más complejo. 

Aunque ya contamos con más información sobre la represión en México, 
aún no tenemos explicaciones de conjunto sobre la lógica de violencia contrain-
surgente y las dinámicas de implementación de técnicas específicas, en especial 
de la desaparición forzada. Los datos de los que disponemos sobre la magnitud 
de las desapariciones muestran un despliegue temporal y espacial heterogéneo 
(Gráfica 1 y Mapa 1). Si bien fue una estrategia centralizada, su implementación 
estuvo mediada por diversos factores que definieron sus ritmos, alcances y usos.

En el estado de Oaxaca, hacia 1975, el gobernador Manuel Zarate Aquino y 
los empresarios locales, en coordinación con las dependencias federales de la 
contrainsurgencia llevaron a cabo una ofensiva contra dos grupos guerrilleros 
la LC23S y la Unión del Pueblo.40 

El 15 de febrero de 1975, en la carretera Oaxaca-Ciudad de México, fue 
detenido fue Joel López de la Torre en un retén militar. Entre el 16 y el 17 del 
mismo mes, siguieron las aprehensiones de otros tres militantes de la LC23S, 
por militares y agentes de la DFS al mando de Miguel Nazar Haro, quien rea-
lizó los primeros interrogatorios en el cuartel de la 28ª Zona Militar41 antes 
de trasladarlos a la Ciudad de México, a un centro clandestino de detención, 
probablemente el CM1 (no hay suficiente evidencia para determinar el centro 
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Mapa 1. Distribución de desapariciones permanentes en México, 1968-1988.45

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe de la FEMOSPP, 2006. 

Gráfica 1. Desapariciones permanentes en México, 1968-1988
Fuente: Elaboración propia con datos del Informe de la FEMOSPP, 2006.44 

con precisión). Los detenidos fueron: Carmen Teresa Carrasco Martínez, Joel 
López de la Torre, Eulalio Aaron Cosme y Alberto Vázquez Castellanos.42 Todos 
continúan desaparecidos y, salvo Alberto Vázquez, los demás no aparecen en 
ninguno de los registros hasta ahora conocidos.43 
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Imagen 2. Comando de la LC23S desaparecidos en Oaxaca
Fuente: DFS, expediente Carmen Teresa Carrasco Martínez versión pública, 
2011. La foto, de acuerdo con los informes, debió ser tomada en el centro 
clandestino de detención que operaba dentro del cuartel de la 28ª Zona Militar, 
en la ciudad de Oaxaca.

Durante el despliegue de la nueva estrategia en Oaxaca tuvo lugar la aprehen-
sión de Francisco Alberto Cruz Sánchez, el 29 enero de 1975, y fue el inicio de 
uno de los golpes más importantes contra la Unión del Pueblo. Fue trasladado 
a la Ciudad de México, a las oficinas de la DFS donde fue interrogado,46 dos 
días después fueron aprehendidos, también en la ciudad de Oaxaca, Jorge Vera 
Moctezuma y Jesús Enríquez Santos, por un comando de la DFS y la Policía 
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Judicial Federal, trasladados al cuartel de la 28ª ZM y retenidos allí algunas 
horas, y llevados el mismo día a la Ciudad de México.47 Con la información 
arrancada bajo “intensos interrogatorios,” la DFS inició una de las operaciones 
más importantes contra la Unión del Pueblo: entre el 29 de enero y el 1 de febrero 
de 1975 se aprehendieron en Oaxaca, en la Ciudad de México y en Guadala-
jara a 22 personas vinculadas a la esa organización. A todos se les mantuvo en 
condición de detenidos-desaparecidos entre tres y cinco días. El 3 de febrero la 
mayoría de los detenidos fueron puestos en libertad, y ocho fueron consignados 
a la Procuraduría General de la República y enviados a una cárcel federal.48 

Como es posible observar, la desaparición forzada sólo fue aplicada como 
técnica de eliminación a la LC23S, mientras que a la Unión del Pueblo, en es-
tos momentos, se usó para contener y desarticular la organización. Uno de los 
posibles factores que contribuyó a esta diferenciación fue la caracterización del 
enemigo. En el caso de la LC23S, ya desde 1974 pero sobre todo a partir de 1975 
se le consideró un enemigo al que es necesario eliminar y para el que se crearon 
grupos especiales, como la Brigada Blanca en 1976. En un informe del 25 de 
febrero de 1975 elaborado a partir de la información obtenida del comando de 
la LC23S capturado en la ciudad de Oaxaca, se señala: 

los militantes de la “Liga Comunista 23 de Septiembre” están 
actuando en estas operaciones sin un mando nacional, por lo que 
no representan ya un peligro político, pero sí social, ya que con 
la experiencia que adquirieron realizan homicidios y atracos para 
beneficio propio en pequeña y gran escala.49

Gráfica 2. Desapariciones permanentes en Oaxaca, 1975-1987.50

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe de la FEMOSPP, 2006.
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En otro informe del 27 de abril, se informa al Secretario de Gobernación el 
nivel de peligrosidad de los integrantes de un comando de la LC23S denominado 
“Brigada Roja,” con centro de operaciones en el valle de México: 

El brazo fuerte de la Liga Comunista 23 de septiembre es la lla-
mada “Brigada Roja,” operará en esta capital exclusivamente en 
asaltos y actos terroristas porque todos y cada uno de estos selectos 
elementos están decididos a cometer actos suicidas . . . en ella 
están militando los más decididos . . . Esta Dirección Federal de 
Seguridad, está elaborando en forma especial un álbum de los 
elementos más radicales que se encuentran militando en la Liga 
Comunista 23 de Septiembre, para establecer un “Álbum de ele-
mentos suicidas,” ya que serán los que presenten mayor problema 
en los enfrentamientos policiacos.51

Esta caracterización de las organizaciones guerrilleras no fue el único factor 
para el uso diferenciado de la desaparición forzada: incluso su implementación 
contra una misma organización también fue diferenciada. 

Mientras en el estado de Oaxaca, en los años de 1974-1975, la represión ge-
neralizada fue acompañada de una estrategia de eliminación de la LC23S a través 
de la desaparición forzada o asesinato de sus militantes; la dinámica aplicada en 
Sinaloa en este mismo periodo fue contraria. Para 1974 los principales líderes 
y decenas de militantes de la LC23S no fueron desaparecidos sino puestos en 
prisión política. Para 1975, el gobernador Alfonso G. Calderón comenzó un 
periodo de distensión política, aplicando una amnistía de facto: entre 1975 y 
1976 fueron puestos en libertad todos los militantes que se encontraban presos 
en las cárceles estatales, alrededor de 60 militantes.52

La crisis y conflicto político-social entre 1972 y 1974 abrió un frente de dis-
puta al interior de la elite política gobernante en Sinaloa, agravado por el proceso 
electoral para la sucesión en la gubernatura en 1975, que posibilitó el inicio de 
un periodo de contención y distensión encabezado por el nuevo gobernador 
Alfonso G. Calderón. La principal acción de esta distensión fue la liberación 
de todos los presos políticos detenidos en cárceles estatales, la mayoría de ellos 
militantes de la LC23S. La DFS expresó su desacuerdo, en un informe del 16 
de junio de 1975: 

En atención a todo lo anterior es de estimarse que si estos delincuen-
tes son puestos en libertad, en razón de su ideología y extremismo 
nuevamente se dedicarán a subvertir el orden militando dentro de 
la Liga Comunista 23 de Septiembre.53 
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Esta insistencia en oponerse a la liberación de los militantes de la LC23S 
no fue mera necedad de una dependencia federal que se sabía por encima de 
los gobiernos estatales, en realidad, para el momento en que se estaba operando 
la liberación, la DFS ya había definido, en casi todos sus aspectos, el aniquila-
miento de la Liga, por ello, la iniciativa del gobierno de Sinaloa representa una 
particularidad temporal, que sólo puede entenderse en la dinámica que siguió 
el conflicto entre las elites locales y el desarrollo del movimiento social (par-
ticularmente la reactivación del movimiento campesino y universitario), y no 
por las determinaciones de las dependencias federales. Y en el caso de Oaxaca, 
hay que sumar que la estrategia de represión generalizada, impulsada por el 
gobernador oaxaqueño entre 1975 y 1977, fue consistente con la estrategia de 
las dependencias federales.

El análisis de la contrainsurgencia a nivel local permite observar, con mayor 
claridad, por un lado, las formas diferenciadas con las que actuaron las depen-
dencias federales de acuerdo con el nivel de conflicto y la caracterización de lo 
que consideraban como enemigo; y, por otro lado, nos permite prestar atención 
a las determinaciones de los poderes políticos locales que también pusieron su 
impronta en los ritmos que tomó la estrategia represiva en su conjunto (de la 
negociación, pasando por la contención, hasta la eliminación), no sólo porque, 
como en los casos de Sinaloa y Oaxaca, en algunos momentos los poderes po-
líticos locales fueron factores que determinaron las formas de implementación 
de la represión a cargo de las dependencias federales, también porque ellos 
mismos definieron sus propias estrategias represivas, en consonancia o no con 
las decisiones tomadas a nivel federal. Estos factores fueron la condición de 
posibilidad para la coexistencia de distintas dinámicas represivas en una misma 
temporalidad, aun con el grado de centralización que existió. 

Ahora bien, los usos diferenciados de la desaparición también se explican por 
la propia evolución de la lógica contrainsurgente, como en el caso de Guerrero 
entre 1972-1973, y por la convergencia con otras violencias del Estado, no nece-
sariamente de una matriz contrainsurgente, como en el caso de Sinaloa en 1977. 

En el caso de Guerrero, que fue el estado con el mayor número de desapari-
ciones forzadas, las acciones de tipo policial o militar fueron combinadas, con 
distinta intensidad, con acciones de asistencia social durante la primera etapa 
de la contrainsurgencia. Estas acciones buscaron restar influencia política a las 
organizaciones guerrilleras más importantes: la Asociación Cívica Nacional 
Revolucionaria (ACNR) y el Partido de los Pobres-Brigada Campesina de Ajus-
ticiamiento (PdlP-BCA). Esto es muy claro si se observan los primeros planes 
contrainsurgentes en Guerrero, entre 1969 y 1971. El más importante de ellos, 
por su nivel de sistematización y alcance, fue el Plan Telaraña. En ese plan aún 
no se consideraba a la guerrilla como un enemigo militar a eliminar, sino como 
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uno al que debía disputarle la legitimidad política a través de la acción social 
contrainsurgente, así se lee en una de las partes de plan: 

La presencia y actividad de los facinerosos en regiones del Estado 
de Guerrero, no representa una amenaza desde el punto de vista 
militar. Sin embargo, el Gobierno Federal ha decidido poner en 
ejecución un plan general tendiente a impulsar la economía del 
Estado por medio de un programa intensivo de alfabetización, 
electrificación, dotación de agua potable, abaratamiento de co-
mestibles, atención médica, etc., con el fin de restar bandera al 
supuesto movimiento de los facinerosos.54

Esta lógica de violencia fue evolucionando: tomó forma como una dinámica 
que sólo buscaba la desarticulación política de las organizaciones guerrilleras 
hasta llegar a configurar una situación de guerra que involucró a las comunida-
des. Después de las emboscadas del PdlP-BCA al Ejército en junio y agosto de 
1972, se conceptualizó a la población como objetivo militar,55 y a partir de ese 
momento es posible observar los nuevos ejes de la estrategia contrainsurgente 
en Guerrero implementados entre 1973 y 1975: a) La percepción de una situa-
ción de insurgencia y las posibilidades de que ésta asuma un carácter nacional; 
b) el abandono de la tesis según la cual la disidencia guerrerense representaba 
desafío estrictamente político, para adoptar la tesis de que se estaba enfrentando 
a un enemigo de carácter militar, con un fuerte componente ideológico;56 c) el 
esbozo de un escenario de guerra, ya fuese convencional o irregular, en el que 
el Estado mexicano tendría que actuar; d) la población dejó de ser el contexto 
de la disidencia, para ser considerada como fuente de la insurgencia y, por tanto, 
se convirtió en un objetivo militar; e) se abandonó la idea de la contención y 
desarticulación política, y tomó fuerza la eliminación, como fin necesario de la 
contrainsurgencia. Fue precisamente bajo esta nueva lógica en que la desaparición 
dejó de ser una práctica marginal para transformarse en una técnica sistemática, 
y que afectó no sólo a los militantes sino a la población, llegando incluso a ser 
mayor el número de desaparecidos sin militancia reconocida (146 frente a 86 
con militancia reconocida, en 1974).

En cambio, en Sinaloa este giro en la contrainsurgencia se dio a finales de 
la década de 1970 y respondió a la intersección de dos lógicas de violencia: la 
contrainsurgencia y la guerra contra el narco. La implementación de la Ope-
ración Cóndor contra el narcotráfico57 ofreció nuevas condiciones materiales e 
institucionales, no sólo para el combate a la guerrilla, sino para la generaliza-
ción de las tácticas contrainsurgentes hacia el conjunto de la población, en las 
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que participaron no sólo las dependencias federales, sino también las policías 
estatales y municipales. 
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Gráfica 3. Desapariciones permanentes en Guerrero, 1968-1982
Fuente: Elaboración propia con datos del Informe de la FEMOSPP, 2006.

En mayo de 1977 el Colegio de Abogados de Culiacán denunció la comisión 
de arbitrariedades, particularmente por la policía municipal de esa ciudad.58 La 
tortura, las detenciones arbitrarias, así como la desaparición, técnicas de la 
contrainsurgencia, se situaron más allá del combate a la guerrilla. Durante el 
primer año de la Operación Cóndor, fueron aprehendidas de manera arbitraria 
más de mil personas, y comenzó a instalarse el discurso de que se estaba en una 
“guerra” no declarada del narcotráfico contra el Estado mexicano, y que éste 
último se veía impelido a actuar.59

Esta intersección entre la configuración de un nuevo enemigo (el narcotráfico) 
y la contrainsurgencia, más allá de los dividendos políticos y económicos que 
estaban detrás de esta nueva “guerra,” provocó la masificación y nuevos usos de 
técnicas como la desaparición forzada. Este fenómeno abrió paso a una nueva 
lógica y economía de la violencia en México, en la que veremos una trasposición 
de las violencias contrainsurgentes a otros ámbitos criminales, con toda claridad 
hacia mediados de la década de 1980, caracterizada por la vinculación directa 
de policías y militares con organizaciones criminales. 
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Gráfica 4. Desapariciones permanentes en Sinaloa, 1974-1979.60

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe de la FEMOSPP, 2006.

Consideraciones finales

Durante los gobiernos de Luis Echeverría (1970-1976) y José López Portillo 
(1976-1982), se negó sistemáticamente que hubiera una estrategia para eliminar 
a un sector de la disidencia política, principalmente los grupos armados, y esta 
narrativa se mantuvo en los gobiernos subsecuentes hasta el año 2000. De forma 
muy general, hoy conocemos las prácticas represivas usadas contra la disidencia: 
detenciones ilegales, desapariciones, ejecuciones extrajudiciales, la ocupación 
militar de comunidades y municipios, el uso de los medios de comunicación 
para divulgar la verdad de Estado y callar las voces de las víctimas, el uso de las 
instituciones encargadas de impartir justicia para ocultar y justificar las acciones 
ilegales de las fuerzas de seguridad del Estado.

En los estudios sobre el autoritarismo mexicano publicados en las últimas 
décadas del siglo pasado, ya se incluían algunas reflexiones sobre la represión 
política y su papel dentro del régimen. Sin embargo, se le consideró un pilar 
menor frente al corporativismo o las prácticas de cooptación-negociación. En 
comparaciones que se volvieron comunes, se consideró que el autoritarismo 
mexicano fue de un tipo incluyente,61 flexible62 o moderado,63 frente a otras ex-
periencias latinoamericanas. Sin embargo, estas caracterizaciones se derivaban 
del poco énfasis puesto en la lógica de la violencia. 
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Como se ha mostrado en este artículo, si bien las dependencias federales que 
coordinaron la contrainsurgencia tuvieron una planificación altamente centra-
lizada (que se puede observar en los distintos planes operativos y en la cadena 
de mando), la implementación estuvo mediada por las dinámicas y estructuras 
locales de poder, así como por la naturaleza y grados de los distintos conflictos 
político-sociales. A esto, hay que sumar otros factores como la caracterización 
diferenciada de las organizaciones guerrilleras, y la propia percepción que las 
dependencias federales tenían de la insurgencia, considerándola, en un primer 
momento, como desafíos a la legitimidad política del régimen, hasta interpretarla 
como un desafío político-militar con posibilidades de configurar una situación 
insurgente de carácter nacional. En su conjunto, estos factores dieron forma a una 
estrategia de contrainsurgencia general pero no homogénea en su implementación, 
que se hace particularmente evidente en los usos de la desaparición forzada. 

La información reciente presentada en diversos estudios, así como la que he 
aportado en este artículo, dan cuenta de las formas de represión política y de las 
prácticas del Estado mexicano contra la disidencia. Es válido preguntarse si el 
cúmulo de evidencia que estos estudios muestran puede cambiar la interpretación 
canónica sobre el régimen político mexicano.
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