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Resumen

En México, una opinién que goza de amplio consenso subraya que la
generosa recepcion dada a perseguidos politicos latinoamericanos durante los
afios sesenta y setenta del siglo pasado, revela el doble rostro de un sistema
politico poco permeable al disenso opositor. Uno de estos rostros se dirigia al
espacio internacional, atento a respetar el derecho a la libre determinacion de
las naciones y a condenar toda forma de intervencion extranjera; mientras que
el otro rostro, que miraba hacia adentro, era mucho menos amable porque se
trataba del México autoritario dispuesto a reprimir a opositores de izquierda.
Este texto interroga esta paradoja a través de un estudio de los servicios de
inteligencia encargados de vigilar y controlar las actividades desarrolladas
por los exiliados latinoamericanos. Para ello, se reconstruyen los mecanis-
mos, las estrategias y los propositos del control y la contencion de la accion
politica de los exiliados. Interesa mostrar que la recepcion de perseguidos
politicos, antes que una paradoja, ejercio funciones legitimadoras del poder
politico a través de una compleja articulacion de politica exterior e interior.
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Abstract

In Mexico, a widespread opinion emphasizes that the generous reception
of Latin American political exiles during the 1960s and 1970s is one of two
faces of a Janus-like political system that left little room for opposition or
dissent. The first of these faces looked towards the international sphere,
respectful of nations’ sovereignty and condemning all forms of foreign
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intervention; while the other, less friendly face looked inward. It was the
face of the authoritarian Mexico willing to repress the actions of leftist op-
ponents. This text interrogates this paradox through the study of the Mexican
intelligence services in charge of monitoring and controlling the activities of
Latin American exiles in the country. To that end, I reconstruct the political
purpose, the mechanisms, and strategies implemented to control and surveil
the exiles’ political action. I seek to show that, rather than form a paradox,
the reception of political exiles exercised functions that legitimated political
power through a complex articulation of foreign and domestic policy.

Keywords: Mexico; Exiles; Political Asylum; Intelligence Agencies;
Twentieth Century

Una opinidén que goza de amplio consenso subraya que la generosa recep-
cidén que México dio a perseguidos politicos latinoamericanos durante los afios
sesenta y setenta del siglo pasado revela el doble rostro de un régimen politico
poco permeable al disenso opositor. Uno de estos dos rostros se dirigia al espacio
internacional, muy atento a respetar el derecho a la libre determinacion de las
naciones y a condenar toda forma de intervencion extranjera. Otro era el rostro
que miraba hacia adentro, mucho menos amable porque se trataba del México
autoritario que administraba los reclamos y conflictos sociales, sin dudar en
reprimirlos cuando amenazaban una estabilidad construida a partir de redes
corporativas reguladas desde la autoridad presidencial.!

El gobierno de Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970) representa uno de los ejemplos
mas elocuentes de esta duplicidad. Es el caso de un presidente anticomunista y
represor del movimiento universitario de 1968 que no tuvo inconveniente antes y
después del conflicto estudiantil en otorgar asilo politico a intelectuales, politicos
y dirigentes universitarios a quienes la dictadura brasilefia perseguia por comu-
nistas.? No muy distinta fue la conducta de este gobierno con los perseguidos
dominicanos tras la invasion estadounidense de 1965 y con los perseguidos de
las dictaduras centroamericanas.’

Cabe interrogarse si se trata de una conducta escindida en dos rostros anti-
téticos o si, por el contrario, estamos ante una peculiaridad de un régimen que
con absoluto pragmatismo supo administrar discursos y practicas contradictorias
que eran parte de un complejo juego de equilibrios entre facciones de una elite
heterogénea, aunque sélidamente unida en torno al interés de conservar el po-
der. Lo cierto es que las izquierdas latinoamericanas, incluyendo sus vertientes
guerrilleras ejercieron una sostenida atraccion sobre facciones de esa elite. Dar
cuenta de las razones por las que el progresismo latinoamericano goz6 de la
simpatia de muchos funcionarios mexicanos sigue siendo una tarea pendiente
en la investigacion historica, aunque se puede aventurar que esas simpatias se
alimentaron de solidaridades, abiertas unas veces y soterradas otras, ante un
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intervencionismo norteamericano que promovia drdenes politicos represivos
y excluyentes. Frente a estas dictaduras, afloraba la ayuda de funcionarios
mexicanos apelando a imaginarios revolucionarios que remitian a los origenes
politicos e ideoldgicos del régimen mexicano. Y a su vez, esos imaginarios se
proyectaban sobre la izquierda latinoamericana a partir, sobre todo, de la politica
exterior de México.

La solidaridad gubernamental hacia los perseguidos fue un terreno cuida-
dosamente fiscalizado por las fuerzas de seguridad estatales. Sobre el accionar
de estas fuerzas se ocupa este articulo, incursionando en las caracteristicas y el
sentido de esa vigilancia para mostrar coherencias y ambigiiedades de una politica
atenta a garantizar la estabilidad sin mermar la legitimidad del sistema politico.

Dificiles equilibrios en tiempos de Guerra Fria

Durante la segunda mitad del siglo pasado, una de las caracteristicas de la
politica exterior de México fue su sostenida y continua defensa de un racimo
de principios doctrinales que, aplicados de manera reiterada, sirvieron para fijar
su conducta internacional.* Las razones que permiten entender esa conducta se
deben buscar en la propia experiencia historica de un pais que, desde los albores
de su vida independiente, estuvo sometido a presiones, amenazas e invasiones de
potencias extranjeras, al tiempo que la vecindad con Estados Unidos oblig6 al
disefio de estrategias de convivencia que, al marcar una distancia, vigorizaron las
posturas nacionalistas del régimen politico emanado de la Revolucion de 1910.

La consistencia y continuidad de la politica exterior mexicana contribuyo
a fomentar una estabilidad politica que tenia entre sus fuentes de legitimidad
discursos atentos a la defensa de la independencia y la soberania nacional. En
este sentido, la conducta exterior resultaba funcional a un régimen que deseaba
refrendar su origen revolucionario en el ambito nacional e internacional.’

Durante las primeras décadas de la posrevolucion y hasta el estallido de la
Segunda Guerra Mundial, las politicas emprendidas en defensa de la soberania
nacional fueron auténticos desafios a la voluntad imperial norteamericana. A
partir de entonces, y a la sombra de la Guerra Fria, estas politicas fueron refor-
muladas hasta que México logré estabilizar su relacion con Estados Unidos, en
un esfuerzo, bastante exitoso, por construir un espacio de autonomia frente a las
presiones de un vecino que, por cierto, era una de las superpotencias involucradas
en el enfrentamiento global.®

Solo asi se explica que, en el contexto latinoamericano, México, a pesar de
ser la nacion mas proxima a los Estados Unidos, haya sido el pais menos cola-
borativo en materia de politica exterior estadounidense. Como recuerda Mario
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Ojeda, en los afios de la Guerra Fria, México nunca firmé un acuerdo de garantia
de inversiones extranjeras con Estados Unidos, tampoco suscribié un acuerdo
de asistencia militar, y fue uno de los pocos paises en que las fuerzas armadas
mostraron una absoluta subordinacion al poder civil.” México, ademas, desafio
a Estados Unidos en la OEA cuando la expulsién de Cuba y volvid a hacerlo
lustros mas tarde cuando los procesos revolucionarios en Centroamérica.?

Explicar esta aparente paradoja obliga a considerar que, desde el punto de
vista estadounidense, México era medular para sus politicas de seguridad. En
tal sentido, Estados Unidos estuvo dispuesto a otorgar a los gobiernos mexica-
nos margenes de autonomia en su politica exterior a cambio de que mantuviera
su frontera norte libre de amenazas a la seguridad estadounidense. Es decir,
Estados Unidos apuntald el autoritarismo del régimen mexicano, otorgandole
credenciales democraticas y permitiendo una relativa independencia, a cambio
de colaboracion en las tareas de contencion del comunismo. Este acuerdo, segtin
apunta Lorenzo Meyer, otorg6 legitimidad interna e internacional a la dirigencia
mexicana y permiti6é anclar una estabilidad politica de la que no gozé ningun
otro pais de América Latina. De esta forma, “la dirigencia politica mexicana a
través de un habil y cuidadoso manejo del discurso ideologico, de los equilibrios
externos y de los controles politicos internos, pudo aparecer menos anticomunista
de lo que en realidad era, y también mas independiente y nacionalista e incluso
democratica de lo que en realidad era.”

El inicio de la Guerra Fria coincidi6 con la retirada del ejército a los cuarteles
y el ascenso del poder civil encabezando un régimen que en lo fundamental puso
freno a la radicalidad revolucionaria de décadas anteriores. Desde entonces, la
Revolucion mexicana dejoé de ser el motor de un proceso de transformacion
social para convertirse en fuente de legitimidad de un régimen autoritario, muy
pragmatico y altamente institucionalizado que supo administrar mecanismos de
exclusion violenta de la oposicion politica junto a dispositivos de cooptacion e
inclusion de sectores criticos y disidentes. Se trat de un régimen que con cau-
tela y moderacion compartio el clima anticomunista que se respiraba en todo el
continente. Los origenes y la naturaleza de ese régimen explican que la violencia
represiva contraste con la que ejercié esa cadena de dictaduras latinoamericanas
eslabonada por figuras como Somoza, Trujillo, Castillo Armas y Duvalier en
Centroamérica y el Caribe, junto a Garrastazii Medici, Pinochet y Videla en el
sur del continente. Asi, mientras en los afios sesenta, los gobiernos mexicanos
se sumaban al combate al comunismo, manteniendo en esta y otras tareas una
estrecha colaboracion con la CIA, esos mismos gobiernos se daban el lujo de
mantener relaciones diplomaticas con Cuba.' Lo mismo sucedi6é una década
mas tarde durante las administraciones de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976)
y José Lopez Portillo (1976-1982). Estos presidentes son reconocidos como
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los ultimos que apelaron a la herencia nacionalista de la Revolucion de 1910,
al imprimir a sus gestiones tonalidades progresistas. En este entorno arribaron
miles de victimas de las guerras sucias orquestadas por las dictaduras centro
y sudamericanas, sin que ello cuestionara el hecho que esas administraciones
libraban otra guerra, no menos sucia, que dejo una secuela de desaparecidos y
muertos provenientes de las filas de una izquierda tan radical como la orientacion
politica de la izquierda a la que pertenecian muchos de los exiliados centro y
sudamericanos."

Asilados y exiliados

Entre los dispositivos que el régimen usé para guiar su conducta exterior,
siempre figur6 el respeto a las normas procesales establecidas en instrumentos
y convenciones internacionales. Uno de estos instrumentos fueron las Conven-
ciones de Asilo Politico. En las controversias internacionales, México evitaba
discutir en términos politicos, por el contrario, esas controversias trataron de
dirimirse en los marcos normativos que regulan procedimientos establecidos
en el derecho publico americano. De esta manera, México, por ejemplo, fue
un espacio privilegiado de recepcion de asilados cubanos que huian de la isla,
mientras defendia publicamente el derecho a la autodeterminacion del pueblo
cubano ante los embates de Estados Unidos. Entre 1959 y 1971, en atencion al
derecho de asilo, la embajada mexicana en La Habana asil6 a mas de medio millar
de disidentes cubanos, sin considerar que no fueron pocos los norteamericanos
auxiliados por el servicio exterior mexicano en La Habana.'

Este proceder exhibe, por un lado, el sostenimiento de una practica huma-
nitaria con independencia de las adscripciones politicas de los perseguidos y,
por otro lado, la voluntad del gobierno mexicano de cooperar con su vecino,
aunque con algunos matices, uno de ellos era el compromiso de los asilados
cubanos, mientras permanecieran en México, a renunciar a SOnoros activismos
que podian interpretarse como una afrenta al gobierno de la isla. Este activismo
podia poner en entredicho la imagen de un México solidario con las izquierdas
latinoamericanas. Y en efecto, los exilios de izquierda fueron los que alimentaron
la imagen de México como espacio de asilo y refugio.

Esa imagen de pais receptor de perseguidos tuvo claros referentes cuanti-
tativos. Entre 1950 y 1985, en archivos migratorios y policiales de México se
registraron mas de 2,500 asilados latinoamericanos. Si bien el caso cubano,
antes referido, fue uno de los mas numerosos, resulté superado por el chileno
que contabiliz6é mas de 900 personas después del golpe de Estado de septiembre
de 1973."3 Ahora bien, es importante tener presente que el asilo fue solo uno de
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los mecanismos usados para ingresar a México. Esta figura del derecho intera-
mericano se materializo a través de la via diplomatica, es decir a través de la
proteccion concedida a los perseguidos en las sedes diplomaticas de México,
o bien a través del asilo territorial que otorgaba el gobierno a perseguidos una
vez que ingresaban al territorio nacional por sus propios medios o con ayuda
de organismos internacionales. Perseguidos de casi todas las naciones de Amé-
rica Latina recurrieron a este mecanismo que auxilié en su mayoria a cubanos,
chilenos, uruguayos y centroamericanos sobre todo en la segunda mitad de la
década de los setenta durante las etapas mas criticas de las guerras civiles en
aquella region.

Para los perseguidos de muchas otras nacionalidades, el asilo se combiné
con ingresos por cuenta propia con visados de turistas que los exiliados luego
trocaban por visas para estudiar o trabajar. Es decir, no todos los exiliados
latinoamericanos en México fueron asilados, a juzgar por los volimenes que
alcanzaron algunas de estas comunidades, se advierte que la gran mayoria ingre-
sO por sus propios medios. Asi, en los afios sesenta y setenta, las comunidades
de argentinos, bolivianos, brasilefios, chilenos y uruguayos contabilizaron una
cifra total cercana a las 15.000 personas cuya presencia en México obedecio
a motivos de persecucion politica, y de ese total, poco menos de dos mil eran
asilados. Es posible encontrar una situacion similar en el caso de antillanos y
centroamericanos en las décadas del sesenta y del setenta, con la excepcion del
caso guatemalteco que a partir de 1981 se expandi6 hasta sumar decenas de miles
de personas que cruzaron la frontera sur de México buscando refugio ante las
campafias contrainsurgentes del ejército guatemalteco.'*

Informacion y control

Desde la década de 1920, los servicios de inteligencia comenzaron a tender un
cerco alrededor de las comunidades de extranjeros. Durante la Segunda Guerra
Mundial, la vigilancia se concentrd en alemanes, italianos y japoneses, con el
intento de descubrir actividades encubiertas al servicio de las potencias del Eje.
Esta vigilancia alcanzé también a los exiliados de aquellas potencias, como a
la ancha comunidad de refugiados del franquismo espafiol.”’ A comienzos de
la Guerra Fria estas tareas se profesionalizaron hasta tejer una extensa red de
espionaje diseminada en espacios de residencia, trabajo, estudio y reunion de
los exiliados.

A mediados de 1962, un informe de la CIA sobre las condiciones de segu-
ridad en México, enfatizaba que la “situacion politica era extraordinariamente
estable” subrayando que “en nombre de la Revolucion mexicana, el Partido
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Revolucionario Institucional mantiene control absoluto sobre la vida politica
del pais, sus fuerzas de seguridad son experimentadas y efectivas.”!® Entre las
razones que contribuyeron a ese “control absoluto” figuraron las labores de
agencias de seguridad del Estado, fundamentalmente la Direccion Federal de
Seguridad (DFS) creada en 1947 y, en menor medida, la Direccion de Investi-
gaciones Politicas y Sociales (DIPS) que habia estando funcionando desde una
década antes.!” Ambas agencias formaron parte de la Secretaria de Gobernacion,
la dependencia responsable de la politica interior del pais.

A comienzo de los sesenta, la DFS creo la Seccion C047 encargada en lo
fundamental de combatir a grupos de disidentes de izquierda, sobre todo aque-
llos vinculados a organizaciones guerrilleras. Entre las funciones de la Seccion
C047 figuraba la vigilancia de los asilados politicos y el control de extranjeros, '
y este objetivo respondia a la evidencia de que asilados politicos en diferentes
naciones “utilizaban el territorio ajeno como plataforma para realizar actos de
tipo militar contra los gobiernos de sus paises de origen, y en ocasiones ha que-
dado comprobado, apuntaba un documento de la DFS, que en México grupos
de asilados realizan actividades delictivas para conseguir los fondos necesarios
para continuar con sus movimientos.”!® Agentes de la Seccion C047 tenian la
encomienda de ubicar estos grupos, detenerlos, interrogarlos para luego condu-
cirlos ante las autoridades judiciales y migratorias.

México, en tanto territorio de refugio, muchas veces se convirtio en una sonora
caja de resonancia de campaias politicas contra dictaduras y dictadores, y en
algunas ocasiones también fue plataforma para la conspiracion revolucionaria.
Sin duda, el caso mas afamado ha sido el de Fidel Castro liderando la expedicion
guerrillera que parti6é de costas mexicanas en 1956.%° Hubo otras experiencias
antes y después del Granma, unas no tan exitosas y otras claramente fracasadas,
como aquellas en los afios veinte cuando una confabulacion de jovenes venezo-
lanos intentd un desembarco en las costas de su pais para combatir la dictadura
de Juan Vicente Goémez, o el apoyo politico y militar de México a la lucha que
encabezaba Augusto César Sandino en Nicaragua.?! Décadas mas tarde, como se
verd mas adelante, el territorio mexicano sirvi6 de retaguardia para las guerrillas
centroamericanas, ¢ inclusive para experiencias en paises mas distantes como
la llamada contraofensiva militar que encabezo la organizacion politico-militar
Montoneros contra la dictadura argentina a finales de los afios setenta.??

Las conexiones de los exiliados con actividades guerrilleras fueron motivo
de particular preocupacion en los servicios de inteligencia, aunque este interés
no se debia exclusivamente al vinculo con la guerrilla, lo cual permite dar
cuenta del ancho despliegue de recursos y agentes en la vigilancia de nutridas
comunidades de exiliados carentes de cualquier vinculo con opciones politicas
armadas. Explicar el sentido de esta vigilancia obliga a considerar que la libertad
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de que gozaron los exiliados en México tenia un infranqueable requisito que se
comunicaba a todos los perseguidos que llegaban: por mandato constitucional
los extranjeros tienen prohibido inmiscuirse en asuntos de politica interna. Si
se infringe esta norma la pena puede alcanzar la expulsion inmediata.® ;Cual
era entonces la preocupacion de las agencias de inteligencia? Se podria suponer
que esa preocupacion atendia, en primer lugar, al cumplimiento de la referida
prohibicion constitucional, es decir, cuidar que el activismo politico del exilio
no se inmiscuyera en asuntos de politica doméstica, ni que atentase contra la
seguridad interna. En segundo lugar, se trataba de medir la densidad de las
redes de solidaridad entre las organizaciones del exilio latinoamericano y las
formaciones politicas mexicanas. Interesaba conocer los vinculos de la mili-
tancia exiliar con distintas expresiones politicas y culturales de una izquierda
mexicana que, por supuesto, eran también objeto de escrupulosa vigilancia; por
ultimo, estar al corriente de las actividades de los exiliados era una necesidad
para tomar decisiones en materia de politica exterior frente a los paises de ori-
gen de los exiliados. Tener un control sobre los exiliados permitia administrar
reclamos diplomaticos que con frecuencia hacian los gobiernos de las naciones
desde donde provenian los perseguidos, o bien prevenir y contener las protestas
publicas que efectuaban grupos de exiliados.

La vigilancia comenzaba en el momento de la llegada y se concentraba en los
asilados diplomaticos cuando eran recibidos en el acropuerto por funcionarios de
la Secretaria de Gobernacion. Estos funcionarios se encargaban de los primeros
trdmites migratorios, los cuales corrian por sendas distintas a la de cualquier
otro pasajero, y ofrecian también asistencia en cuestiones de alojamiento. La
Secretaria de Gobernacion contrataba habitaciones en distintos hoteles de la
capital y la permanencia de los asilados podia extenderse algunas semanas y, en
algunos casos, varios meses hasta que el asilado y su familia conseguian algiin
empleo o ayuda que permitiera una residencia permanente. Entre los empleados
de los servicios migratorios y el personal de la Secretaria de Gobernacion estaban
infiltrados agentes de los servicios de inteligencia.

Los reportes de vigilancia se activaban con el arribo a México y continuaban
en los hoteles. E1 9 de agosto de 1975 a las 20:40 hs, en un vuelo procedente
de Bogota llegaron cinco asilados peruanos. Dos horas mas tarde, un oficial de
la DIPS informaba que, por instrucciones de los jefes de la Oficina Migratoria
del aeropuerto, “se procedio a recibirlos sin pasar por ningln tramite legal, ni
sanidad, ni migracion, ni revision aduanal para ser trasladados posteriormente al
Hotel Marbella donde se hospedaron en cuartos ubicados en el segundo y tercer
piso”. Ademas, este agente precisaba que en esos pisos ya estaban apostados
dos oficiales de la DFS. Este primer informe, concluia sefialando que por una
intercepcion telefonica se tuvo conocimiento que uno de los asilados planeaba



LOS ROSTROS DE JANO 133

dejar el hotel y hospedarse en una casa particular, de la que se desconocia el
domicilio, aunque ya se habia identificado, ademas del numero telefénico, el
nombre de la persona que alli vivia.**

Los agentes reportaban todas las actividades de los asilados. Las salidas
y regresos a los hoteles, los marcas y matriculas de los autos que abordaban,
los lugares que visitaban, los nombres de personas con quienes se reunian, los
tramites y diligencias que cumplian, la busqueda de empleos, las razones de
consultas a médicos, los restaurantes que frecuentaban, los paseos y hasta las
compras que realizaban. En septiembre de 1974 llegd a México el primer con-
tingente de asilados argentinos, un informe policial decia: “De las 9:00 hs. a las
10:00 hs. de hoy, en el Hotel del Prado, donde se hospedan les fueron tomadas
fotografias, junto con sus esposas, para sus documentos migratorios que les
seran entregados por las autoridades correspondientes.”” Meses mas tarde, un
nuevo grupo de argentinos fue hospedado en el mismo hotel, todos habian sido
amenazados por escuadrones de la muerte al servicio del gobierno de Isabel
Martinez de Perén, todos salieron bajo proteccion de la embajada mexicana en
Buenos Aires y todos, por razones de seguridad, fueron registrados en el hotel
con nombres falsos por instrucciones de los agentes de la DFS.?® Esta agencia y
la DIPS rendian informes diarios de lo que acontecia en los hoteles contratados
para hospedar a los asilados y en mas de una veintena de departamentos de una
unidad habitacional que fueron puestos a disposicion de los asilados chilenos. Los
conmutadores telefonicos registraban todas las llamadas que ingresaban o salian
de las habitaciones, las visitas estaban controladas y, en mas de una habitacion, se
registraban las conversaciones. Hacia diciembre de 1973, un chileno alojado en
la habitacion 101 del hotel Versalles grit6 a su esposa: “yo no quiero quedarme
en este pinche pais.” Por ofensiva, esta expresion quedo registrada en un reporte
como indicio de una conducta sospechosa. La DFS no tardo en descubrir que se
trataba de una discusion producto de desavenencias matrimoniales.?’

En febrero de 1974, uno de los agentes a cargo de custodiar los departamentos
donde se hospedaban familias de chilenos se percatd que dos asilados tenian
vendajes en manos y piernas. Como no habia reportes sobre lesionados, una
rapida indagacion descubrio que en realidad se habian lastimado en practicas
de karate realizadas en la habitacion de un departamento que habia sido acon-
dicionada a manera de “tamani con colchones en el suelo para que amortiguara
el ruido y evitar que fueran escuchados en el piso inferior.” Un entrenamiento
en artes marciales fue suficiente para ordenar una investigacion que condujo a
descubrir que uno de los lesionados planeaba un viaje a la Republica Democratica
de Alemania y que habia establecido contactos con “estudiantes mexicanos”;
mientas que el otro lesionado realizaba sospechosos viajes a Veracruz en lo que
podia estar tramando el robo a un banco que nunca fue realizado.?®
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Imagen 2: Exiliados chilenos rumbo a México. Santigo de Chile. 1973

Los niveles de vigilancia eran proporcionales a la dimension politica de los
asilados. Quienes despertaban mayor interés eran los funcionarios publicos de
gobiernos depuestos, dirigentes de relevancia nacional, personalidades asiladas
cuya salida de las embajadas fueron objeto de largas negociaciones. El boliviano
Antonio Arguedas, asilado en la embajada mexicana en La Paz, esperd diez
meses a que el gobierno del general Alfredo Ovando otorgara su salvoconducto.
Se trataba de un ex agente de la CIA, ex Ministro de Gobernacion del gobierno
de René Barrientos cuando la captura y fusilamiento del comandante Ernesto
“Che” Guevara. Arguedas habia sido el responsable de que los Diarios del Che
llegaran a Fidel Castro, y afios mas tarde hizo lo mismo con las manos del Che
cercenadas por 6rdenes del CIA.? Arguedas llegd a México en abril de 1970 y
desde ese momento fue sometido a estricta observacion. Se registraban todas sus
actividades, los horarios de cada una de ellas, las caminatas en compaiiia de su
esposa, los alimentos que consumia, los funcionarios con quienes se entrevistaba,
y se investigaba a todas las personas con las que entraba en contacto. En una
oportunidad ingres6 en una libreria, los agentes no tardaron en averiguar qué
titulos habia comprado y por cuéles habia preguntado. La noche siguiente a su
llegada a México asistié a una cena privada con el periodista mexicano Carlos
Ferreira Carrasco, “quien le informé que el embajador de la republica de Cuba
en México, Joaquin Fernandez de Armas quiere establecer contacto con él.”
Después de esa cena, la DFS sabia del mensaje que Ferreira Carrasco habia
transmitido al asilado y se habia ordenado vigilar a funcionarios de la embajada
cubana.*® A lo largo de dos meses se desplegd una malla de seguridad en torno a
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Arguedas. Desde el fusilamiento del Che, el periodista José Natividad Rosales
de la revista Siempre cubri6 este acontecimiento y en particular se concentro
en la figura del ahora asilado Antonio Arguedas.’' Dias después de su llegada
a México, Rosales lo entrevisto en la redaccion de Siempre.’*> Arnaldo Orfila
Reynal, director de Siglo XXI Editores, el sello editorial que en 1968 habia
publicado en El Diario del Che en Bolivia, también establecio contacto con el
boliviano. El 21 de mayo de 1970, un reporte de la DFS informaba que hoy a
“las 16.50 hs. Arguedas recibio6 una llamada telefonica de Arnaldo Orfila Reinal,
quien le dijo que se habia enterado por José Natividad Rosales que iba a escribir
un libro, por lo que esa editorial se interesaba en los derechos de su publicacion
y si Arguedas lo deseaba, se le daria el anticipo econdmico que solicitara, a lo
que este contestd que de momento no podria darle una respuesta.”

Los agentes policiales elaboraban fichas biograficas sobre la mayoria de los
asilados con sus antecedentes politicos, profesionales y familiares. La informacion
de base era aportada por las propias declaraciones que realizaban los asilados
ante las autoridades migratorias; a estos datos se agregaban otros provenientes
de seguimientos, investigaciones especiales e incluso informacién proporcio-
nada por servicios de informacion de los paises de origen o de terceras nacio-
nes. Tal fue el caso, por ejemplo, de un contingente de asilados brasilefios. En
septiembre de 1969 y en marzo de 1970, México asil6 a una veintena de presos
politicos brasilefios cuya liberacion fue resultado de canjes por un diplomatico
norteamericano y un consul japonés secuestrados por organizaciones guerrille-
ras.** Los presos llegaron a México esposados y custodiados por agentes de la
policia brasilefia encargados de entregarlos a sus colegas mexicanos. De cada
prisionero se entregd una sintesis de un prontuario elaborado por los servicios
de inteligencia de Brasil, esa informacion abria el expediente en México, y a
partir de esa informacion la DFS integraba nuevos datos.*

Los antecedentes politicos de los asilados y los detalles de su actuacion ptblica
en México se registraban cuidadosamente en expedientes que eran actualizados
periddicamente. En marzo de 1973, la DFS recibid la instruccion del Secretario
de Gobernacion de investigar las actividades del exilio boliviano. Un mes mas
tarde, breves resefias biograficas ponian al dia informacion recopilada en afios
anteriores. Asi, por ejemplo, se apuntaba que “Mario Miranda Pacheco, nacio el
23 de noviembre de 1925 en La Paz, Bolivia,” después de indicar los nombres
de sus padres, esposa e hijos, se consignaba la fecha de ingreso al pais, en este
caso septiembre de 1971, y se confirmaba su domicilio, para concluir sefialando
que “a la fecha presta sus servicios como profesor en la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM.” Cada actividad publica era anotada: conferencias, re-
uniones, participacion en actos politicos. Todas estas actividades figuraban en
los expedientes, en el caso de Miranda Pacheco el registro se iniciaba con la
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primera conferencia que ofrecid, a pocos meses de su arribo a México: bajo el
titulo de “El golpe de Estado en Bolivia,” en las instalaciones de la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM, este asilado insistié en “la necesi-
dad de realizar una revolucion popular y democratica como Gnico camino para
conjurar el Golpe de Estado.”

Los exiliados con altas calificaciones profesionales fueron contratados en
universidades y centros de investigacion. Las labores académicas no escaparon
a la vigilancia policial, aunque el mayor interés se concentraba en los puntos
de interseccion de las actividades académicas con las practicas politicas. Entre
muchos exiliados, este fue el caso de Rodolfo Puiggros, historiador, periodista,
ex rector de la Universidad de Buenos Aires, dirigente peronista vinculado a la
organizacién Montoneros, padre de un guerrillero que murié en un enfrentamiento
con el ejército argentino, profesor de la UNAM vy sin duda, uno de los principales
referentes del exilio argentino en México.*” Puiggros tenia ademas un antecedente
importante, habia vivido en México entre 1961 y 1965 desarrollando una activa
vida académica y periodistica, vinculado a facciones de la izquierda del partido
oficial, tal como quedo registrado en los informes de la DFS en aquellos afios.
Se puede suponer que ese activismo fue valorado como inconveniente por el
gobierno de Gustavo Diaz Ordaz, puesto que en diciembre de 1965, cuando
Puiggros estaba de visita en Argentina, la embajada mexicana le comunicd, sin
mayores precisiones, que el gobierno le habia negado su visado para regresar a
México. Nueve afios mas tarde, amenazado de muerte por bandas paramilitares,
Puiggrds busco asilo en aquella misma embajada y de inmediato le fue concedi-
do. Lleg6 a México en septiembre de 1974 en compaiiia de su esposa y durante
un mes estuvo hospedado en el Hotel del Prado. El 2 de octubre un reporte de
inteligencia indicaba que a las 11:00 hs. de aquel dia visitaron al Subdirector del
Servicio Diplomatico de la Secretaria de Relaciones Exteriores para solicitar su
intervencion a los fines de traer a México objetos personales como sus libros
y certificados de estudios “necesarios para la realizacion de tramites laborales.
El citado funcionario ofrecio realizar los tramites solicitados. La reunién dur6
hora y media. Por la tarde, en compaiiia de su esposa, paseo6 por la ciudad y a
las 21 hs. regreso al hotel para pernoctar.”*

El seguimiento a Puiggros fue estricto todo el tiempo que permaneci6 hos-
pedado en aquel hotel, hasta que el Director de la DFS report6 que a “las 9:30
horas de hoy, 17 de octubre de 1974, Rodolfo Puiggros abandoné definitivamente
el Hotel del Prado donde se alojaba a fin de radicar con su esposa en las calles
de Ernestina Larrainzar No. 8, teléfono 543-85-65, Colonia del Valle, D.F.”%
Este domicilio, asi como las principales actividades politicas y profesionales de
Puiggros fueron celosamente registradas durante los afios que vivido en México
hasta su muerte a finales de 1980.
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Imagen 4: Recorte de prensa mexicana, 1974

Los servicios de inteligencia ampliaban sus circulos de vigilancia a medida que
los exiliados comenzaban a gestar espacios de solidaridad. Entonces, los limites
de la vigilancia a reducidos grupos de asilados empezaron a desbordarse hacia
las actividades politicas de las comunidades de exiliados. Las organizaciones de
solidaridad, como la Casa de Chile fundada en 1974, el Comité de Solidaridad
con el Pueblo Argentino y la Casa Argentina de Solidaridad creadas en 1976
y 1977 respectivamente,* el Comité de Solidaridad con Uruguay constituido
en 1976, y asociaciones de peruanos, bolivianos y centroamericanos fueron
celosamente vigiladas.* Muchas reuniones de las comisiones directivas de estas
organizaciones estuvieron infiltradas por agentes de seguridad. El 22 de marzo
de 1977, un reporte daba cuenta que “los asilados politicos argentinos reunidos
en la llamada Casa Argentina pretenden efectuar un acto el 24 de los corrientes
a las 20 hs. en el salon Sefiorial, sito en Hamburgo N° 108, para conmemorar
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el primer aniversario del Golpe Militar de Argentina.”® Otro reporte indicaba
que, aprovechando el despliegue de medios de comunicacion que rodearia una
pelea de box entre un pugilista mexicano y otro rioplatense, el exilio argentino
vinculado al peronismo de filiacion montonera habia programado manifestarse
en las tribunas del estadio para exhibir carteles, distribuir volantes y lanzar con-
signas anti dictatoriales. En consecuencia, la DFS hizo un atento seguimiento
de las acciones programadas por estos argentinos desde la compra de 60 boletos
realizada varios dias antes del evento deportivo, hasta que se llevo a cabo en
12 de marzo de 1977:

Hoy alas 19:50 hs, 8 personas de nacionalidad argentina en la puerta
[del estadio] repartieron numerosos volantes que guardaron en sus
bolsillos. Los cuales tenian el siguiente texto: “Videla, Argentina
1977 Solidaridad internacional con la resistencia popular.” Junto al
nombre de Videla, aparece en letras pequefias la siguiente leyenda:
“Ha matado 15,000 personas, [...] mantiene 20,000 rehenes, ha
exiliado a 100,000 argentinos. A las 21:05 hs., durante la presen-
tacion de los protagonistas de la pelea estelar [...] varios argentinos
extendieron 5 mantas con las leyendas siguientes: “Paz y justicia
en una Argentina libre”; “Montoneros”; “Patria o Muerte”; “Videla
Asesino”, y “Montoneros.”*

Se tomaba nota de discursos, se apuntaban las consignas, se recolectan
panfletos y carteles, se tomaban fotografias, se colectaban revistas, documen-
tos, boletines informativos, cartillas y folletos con manifiestos y propaganda
politica.*’ Junto a esta labor, agentes de inteligencia realizaban pormenorizados
seguimientos de la prensa periodica mexicana. Se recortaban y archivaban notas
editoriales, noticias e inserciones pagadas que mostraban las actividades de las
organizaciones del exilio latinoamericano.* De igual forma, analistas con evi-
dente formacion universitaria, elaboraron documentos en los que se describia 'y
analizaba diversos temas como, por ejemplo, los fundamentos doctrinales y la
jurisprudencia del derecho de asilo,* la evolucion historica de organizaciones
politico-militares en Argentina,™ o el proceso politico liderado en Peru por el
general Juan Francisco Velasco Alvarado.”!

La solidaridad de la izquierda mexicana se hacia presente en actos y actividades
convocadas por las organizaciones de los exiliados que, por lo general, tenian
lugar en instalaciones universitarias o en sedes sindicales. Esos momentos de
encuentro entre mexicanos y latinoamericanos concentraban una particular aten-
cion. Dirigentes y organizaciones de la izquierda mexicana eran cuidadosamente
monitoreados. En marzo de 1977, se informaba de un acto con la asistencia de
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mas de 500 personas, en su mayoria argentinos junto “a miembros del Partido
Comunista Mexicano, del Partido Socialista de los Trabajadores, del Partido
Mexicano de los Trabajadores, de la tendencia Democratica del SUTERM; de
la juventud revolucionaria del PRI; el representante de la Republica Socialista
de Vietnam; de Emma de Torres, viuda del general boliviano Juan José Torres;
el Dr. Oscar Prudencio ex-rector de la Universidad de La Paz; el Movimiento
de Izquierda Revolucionario Chileno; el Comité Universitario de Apoyo a la
Resistencia Latinoamericana; el Comité Mexicano de Solidaridad con Nicaragua;
y representantes de Puerto Rico Libre y de la organizacion Montoneros.”> La
vigilancia se acrecentaba atin mas cuando estas manifestaciones irrumpian en
espacios abiertos, marchas callejeras, huelgas de hambre, ceremonias religiosas
y en mitines frente a sedes consulares y diplomaticas. Los servicios de inteli-
gencia trataban de evitar situaciones conflictivas que derivaran en alteraciones
del orden publico. El 29 de mayo de 1980 y en conmemoracion del Cordobazo,
una importante huelga obrera que activé una sublevacion popular ocurrida
en 1969, sectores del exilio argentino planearon una manifestacion publica
que recorreria varias calles de la ciudad hasta concentrarse en las puertas del
consulado argentino. En la mafiana de aquel dia, la DIPS advirtié al personal
diplomatico y consultar para que concluyeran sus labores y desocuparan las
instalaciones antes de la realizacion de la manifestacion, sugiriendo dejar solo
una guardia para que recibiera la documentacion que seguramente entregarian
los manifestantes; al mismo tiempo los agentes de inteligencia se comunicaron
con la policia de transito para que tomaran los recaudos necesarios para evitar
aglomeraciones y altercados.™

La preocupacion era mayor cuando los exilios latinoamericanos demandaban
solidaridad ante situaciones de represion que también se vivian en México. En
enero de 1978, el Director de la DFS reportaba a sus superiores, “Hoy en la
Universidad Autdnoma Metropolitana, el Instituto Politécnico Nacional y la
Universidad Nacional Autonoma de México, se repartié un volante en el que
se invita a las mujeres mexicanas a solidarizarse con las luchas de las mujeres
argentinas. Se convoca el 13 de enero a las 20.00 horas en la Iglesia de San
Cosme a un acto de solidaridad con las ‘Locas de la Plaza de Mayo,” grupo de
mujeres argentinas que han estado exigiendo la presentacion y excarcelacion
de maridos, padres e hijos.”*

El activismo latinoamericano potenciaba los reclamos que los propios mexi-
canos encabezaban para el ensanchamiento de derechos politicos y sobre todo
pidiendo la libertad de los presos politicos. Sin embargo, los exiliados tomaban
las precauciones necesarias: expresaban su voluntad de no inmiscuirse en asun-
tos nacionales. En julio de 1969, el lider de las Ligas Campesinas Brasilefias,
Francisco Julido, asilado en México desde hacia cuatro afios, ofrecié una con-
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Imagen 1: Acto de solidaridad con el pueblo argentino. México, c. 1979

ferencia en la libreria de la Universidad Nacional. En realidad, se trataba de una
conversacion en torno a su libro Brasil, antes y después, publicado en México
el afio anterior. Presentar un panorama de las luchas campesinas en Brasil, y
hacerlo en México, obligaba necesariamente a hacer referencias a las batallas
del campesinado mexicano, sobre todo a las de raigambre zapatista desenvueltas
en el estado de Morelos, el mismo donde residia Julido. Sin embargo, el asilado
brasilefio no hizo ninguna alusion a México, el publico asistente, en su mayoria
estudiantes universitarios, no tardaron en preguntar sobre las semejanzas entre
las luchas campesinas en Brasil y México. La respuesta de Julido muestra el
acatamiento de esa regla de oro de la actividad politica del exilio: “soy muy res-
petuoso de las leyes mexicanas y asi como Fidel Castro y José Marti estuvieron
en México y jamas intervinieron en politica interna, soy igualmente respetuoso
de esa tradicion.”’

Las redes de la solidaridad vinculaban espacios laborales, sobre todo universi-
tarios, junto a iniciativas politicas que convocaban a sectores mas amplios de los
distintos exilios y a la militancia de izquierda mexicana. En junio de 1975, quedo
constituido el Comité de Solidaridad Latinoamericana, la cantidad de figuras
académicas y politicas que asistieron al acto fundacional muestra la extension
de las comunidades exiliadas y las borrosas fronteras entre la vida universitaria
y la politica exiliar. “Con una asistencia de 2.500 personas aproximadamente,
en su mayoria estudiantes, el Comité esta presidido por Rodolfo Puiggros de
Argentina, Francisco Julido de Brasil; Gérard Pierre-Charles de Haiti; H. Valentin
de El Salvador; José Luis Balcarce de Guatemala; Pablo Gonzalez Casanova
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Imagen 3: Manifestacion de exiliados sudamericanos en México. c. 1981

de México; Jorge Turner de Panama; José Luis Gonzalez de Puerto Rico; R.
Gonzalez de Nicaragua; Mario Galarza de Bolivia y Jorge Torres de Peru.”®
Y esas redes de solidaridad se extendian mas alla de los limites de la Ciudad
de México. Agentes de seguridad reportaban estos movimientos. En octubre
de 1973, a semanas de haber llegado a México, cinco asilados chilenos—dos
abogados, un economista y dos médicos—se trasladaron a Puebla. Desde esta
ciudad, un agente informo6 que después de que éstos se entrevistaran con el
rector de la Universidad Autonoma de Puebla y recorrieran en su compaiiia las
instalaciones universitarias, autoridades de esa casa de estudios, acordaron la
contratacion como catedraticos de estos chilenos.’’

La presencia de exiliados en actos de solidaridad convocados por la izquierda
mexicana no pasaba desapercibida y era vigilada a pesar de la lejania geografica
de algunas de estas manifestaciones. En octubre de 1982, desde Tijuana en la
frontera con Estados Unidos, se informaba de la constitucion del Comité de
Defensa de los Refugiados Salvadorefios. Después de identificar a lideres del
Partido Socialista Unificado de México como los organizadores de una “asam-
blea contra la intervencion imperialista y la solidaridad internacional de los
pueblos,” se pasaba revista a las organizaciones de guatemaltecos, salvadorefios
y nicaragiienses que habian participado en aquella reunion que conjunt6 a varios
centenares de personas.*®
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De la vigilancia a la contencion

Las redes de vigilancia anudaban datos generados en los 4ambitos del exilio
junto a otros provenientes de operaciones dirigidas a actividades de la izquier-
da mexicana. Como se ha indicado, uno de los objetivos de los servicios de
inteligencia era detectar y desarticular nticleos de oposicion politica interna
que pudieran devenir en grupos guerrilleros. En la trama de aquellas redes se
advertia la presencia de asilados latinoamericanos, en ciertos casos con un in-
volucramiento directo en operaciones en logistica y propaganda; en otros casos
la vinculacién se ubicaba en el terreno de las afinidades politicas.

En los afios sesenta, se incremento la vigilancia sobre sectores del exilio
guatemalteco directamente implicados en la fundacion de organizaciones gue-
rrilleras en su pais. El trasiego de armas, el entrenamiento militar y las fuentes
de financiamiento eran cuestiones que inquietaban, tanto por el uso del terri-
torio mexicano para internarse en el guatemalteco, como y, sobre todo, porque
ese activismo guerrillero amenazaba con contagiar a sectores de la izquierda
mexicana. En la evaluacion de las agencias de inteligencia éstas eran vistas
como actividades que amenazaban la seguridad nacional. Se han documentado
intercambios de informacion entre la inteligencia mexicana y la guatemalteca,
que condujeron a que la DFS asumiera una participacion directa en operacio-
nes de desarticulacion de las bases logisticas de las primeras organizaciones
guerrilleras en Guatemala. Las bases de apoyo de estas guerrillas estuvieron
ubicadas en México, y muchas de ellas fueron nutridas por asilados politicos a
los que se detuvo, interrogd y, en algunos casos, deport6. En suma, la guerra de
contrainsurgencia en Guatemala también se desenvolviéo en México, un claro
ejemplo de ello fue el asesinato del lider guerrillero Marco Antonio Yon Sosa en
mayo de 1970, junto a los principales dirigentes del Movimiento Revolucionario
13 de noviembre.*

Cuba jug6 un papel protagonico en la constitucion de nucleos guerrilleros en
casi todo el subcontinente, y en el caso guatemalteco la conexion cubana no fue
un asunto menor. México supo aprovechar su relacion especial con Cuba® para,
entre otros asuntos, mantener un canal de informacion respecto de amenazas reales
o potenciales de actividad guerrillera en México o de activistas latinoamericanos
que utilizaban el territorio nacional para la instalacion de focos guerrilleros en
otros paises. Como ya se indicd, el imperativo de contener el comunismo fue
un objetivo compartido entre los gobiernos de México y Estados Unidos; en
consonancia se estrecho la colaboracion entre los servicios de inteligencia de
ambos paises. Si bien en los foros internacionales la diplomacia mexicana fue
una firme defensora del derecho a la autodeterminacion del pueblo cubano, en
cuestiones de seguridad nacional y sobre todo a partir de 1964, los gobiernos



LOS ROSTROS DE JANO 143

mexicanos comenzaron a valorar a Cuba como una seria amenaza. Por ello
todo vinculo o actividad ajena a la oficial mexicana fue motivo de una rigida
vigilancia.®! La DFS sostuvo durante décadas un cuidadoso control de todos los
pasajeros nacionales y extranjeros que embarcaban hacia Cuba o que regresaban
de la isla.®? A partir de este control, en determinadas coyunturas se procedia a
detener e interrogar a pasajeros sospechosos, tal fue el caso, por ejemplo, del
guatemalteco Oscar Arturo Palencia, quien de transito en México fue detenido
antes de abordar un avion rumbo a La Habana en octubre de 1970. La declaracion
de Palencia aport6 informacion valiosa sobre las desavenencias en las facciones
de la izquierda en Guatemala y los apoyos que Cuba otorgaba a alguna de ellas.*

Hacia 1967, en el marco de las investigaciones que condujeron a la desarti-
culacion de las organizaciones guerrilleras guatemaltecas, fueron detenidos dos
asilados, el poeta y periodista peruano Guillermo Carnero Hoke que residia en
Mexico desde 1958, y el brasilefio Renato Pereira que habia llegado después del
golpe de Estado en Brasil en 1964. Carnero Hoke figur6 entre los fundadores de
Movimiento de Liberacion Latinoamericano constituido en México en 1964, en
el que confluian asilados de otros paises y un grupo de mexicanos comprometidos
con la promocioén de la lucha armada como estrategia revolucionaria. Carnero
Hoke fue detenido y deportado a Perti, mientras que Pereira, después de pasar una
temporada detenido, fue puesto en libertad para continuar residiendo en México.%

En algunas ocasiones se materializaron los temores de los servicios de inte-
ligencia con relacion a que exiliados latinoamericanos estuvieran involucrados
en acciones armadas en territorio nacional. Uno de esos casos tuvo lugar en
1979 y su resolucién exhibe, por un lado, la eficiencia de estos servicios y, por
otra, la sinuosidad en el comportamiento de los maximos responsables de esas
acciones de contencion.

Después de una represion feroz por parte de los militares argentinos, miem-
bros sobrevivientes del Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) lograron salir al exilio y desde Europa
resolvieron concentrarse en México para preparar el regreso al pais. En México,
sin fuentes de financiamiento para sufragar el retorno, optaron por apelar a la
solidaridad de organizaciones politicas, al apoyo de economico de simpatizantes
y a la realizacion de recitales y festivales de musica. Sin embargo, un reducido
grupo propuso la realizacion de operaciones armadas como el secuestro extor-
sivo y el robo a bancos. Estas ideas fueron rechazadas por los dirigentes del
PRT- ERP, sin embargo, quienes las sostuvieron perseveraron con sus planes
hasta que el 27 de octubre de 1981 secuestraron a Beatriz Madero Garza, hija
de un destacado empresario y sobrina del entonces candidato a la presidencia
de la Republica del Partido de Accion Nacional. En cuestion de horas, las fuer-
zas policiales detuvieron a los secuestradores y liberaron a la secuestrada. Los
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servicios de inteligencia endilgaron la responsabilidad del secuestro a Julio
Santucho y Roberto Guevara, acusandoles ademas de la autoria del robo de tres
bancos. Los apellidos de los dos detenidos resultaban emblematicos, uno era
hermano del legendario fundador del PRT-ERP, Mario Roberto Santucho, y el
otro era hermano de Ernesto “Che” Guevara. Junto a estos dos dirigentes, fueron
consignados otros siete argentinos y un ciudadano mexicano como directamente
implicados en el secuestro.® Entre el exilio se temid una caceria de brujas, mas
de una treintena de argentinos fueron detenidos, interrogados y luego liberados.
Por su parte, el PRT-ERP emitié un comunicado oficial en el que desconocid
las acusaciones, deslindando asi de toda responsabilidad a Julio Santucho y a
Roberto Guevara.®® Pocos dias después del secuestro, el Secretario de Gober-
nacion hizo publica una declaracién que inquiet6 atin mas: “México no ha sido
correspondido en su tradicional postura de no tener limitantes para otorgar asilo
politico.”®” Sin embargo, lejos de lo que se esperaba, no hubo una persecucion
generalizada y si la exhibicion de la capacidad operativa de la DFS, al punto
que el entonces el titular de esta agencia, Miguel Nazar Haro declar6: “No por
seis terroristas vamos a culpar a todos los argentinos en México.”®® Después de
ocho meses de encarcelamiento, Santucho y Guevara fueron sobreseidos por falta
de pruebas y se procedi6 a condenar a tres argentinos por su participacion en el
secuestro.® En aquel momento, el subsecretario de Gobernacion era Fernando
Gutiérrez Barrios, factotum de los servicios de inteligencia y uno de los respon-
sables de la lucha contrainsurgente que dejo una secuela de presos politicos y de
militantes asesinados y desparecidos. Sin embargo, este personaje fue también
responsable de liberar a Fidel Castro y al “Che” Guevara cuando fueron dete-
nidos por agentes de la DFS meses antes de embarcar en el Granma. Gutiérrez
Barrios y Nazar Haro vigilaban muy cerca a los exiliados, aunque les daban un
tratamiento claramente diferenciado: la condescendencia hacia los guerrilleros
sudamericanos contrasta con el trato dado a los centroamericanos, sobre todo a
los guatemaltecos. Afios después del episodio en el que estuvieron involucrados
los dirigentes del PRT-ERP, Julio Santucho apunt6 en sus memorias que cuando
fue detenido “Gutiérrez Barrios cité a mi apoderado para manifestarle que el
gobierno mexicano no tenia nada contra mi ni contra Roberto [Guevara]. Muy
explicitamente le explicd que, si promovia un recurso de amparo con determi-
nadas caracteristicas, tanto Roberto como yo saldriamos en libertad. Asi fue. Al
salir de la carcel, Gutiérrez Barrios me recibi6 en su despacho y me manifesto
que las puertas de México estaban abiertas para mi todas las veces que quisiera
regresar. He vuelto a México varias veces.””

Algo similar, ocurrio con Montoneros, la otra organizacion guerrillera argentina
que asent6 en México uno de sus principales centros de operacion durante los
afios de la dictadura argentina.”’ Su maximo lider, Mario Eduardo Firmenich,
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residia en Cuba y viajaba con frecuencia a México. En cada uno de estos viajes,
desde su llegada hasta su partida, Firmenich era seguido y vigilado en cada uno
de sus movimientos, incluyendo las reuniones de rigor con Fernando Gutiérrez
Barrios,” y esta cercania, entre otras razones se debid a una exitosa operacion
de contraespionaje en que estuvieron involucrados Montoneros y agentes de la
DFS. En enero de 1978, un comando militar enviado por la dictadura argentina
desembarco en México con la mision de asesinar a la dirigencia de Montone-
ros. “La operacion México” fue desactivada a las pocas horas del arribo del
comando, y la DFS estuvo a cargo de la detencion, interrogatorio y deportacion
de militares argentinos.”

Estas acciones de contencidon de militancias exiliares, claramente represi-
vas en unos casos y tolerantes en otros, en ningiin momento pusieron freno a
nuevos otorgamientos de asilo en las embajadas mexicanas. Entre 1960 y 1980
fue permanente la llegada de perseguidos centroamericanos, antillanos y suda-
mericanos. El régimen vigilaba a perseguidos politicos y, llegado el caso, podia
deportarlos; mientras tanto seguia recibiendo a nuevos perseguidos. Inclusive la
tradicion de ser una nacion de acogida se ensanchd cuando México se convirtid
en lugar de destino para presos politicos latinoamericanos liberados a raiz de
acciones guerrilleras que tomaban de rehenes a diplomaticos y funcionarios
extranjeros, preferentemente norteamericanos, apostados en América Latina.
Ya referimos al caso de los presos brasilefios, ademas de ellos, entre 1969 y
1972 llegaron a México una treintena de prisioneros procedentes de Republica
Dominicana y Haiti.” Aunque esta colaboracion tenia sus limites, la mayoria
de estos asilados no permanecieron en el pais, casi de inmediato, eran asistidos
para que dirigieran sus pasos a Cuba y en menor medida a Chile, entonces bajo
el gobierno de Salvador Allende.

A la hora de otorgar asilo a perseguidos, México no hacia discriminaciones
politicas. A partir de 1959, los asilados cubanos fueron opositores del régimen
revolucionario, y algunos de ellos integraban organizaciones anticastristas como
Alpha 66.7 Las agencias de inteligencia de México supieron sacar provecho de
la presencia de estos asilados, cuya colaboracion nutri6 una de tantas fuentes de
informacion. Estos cubanos, con mucha frecuencia, usaron sus contactos en la isla
para informar a la DFS sobre las actividades que mexicanos y latinoamericanos
realizaban en Cuba antes de embarcarse rumbo a México. En el mismo sentido,
aportaban datos sobre las actividades de los diplomaticos cubanos en México,
de forma que, por ejemplo, en agosto de 1971, uno de estos asilados, “dirigente
de Alpha 66 para los cubanos exiliados en América” alertaba sobre el peligro
que representaba un grupo de estudiantes chilenos de militancia comunista que
estaban “incrustados en la UNAM, sobre todo en las Facultades de Ciencias
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Politicas y Sociales, Psicologia y Ciencias” y que recibian “instrucciones y
propaganda directamente del embajador cubano en México.”’

En las tareas de contencion, las agencias trabajaban con total discrecionalidad,
las investigaciones e interrogatorios a veces tenian como resultado que el exilado
comparecia ante una autoridad migratoria que podia proceder a deportarlo. No
fueron pocas las ocasiones en que los traslados a oficinas migratorias cumplian
una funcién disciplinadora, auténticas advertencias para que los exiliados mo-
deraran sus actividades politicas. En junio de 1972, el matrimonio integrado
por los haitianos Susy Castor y Gérard Pierre-Charles fue detenido por agentes
de Ia DFS. Asilados politicos desde 1960, militantes comunistas, y destacados
profesores de la UNAM, eran figuras publicas y referencias obligadas de la
lucha contra la dictadura de Duvalier. Justamente por esa razén los informes
sobre sus actividades politicas se acumulaban en los expedientes policiales. En
aquella ocasion, una “denuncia” advirtié que este matrimonio, junto a un grupo
de mexicanos y norteamericanos, “realizan entrenamiento en el manejo de ame-
tralladoras, granadas, karate y judo, tendiente a capacitarse para posteriormente
efectuar una invasion al territorio haitiano y derrocar al actual gobierno.””’ Si la
vigilancia que se ejercia sobre este matrimonio desde hacia més de un década
no fue capaz de detectar semejantes actividades, pareciera que la circunstancia
de que Pierre-Charles caminara con la ayuda de muletas tampoco ayud6 a mo-
rigerar aquella “denuncia.” Era evidente la intencion de amedrentarlos. Interro-
gados ambos exiliados, estos expusieron el tipo de actividades académicas que
desenvolvian, asi como sus compromisos politicos en la lucha antidictatorial,
negando todas las acusaciones. Entonces, el responsable del Departamento de
Inspeccion Migratoria, “les hizo una amplia explicacion de que su calidad de
extranjeros les impedia realizar actividades politicas en territorio mexicano, los
exhort6 a que se limitaran a desarrollar sus labores normales para evitar que
fueran sancionados o deportados.””®

Durante el gobierno de Diaz Ordaz, los exiliados latinoamericanos no sélo
fueron vigilados sino que recibieron serias advertencias de que la prohibicion
de inmiscuirse en asuntos de politica mexicana se podria hacer extensiva a
actividades politicas relacionadas con sus paises de origen, por tanto, desde su
llegada se los desalentaba a organizarse y se insistia en que se abstuvieran de
desarrollar actividades politicas. En este sentido, resulta ilustrativa la experien-
cia de Ruy Mauro Marini, reconocido socidlogo y economista brasilefio, que
en calidad de asilado politico llegd a Mexico en 1964. Marini, con una clara
adscripcion de izquierda, muy rapidamente se inserto en labores académicas en
la UNAM vy El Colegio de México donde abrié nuevos espacios para el estudio
del orden politico y econdmico en América Latina. Algunos de los seminarios
que impartid estuvieron dedicados a la obra de Carlos Marx y al andlisis de la
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coyuntura politica del continente. Marini, ademads, public6 sus trabajos en edito-
riales vinculadas a la izquierda mexicana, al tiempo que comenz6 a desenvolver
una actividad periodistica. En agosto de 1968, cuando el conflicto estudiantil en
México ya habia estallado, Marini publicé en el periddico oficialista £/ Dia un
largo ensayo titulado “Los estudiantes y la vida politica en Brasil.”” Tal parece
que este texto marco el limite de lo tolerable para el régimen del presidente Diaz
Ordaz. Si sus actividades ya eran vigiladas, a partir de aquel momento las tareas
de los agentes de la DFS se hicieron notorias. En los alrededores de su casa se
apostaron agentes policiales y su teléfono fue intervenido. Cuando, en octubre
de 1968, se produjo la masacre de Tlatelolco, la situacion se torné insostenible:

Opté, entonces, por entrevistarme con la mas alta autoridad en la
materia, el subsecretario de Gobernacion. Fria y cortésmente, éste
me dio la version oficial de lo que sucedia: los buenos muchachos
mexicanos habian sido envenenados por agitadores extranjeros y
se habian vuelto contra su pais; en el entender del gobierno, yo
era uno de los principales responsables por lo que sucediera. Me
parecid inutil argumentar y me limité a indagar si eso significaba
que el gobierno queria que yo abandonara el pais.

“Usted esta bajo la proteccion del gobierno de México; sin embargo,
éste consideraria su partida como un gesto de colaboracion para
que las cosas se normalicen, me respondio, con inalterable cortesia.
—Muy bien. ;De qué plazo dispongo?, pregunté.

—¢Como?, ;plazo? Usted tomd una decision, nadie lo esta
expulsando,” fue la respuesta.®

Poco después Ruy Mauro Marini abandond México para iniciar su segundo
exilio en Chile, donde radicé hasta el golpe de Estado de Pinochet. Escap6 de
la represion militar bajo proteccion del gobierno de Panama e inici6 un peregri-
naje por Europa, hasta que, en 1974, la insistencia y solidaridad de sus colegas
mexicanos terminaron por convencerlo de volver a radicar en México donde
seria contratado como profesor en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales
de la UNAM. Bajo la presidencia de Luis Echeverria Alvarez, la situacion para
buena parte de los exiliados en México fue de franca distension, en sintonia con
una politica exterior impregnada de simpatias por las causas del Tercer Mundo.
Sin embargo, en aquellos afios de ancha solidaridad con los perseguidos de las
dictaduras latinoamericanas, tenia lugar una soterrada guerra sucia contra una
izquierda radical alzada en armas, de modo que lejos de relajarse, los mecanismos
de control y vigilancia fueron reforzados. Ruy Mauro Marini volvio a México
y durante los siguientes seis afios desenvolvié una activa vida académica y
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politica hasta que regresé a Brasil. Sin embargo, un incidente en el aeropuerto
el dia de su llegada ilustra, con toda “sutileza,” el mensaje de bienvenida que le
transmitio el gobierno mexicano:

Después de retirar mi equipaje, me dirigia hacia el lugar donde
estaban los agentes aduanales, cuando un joven, bien vestido y de
buena apariencia, parado en una zona mal iluminada, después de
mirarme fijamente (como si me comparara a la fotografia que, sin
duda, memorizara), me hizo una sefial para que me detuviera ahi.
Mientras yo abria las maletas —que ¢l volvia a cerrar, sin dignarse
siquiera a mirarlas— el joven, con esa cortesia amenazadora en
que los mexicanos son maestros, me manifestaba la satisfaccion
de México y la suya propia por mi regreso a la UNAM (a la cual
yo no habia hecho referencia), ya que tendria el honor y el placer
de ser mi alumno. En realidad, nunca mas lo vi. Era un agente de
Gobernacion, que —en el buen estilo mexicano— al mismo tiempo
que me ahorraba los trdmites aduanales, me advertia que el gobierno
ya sabia de mi llegada y acompafiaria mis pasos con atencion.®!

Activismo exiliar y relaciones bilaterales

El activismo politico de los latinoamericanos tenia resonancias en las relaciones
diplomaticas que los gobiernos mexicanos sostenian con las naciones de origen
de los exiliados. Que México se convirtiera en plataforma de trabajo politico y de
propaganda contra esos gobiernos preocup6 seriamente al gobierno de Gustavo
Diaz Ordaz; en contraste, las siguientes administraciones mostraron rostros mas
tolerantes. Las razones de ese contraste no radican tanto en la manera en que
estos gobiernos condujeron la politica exterior como a las maneras de procesar
el disenso opositor. El autoritarismo de Diaz Ordaz, cuyo epitome fue la repre-
sion de Tlatelolco, agrieto el sistema politico. Entonces, se torn6 imprescindible
intentar una recomposicion y por ello, durante la siguiente década se aposto por
una apertura hacia fuerzas de una izquierda tradicionalmente excluida.

En estos escenarios modulados por momentos de crisis politica, la militancia
exiliar podia complicar las relaciones bilaterales de México. Aunque no necesa-
riamente sucedia lo mismo en los &mbitos multilaterales donde mas alla de los
diferendos que podia originar la politica de asilo de México, era posible encontrar
lugares de coincidencia en el seno de organizaciones regionales e internacionales.
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En el territorio de las relaciones bilaterales es posible observar la conducta de
México a través de tres casos. En primer término, Chile. México rompio relaciones
diplomaticas con la dictadura de Pinochet en noviembre de 1974, después de
obtener los salvoconductos para que el ultimo contingente de asilados abando-
nara la sede diplomatica en Santiago.®” De modo que, abierta y frontalmente, los
gobiernos mexicanos apoyaron la lucha antidictatorial de los exiliados chilenos
tanto dentro del pais como en la arena internacional. Esta situacion determind
que el exilio chileno haya recibido un tratamiento particular, muy lleno de de-
ferencias y atenciones que no tuvo ningun otro exilio en aquellos afios.

Argentina es el segundo caso. Con este pais las relaciones diplomaticas se
mantuvieron casi congeladas durante toda la dictadura argentina. Las razones
de ello, entre otras, habria que buscarlas en la negativa de la dictadura a en-
tregar los salvoconductos a tres asilados en Buenos Aires, entre ellos Héctor J.
Campora, ex presidente y ex embajador de Argentina en México.*® Los apoyos
gubernamentales al exilio argentino fueron menos visibles que en el caso chileno,
aunque igual de contundentes. En diversas oportunidades, los militares argentinos
reclamaron a México por las sonoras campafias de denuncia de las violaciones
a los Derechos Humanos que realizaban nuicleos de exiliados, en particular los
liderados por Rodolfo Puiggrds y las respuestas mexicanas siempre fueron las
mismas: en México la libertad de expresion constituia un derecho consagrado
constitucionalmente, y los exiliados también gozaban de ese derecho.? La desac-
tivacion de la “Operacion Mexico” refrendd ain mas el compromiso del gobierno
mexicano con los distintas fracciones del exilio argentino. Y en el caso particular
de la organizacion Montoneros, la ayuda escal6 hacia otros niveles, por un lado,
autoriz6 el porte de armas a los dirigentes amenazados®® y un afio mas tarde,
otorg6 apoyo logistico para el entrenamiento militar a un grupo de guerrilleros
que preparaban su regreso a Argentina en el marco de lo que Montoneros llamo
la “contraofensiva estratégica.”® Sin embargo, esta manifiesta solidaridad no
fue un obstaculo para que el almirante Emilio Massera, uno de los jerarcas de
la Junta Militar argentina, visitara México en junio de 1979. Vestido de civil,
acompanado de un asistente y envuelto en la maxima discrecion, Massera estu-
vo un dia en la Ciudad de México para sostener dos reuniones, la primera con
el presidente del partido oficial, Gustavo Moreno Carbajal, y la segunda en la
residencia oficial del presidente José Lopez Portillo.®” No existen registros de
los asuntos tratados, aunque no es dificil suponer que entre ellos, debid figurar
algun tipo de oferta para la entrega de salvoconductos a los asilados argentinos
que ya cumplian tres afios de encierro en la embajada mexicana en Buenos Aires.

El tercer caso ilustra otra manera de gestionar las relaciones diplomaticas
con paises de expulsion de perseguidos. Se trata de la estrategia seguida por el
gobierno de Diaz Ordaz cuando la visita presidente hondurefio Osvaldo Lopez
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Arellano en octubre 1966, en momentos que residia en México un nutrido grupo
de asilados hondurefios de filiacion comunista. El viaje del mandatario hondurefio
era una retribucion a la visita que habia realizado Diaz Ordaz a ese pais centro-
americano, por tanto, se debia garantizar un ambiente de cortesia evitando que
el exilio opacara aquel viaje. Los servicios de inteligencia desplegaron un fuerte
operativo para investigar las actividades de los hondurefios con residencia en la
Ciudad de México. Las investigaciones nada revelaron acerca de la posibilidad
de alguna manifestacion.®® Por otro lado, se convino con el gobierno hondurefio
que su presidente no ofreceria una conferencia de prensa a medios mexicanos.
Las razones fueron de peso, se trataba de “evitar preguntas sobre el hecho de que
el gobierno mantiene fuera de Honduras, en contra del mandato constitucional,
a hondurefios acusados del delito de ser comunistas,” ademads de explicaciones
sobre el apoyo de Lopez Arellano a la formacion de una fuerza interamericana
de paz patrocinada por los Estados Unidos. Para los periodistas mexicanos, in-
dicaba un informe de la inteligencia mexicana, una entrevista con el presidente
Lopez Arrellano seria un gran filon de noticias. “Se podria conocer por qué ha
entregado toda la educacion al cuidado de la AID [Agency for International
Development] por medio de un convenio a cambio de unos cuantos millones
de dolares de préstamo, o el motivo del atraso en la construccion de carreteras a
pesar del fuerte equipo de técnicos norteamericanos.”® Quedaba claro que para
la delegacion hondureia seria dificil hacer frente a esas preguntas, por tanto, lo
mas aconsejable era guardar silencio. Como una forma de retribuir la “compre-
sién” del gobierno hondurefio, la administracion de Diaz Ordaz asumi6 todos
los gastos de la sala de periodistas que cubri6 la visita, destinando un abultado
presupuesto al pago de desplegados de prensa en la que se daba la bienvenida al
presidente Lopez Orellana, y al pago de “gratificaciones” a los periodistas.” De
esta forma, mientras el gobierno vigilo de cerca a los exiliados, Lopez Orellano
fue silenciado bajo amenaza de que un periodismo nacional podia exhibir la
complicidad de su gobierno con el norteamericano. Todo ello sucedia cuando
el Partido Comunista de México sobrevivia en la clandestinidad y las fuerzas
represivas del gobierno de Diaz Ordaz mantenian encarcelados a lideres sindi-
cales acusados de comunistas.”!

Exilio, prensa y la democracia mexicana

En la construccion de la imagen de una nacion de asilo y refugio fue medular
el trabajo del periodismo. No por casualidad, el presidente Luis Echeverria apoyo
la fundacion de la Federacion Latinoamericana de Periodistas (FELAP) presidida
por Genaro Carnero Checa, periodista peruano asilado en México desde 1954.%
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Esta instancia congreg6 a un nutrido contingente de profesionales de la prensa,
en su mayoria exiliados, y fue una usina que gener6 y difundié abultada infor-
macion que las dictaduras ocultaban, ademas de notas y cronicas sobre Iuchas y
actividades de los exiliados en México. En la inauguracion de las oficinas de la
FELAP, Echeverria fue enfético al indicar que “ante los fendmenos de persecucion
y de agresion, México abre sus puertas, las abre con plena conviccion de que el
derecho de asilo fortalece la democracia.”? Esta retorica permitia afirmar que
la proteccion otorgada a los luchadores por la democracia en América Latina
ensanchaba las fronteras de la democracia mexicana. Esa proteccion suponia
la obligacion de abstenerse de participar en asuntos de politica nacional. Esa
regla no debia violarse recordd el presidente mexicano, y este fue el mensaje
al periodismo exiliado cuya labor debia entenderse como “una proyeccion del
derecho de asilo” evitando cualquier intromision en la politica mexicana. “No
podemos permitir que se infrinja nuestra norma, porque ello socavaria precisa-
mente el derecho que estamos garantizando y la posibilidad de asilo.”* Carnero
Checa entendi6 el mensaje. El periodismo en el exilio combatia en el frente
internacional y la defensa de México figuraba entre sus banderas: “Sabemos,
anoto el periodista peruano, que hay campafas enormes contra México; tiene
que ser asi porque México esta a la vanguardia, es nuestro frente de batalla, es
nuestro muro de contencion.””

Y en efecto, el periodismo exiliar jugd su papel defendiendo a México de
las arremetidas de los enemigos “externos,” mientras en el frente interno, el
periodismo nacional no se quedé atrds enfrentando a una derecha que insistia
en los peligros que representaba el ingreso de perseguidos politicos.’® En aque-
llos afios, Gustavo Salinas Ifiiguez, economista que trabaja en la Secretaria de
la Presidencia de México y que con regularidad colaboraba en el periddico E/
Universal, expres6 de manera categorica el sentido de aquella politica de asilo.
Se trataba de una parte esencial de la conducta exterior de México. No era “un
capricho histdrico,” el prestigio internacional del pais se fundaba en la consis-
tencia de sus principios. Esos principios refieren “a una vocacion pacifista y a un
respecto al derecho de gente”; y México “no hace mas que otorgar proteccion a
personas cuyo delito fue haber querido construir una nacion libre y soberana.”’

El respeto de estos principios termind por convertirse en una “genuina tra-
dicion”; y esa tradicion no fue abandonada por ninguno de los gobiernos a lo
largo de la segunda mitad del siglo XX, los mas conservadores evitaron hacer
gala de ella mientras que los gobiernos mas progresistas la alardearon. Esa
tradicion apelaba a sentimientos fuertemente enraizados en la elite gobernante,
y entre ellos ninguno mas fundante que los despertados por el poderoso vecino
del norte. Sucede, apuntaba Salinas Ifiiguez, que “nosotros hemos sufrido en
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carne propia las consecuencias del intervencionismo extranjero, de ahi nuestra
identidad con los pueblos oprimidos.”?

Esta politica exterior aliment6 la imagen de una nacidn progresista que, al
mismo tiempo que otorgaba proteccion a los perseguidos, extendia los mecanismos
para vigilar y controlar a éstos. En suma, se trataba de un sistema politico que
se legitimaba a través de elecciones fraudulentas, y que no dudo en encarcelar,
torturar y a asesinar a opositores reacios a la colaboracion, sabiendo que los
asilados no denunciarian estos asuntos. Mas que antitéticos, los dos rostros de
México trabajaron de manera coordinada. En politica interior se silenciaba la
critica que podian ejercer los exiliados, y con la politica exterior se neutralizaba
la accion de una izquierda internacional que siempre se abstuvo de opinar sobre
la muy peculiar democracia mexicana.”
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