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Resumen

En México, una opinión que goza de amplio consenso subraya que la 
generosa recepción dada a perseguidos políticos latinoamericanos durante los 
años sesenta y setenta del siglo pasado, revela el doble rostro de un sistema 
político poco permeable al disenso opositor. Uno de estos rostros se dirigía al 
espacio internacional, atento a respetar el derecho a la libre determinación de 
las naciones y a condenar toda forma de intervención extranjera; mientras que 
el otro rostro, que miraba hacia adentro, era mucho menos amable porque se 
trataba del México autoritario dispuesto a reprimir a opositores de izquierda. 
Este texto interroga esta paradoja a través de un estudio de los servicios de 
inteligencia encargados de vigilar y controlar las actividades desarrolladas 
por los exiliados latinoamericanos. Para ello, se reconstruyen los mecanis-
mos, las estrategias y los propósitos del control y la contención de la acción 
política de los exiliados. Interesa mostrar que la recepción de perseguidos 
políticos, antes que una paradoja, ejerció funciones legitimadoras del poder 
político a través de una compleja articulación de política exterior e interior. 

Palabras clave: México; Exilios; Asilos políticos; Servicios de inteli-
gencia; Siglo XX

Abstract

In Mexico, a widespread opinion emphasizes that the generous reception 
of Latin American political exiles during the 1960s and 1970s is one of two 
faces of a Janus-like political system that left little room for opposition or 
dissent. The first of these faces looked towards the international sphere, 
respectful of nations’ sovereignty and condemning all forms of foreign 
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intervention; while the other, less friendly face looked inward. It was the 
face of the authoritarian Mexico willing to repress the actions of leftist op-
ponents. This text interrogates this paradox through the study of the Mexican 
intelligence services in charge of monitoring and controlling the activities of 
Latin American exiles in the country. To that end, I reconstruct the political 
purpose, the mechanisms, and strategies implemented to control and surveil 
the exiles’ political action. I seek to show  that, rather than form a paradox, 
the reception of political exiles exercised functions that legitimated political 
power through a complex articulation of foreign and domestic policy.

Keywords: Mexico; Exiles; Political Asylum; Intelligence Agencies; 
Twentieth Century

Una opinión que goza de amplio consenso subraya que la generosa recep-
ción que México dio a perseguidos políticos latinoamericanos durante los años 
sesenta y setenta del siglo pasado revela el doble rostro de un régimen político 
poco permeable al disenso opositor. Uno de estos dos rostros se dirigía al espacio 
internacional, muy atento a respetar el derecho a la libre determinación de las 
naciones y a condenar toda forma de intervención extranjera. Otro era el rostro 
que miraba hacia adentro, mucho menos amable porque se trataba del México 
autoritario que administraba los reclamos y conflictos sociales, sin dudar en 
reprimirlos cuando amenazaban una estabilidad construida a partir de redes 
corporativas reguladas desde la autoridad presidencial.1

El gobierno de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) representa uno de los ejemplos 
más elocuentes de esta duplicidad. Es el caso de un presidente anticomunista y 
represor del movimiento universitario de 1968 que no tuvo inconveniente antes y 
después del conflicto estudiantil en otorgar asilo político a intelectuales, políticos 
y dirigentes universitarios a quienes la dictadura brasileña perseguía por comu-
nistas.2 No muy distinta fue la conducta de este gobierno con los perseguidos 
dominicanos tras la invasión estadounidense de 1965 y con los perseguidos de 
las dictaduras centroamericanas.3

Cabe interrogarse si se trata de una conducta escindida en dos rostros anti-
téticos o si, por el contrario, estamos ante una peculiaridad de un régimen que 
con absoluto pragmatismo supo administrar discursos y prácticas contradictorias 
que eran parte de un complejo juego de equilibrios entre facciones de una elite 
heterogénea, aunque sólidamente unida en torno al interés de conservar el po-
der. Lo cierto es que las izquierdas latinoamericanas, incluyendo sus vertientes 
guerrilleras ejercieron una sostenida atracción sobre facciones de esa elite. Dar 
cuenta de las razones por las que el progresismo latinoamericano gozó de la 
simpatía de muchos funcionarios mexicanos sigue siendo una tarea pendiente 
en la investigación histórica, aunque se puede aventurar que esas simpatías se 
alimentaron de solidaridades, abiertas unas veces y soterradas otras, ante un 
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intervencionismo norteamericano que promovía órdenes políticos represivos 
y excluyentes. Frente a estas dictaduras, afloraba la ayuda de funcionarios 
mexicanos apelando a imaginarios revolucionarios que remitían a los orígenes 
políticos e ideológicos del régimen mexicano. Y a su vez, esos imaginarios se 
proyectaban sobre la izquierda latinoamericana a partir, sobre todo, de la política 
exterior de México. 

La solidaridad gubernamental hacia los perseguidos fue un terreno cuida-
dosamente fiscalizado por las fuerzas de seguridad estatales. Sobre el accionar 
de estas fuerzas se ocupa este artículo, incursionando en las características y el 
sentido de esa vigilancia para mostrar coherencias y ambigüedades de una política 
atenta a garantizar la estabilidad sin mermar la legitimidad del sistema político.

Difíciles equilibrios en tiempos de Guerra Fría 

Durante la segunda mitad del siglo pasado, una de las características de la 
política exterior de México fue su sostenida y continua defensa de un racimo 
de principios doctrinales que, aplicados de manera reiterada, sirvieron para fijar 
su conducta internacional.4 Las razones que permiten entender esa conducta se 
deben buscar en la propia experiencia histórica de un país que, desde los albores 
de su vida independiente, estuvo sometido a presiones, amenazas e invasiones de 
potencias extranjeras, al tiempo que la vecindad con Estados Unidos obligó al 
diseño de estrategias de convivencia que, al marcar una distancia, vigorizaron las 
posturas nacionalistas del régimen político emanado de la Revolución de 1910. 

La consistencia y continuidad de la política exterior mexicana contribuyó 
a fomentar una estabilidad política que tenía entre sus fuentes de legitimidad 
discursos atentos a la defensa de la independencia y la soberanía nacional. En 
este sentido, la conducta exterior resultaba funcional a un régimen que deseaba 
refrendar su origen revolucionario en el ámbito nacional e internacional.5

Durante las primeras décadas de la posrevolución y hasta el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial, las políticas emprendidas en defensa de la soberanía 
nacional fueron auténticos desafíos a la voluntad imperial norteamericana. A 
partir de entonces, y a la sombra de la Guerra Fría, estas políticas fueron refor-
muladas hasta que México logró estabilizar su relación con Estados Unidos, en 
un esfuerzo, bastante exitoso, por construir un espacio de autonomía frente a las 
presiones de un vecino que, por cierto, era una de las superpotencias involucradas 
en el enfrentamiento global.6

Solo así se explica que, en el contexto latinoamericano, México, a pesar de 
ser la nación más próxima a los Estados Unidos, haya sido el país menos cola-
borativo en materia de política exterior estadounidense. Como recuerda Mario 
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Ojeda, en los años de la Guerra Fría, México nunca firmó un acuerdo de garantía 
de inversiones extranjeras con Estados Unidos, tampoco suscribió un acuerdo 
de asistencia militar, y fue uno de los pocos países en que las fuerzas armadas 
mostraron una absoluta subordinación al poder civil.7 México, además, desafió 
a Estados Unidos en la OEA cuando la expulsión de Cuba y volvió a hacerlo 
lustros más tarde cuando los procesos revolucionarios en Centroamérica.8 

Explicar esta aparente paradoja obliga a considerar que, desde el punto de 
vista estadounidense, México era medular para sus políticas de seguridad. En 
tal sentido, Estados Unidos estuvo dispuesto a otorgar a los gobiernos mexica-
nos márgenes de autonomía en su política exterior a cambio de que mantuviera 
su frontera norte libre de amenazas a la seguridad estadounidense. Es decir, 
Estados Unidos apuntaló el autoritarismo del régimen mexicano, otorgándole 
credenciales democráticas y permitiendo una relativa independencia, a cambio 
de colaboración en las tareas de contención del comunismo. Este acuerdo, según 
apunta Lorenzo Meyer, otorgó legitimidad interna e internacional a la dirigencia 
mexicana y permitió anclar una estabilidad política de la que no gozó ningún 
otro país de América Latina. De esta forma, “la dirigencia política mexicana a 
través de un hábil y cuidadoso manejo del discurso ideológico, de los equilibrios 
externos y de los controles políticos internos, pudo aparecer menos anticomunista 
de lo que en realidad era, y también más independiente y nacionalista e incluso 
democrática de lo que en realidad era.”9 

El inicio de la Guerra Fría coincidió con la retirada del ejército a los cuarteles 
y el ascenso del poder civil encabezando un régimen que en lo fundamental puso 
freno a la radicalidad revolucionaria de décadas anteriores. Desde entonces, la 
Revolución mexicana dejó de ser el motor de un proceso de transformación 
social para convertirse en fuente de legitimidad de un régimen autoritario, muy 
pragmático y altamente institucionalizado que supo administrar mecanismos de 
exclusión violenta de la oposición política junto a dispositivos de cooptación e 
inclusión de sectores críticos y disidentes. Se trató de un régimen que con cau-
tela y moderación compartió el clima anticomunista que se respiraba en todo el 
continente. Los orígenes y la naturaleza de ese régimen explican que la violencia 
represiva contraste con la que ejerció esa cadena de dictaduras latinoamericanas 
eslabonada por figuras como Somoza, Trujillo, Castillo Armas y Duvalier en 
Centroamérica y el Caribe, junto a Garrastazú Medici, Pinochet y Videla en el 
sur del continente. Así, mientras en los años sesenta, los gobiernos mexicanos 
se sumaban al combate al comunismo, manteniendo en esta y otras tareas una 
estrecha colaboración con la CIA, esos mismos gobiernos se daban el lujo de 
mantener relaciones diplomáticas con Cuba.10 Lo mismo sucedió una década 
más tarde durante las administraciones de Luis Echeverría Alvarez (1970-1976) 
y José López Portillo (1976-1982). Estos presidentes son reconocidos como 
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los últimos que apelaron a la herencia nacionalista de la Revolución de 1910, 
al imprimir a sus gestiones tonalidades progresistas. En este entorno arribaron 
miles de víctimas de las guerras sucias orquestadas por las dictaduras centro 
y sudamericanas, sin que ello cuestionara el hecho que esas administraciones 
libraban otra guerra, no menos sucia, que dejó una secuela de desaparecidos y 
muertos provenientes de las filas de una izquierda tan radical como la orientación 
política de la izquierda a la que pertenecían muchos de los exiliados centro y 
sudamericanos.11 

Asilados y exiliados

Entre los dispositivos que el régimen usó para guiar su conducta exterior, 
siempre figuró el respeto a las normas procesales establecidas en instrumentos 
y convenciones internacionales. Uno de estos instrumentos fueron las Conven-
ciones de Asilo Político. En las controversias internacionales, México evitaba 
discutir en términos políticos, por el contrario, esas controversias trataron de 
dirimirse en los marcos normativos que regulan procedimientos establecidos 
en el derecho público americano. De esta manera, México, por ejemplo, fue 
un espacio privilegiado de recepción de asilados cubanos que huían de la isla, 
mientras defendía públicamente el derecho a la autodeterminación del pueblo 
cubano ante los embates de Estados Unidos. Entre 1959 y 1971, en atención al 
derecho de asilo, la embajada mexicana en La Habana asiló a más de medio millar 
de disidentes cubanos, sin considerar que no fueron pocos los norteamericanos 
auxiliados por el servicio exterior mexicano en La Habana.12 

Este proceder exhibe, por un lado, el sostenimiento de una práctica huma-
nitaria con independencia de las adscripciones políticas de los perseguidos y, 
por otro lado, la voluntad del gobierno mexicano de cooperar con su vecino, 
aunque con algunos matices, uno de ellos era el compromiso de los asilados 
cubanos, mientras permanecieran en México, a renunciar a sonoros activismos 
que podían interpretarse como una afrenta al gobierno de la isla. Este activismo 
podía poner en entredicho la imagen de un México solidario con las izquierdas 
latinoamericanas. Y en efecto, los exilios de izquierda fueron los que alimentaron 
la imagen de México como espacio de asilo y refugio. 

Esa imagen de país receptor de perseguidos tuvo claros referentes cuanti-
tativos. Entre 1950 y 1985, en archivos migratorios y policiales de México se 
registraron más de 2,500 asilados latinoamericanos. Si bien el caso cubano, 
antes referido, fue uno de los más numerosos, resultó superado por el chileno 
que contabilizó más de 900 personas después del golpe de Estado de septiembre 
de 1973.13 Ahora bien, es importante tener presente que el asilo fue solo uno de 
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los mecanismos usados para ingresar a México. Esta figura del derecho intera-
mericano se materializó a través de la vía diplomática, es decir a través de la 
protección concedida a los perseguidos en las sedes diplomáticas de México, 
o bien a través del asilo territorial que otorgaba el gobierno a perseguidos una 
vez que ingresaban al territorio nacional por sus propios medios o con ayuda 
de organismos internacionales. Perseguidos de casi todas las naciones de Amé-
rica Latina recurrieron a este mecanismo que auxilió en su mayoría a cubanos, 
chilenos, uruguayos y centroamericanos sobre todo en la segunda mitad de la 
década de los setenta durante las etapas más críticas de las guerras civiles en 
aquella región. 

Para los perseguidos de muchas otras nacionalidades, el asilo se combinó 
con ingresos por cuenta propia con visados de turistas que los exiliados luego 
trocaban por visas para estudiar o trabajar. Es decir, no todos los exiliados 
latinoamericanos en México fueron asilados, a juzgar por los volúmenes que 
alcanzaron algunas de estas comunidades, se advierte que la gran mayoría ingre-
só por sus propios medios. Así, en los años sesenta y setenta, las comunidades 
de argentinos, bolivianos, brasileños, chilenos y uruguayos contabilizaron una 
cifra total cercana a las 15.000 personas cuya presencia en México obedeció 
a motivos de persecución política, y de ese total, poco menos de dos mil eran 
asilados. Es posible encontrar una situación similar en el caso de antillanos y 
centroamericanos en las décadas del sesenta y del setenta, con la excepción del 
caso guatemalteco que a partir de 1981 se expandió hasta sumar decenas de miles 
de personas que cruzaron la frontera sur de México buscando refugio ante las 
campañas contrainsurgentes del ejército guatemalteco.14 

Información y control

Desde la década de 1920, los servicios de inteligencia comenzaron a tender un 
cerco alrededor de las comunidades de extranjeros. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, la vigilancia se concentró en alemanes, italianos y japoneses, con el 
intento de descubrir actividades encubiertas al servicio de las potencias del Eje. 
Esta vigilancia alcanzó también a los exiliados de aquellas potencias, como a 
la ancha comunidad de refugiados del franquismo español.15 A comienzos de 
la Guerra Fría estas tareas se profesionalizaron hasta tejer una extensa red de 
espionaje diseminada en espacios de residencia, trabajo, estudio y reunión de 
los exiliados.

A mediados de 1962, un informe de la CIA sobre las condiciones de segu-
ridad en México, enfatizaba que la “situación política era extraordinariamente 
estable” subrayando que “en nombre de la Revolución mexicana, el Partido 
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Revolucionario Institucional mantiene control absoluto sobre la vida política 
del país, sus fuerzas de seguridad son experimentadas y efectivas.”16 Entre las 
razones que contribuyeron a ese “control absoluto” figuraron las labores de 
agencias de seguridad del Estado, fundamentalmente la Dirección Federal de 
Seguridad (DFS) creada en 1947 y, en menor medida, la Dirección de Investi-
gaciones Políticas y Sociales (DIPS) que había estando funcionando desde una 
década antes.17 Ambas agencias formaron parte de la Secretaría de Gobernación, 
la dependencia responsable de la política interior del país. 

A comienzo de los sesenta, la DFS creo la Sección C047 encargada en lo 
fundamental de combatir a grupos de disidentes de izquierda, sobre todo aque-
llos vinculados a organizaciones guerrilleras. Entre las funciones de la Sección 
C047 figuraba la vigilancia de los asilados políticos y el control de extranjeros,18 
y este objetivo respondía a la evidencia de que asilados políticos en diferentes 
naciones “utilizaban el territorio ajeno como plataforma para realizar actos de 
tipo militar contra los gobiernos de sus países de origen, y en ocasiones ha que-
dado comprobado, apuntaba un documento de la DFS, que en México grupos 
de asilados realizan actividades delictivas para conseguir los fondos necesarios 
para continuar con sus movimientos.”19 Agentes de la Sección C047 tenían la 
encomienda de ubicar estos grupos, detenerlos, interrogarlos para luego condu-
cirlos ante las autoridades judiciales y migratorias. 

México, en tanto territorio de refugio, muchas veces se convirtió en una sonora 
caja de resonancia de campañas políticas contra dictaduras y dictadores, y en 
algunas ocasiones también fue plataforma para la conspiración revolucionaria. 
Sin duda, el caso más afamado ha sido el de Fidel Castro liderando la expedición 
guerrillera que partió de costas mexicanas en 1956.20 Hubo otras experiencias 
antes y después del Granma, unas no tan exitosas y otras claramente fracasadas, 
como aquellas en los años veinte cuando una confabulación de jóvenes venezo-
lanos intentó un desembarco en las costas de su país para combatir la dictadura 
de Juan Vicente Gómez, o el apoyo político y militar de México a la lucha que 
encabezaba Augusto César Sandino en Nicaragua.21 Décadas más tarde, como se 
verá más adelante, el territorio mexicano sirvió de retaguardia para las guerrillas 
centroamericanas, e inclusive para experiencias en países más distantes como 
la llamada contraofensiva militar que encabezó la organización político-militar 
Montoneros contra la dictadura argentina a finales de los años setenta.22 

Las conexiones de los exiliados con actividades guerrilleras fueron motivo 
de particular preocupación en los servicios de inteligencia, aunque este interés 
no se debía exclusivamente al vínculo con la guerrilla, lo cual permite dar 
cuenta del ancho despliegue de recursos y agentes en la vigilancia de nutridas 
comunidades de exiliados carentes de cualquier vínculo con opciones políticas 
armadas. Explicar el sentido de esta vigilancia obliga a considerar que la libertad 
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de que gozaron los exiliados en México tenía un infranqueable requisito que se 
comunicaba a todos los perseguidos que llegaban: por mandato constitucional 
los extranjeros tienen prohibido inmiscuirse en asuntos de política interna. Si 
se infringe esta norma la pena puede alcanzar la expulsión inmediata.23 ¿Cuál 
era entonces la preocupación de las agencias de inteligencia? Se podría suponer 
que esa preocupación atendía, en primer lugar, al cumplimiento de la referida 
prohibición constitucional, es decir, cuidar que el activismo político del exilio 
no se inmiscuyera en asuntos de política doméstica, ni que atentase contra la 
seguridad interna. En segundo lugar, se trataba de medir la densidad de las 
redes de solidaridad entre las organizaciones del exilio latinoamericano y las 
formaciones políticas mexicanas. Interesaba conocer los vínculos de la mili-
tancia exiliar con distintas expresiones políticas y culturales de una izquierda 
mexicana que, por supuesto, eran también objeto de escrupulosa vigilancia; por 
último, estar al corriente de las actividades de los exiliados era una necesidad 
para tomar decisiones en materia de política exterior frente a los países de ori-
gen de los exiliados. Tener un control sobre los exiliados permitía administrar 
reclamos diplomáticos que con frecuencia hacían los gobiernos de las naciones 
desde donde provenían los perseguidos, o bien prevenir y contener las protestas 
públicas que efectuaban grupos de exiliados. 

La vigilancia comenzaba en el momento de la llegada y se concentraba en los 
asilados diplomáticos cuando eran recibidos en el aeropuerto por funcionarios de 
la Secretaría de Gobernación. Estos funcionarios se encargaban de los primeros 
trámites migratorios, los cuales corrían por sendas distintas a la de cualquier 
otro pasajero, y ofrecían también asistencia en cuestiones de alojamiento. La 
Secretaria de Gobernación contrataba habitaciones en distintos hoteles de la 
capital y la permanencia de los asilados podía extenderse algunas semanas y, en 
algunos casos, varios meses hasta que el asilado y su familia conseguían algún 
empleo o ayuda que permitiera una residencia permanente. Entre los empleados 
de los servicios migratorios y el personal de la Secretaría de Gobernación estaban 
infiltrados agentes de los servicios de inteligencia. 

Los reportes de vigilancia se activaban con el arribo a México y continuaban 
en los hoteles. El 9 de agosto de 1975 a las 20:40 hs, en un vuelo procedente 
de Bogotá llegaron cinco asilados peruanos. Dos horas más tarde, un oficial de 
la DIPS informaba que, por instrucciones de los jefes de la Oficina Migratoria 
del aeropuerto, “se procedió a recibirlos sin pasar por ningún trámite legal, ni 
sanidad, ni migración, ni revisión aduanal para ser trasladados posteriormente al 
Hotel Marbella donde se hospedaron en cuartos ubicados en el segundo y tercer 
piso”. Además, este agente precisaba que en esos pisos ya estaban apostados 
dos oficiales de la DFS. Este primer informe, concluía señalando que por una 
intercepción telefónica se tuvo conocimiento que uno de los asilados planeaba 
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dejar el hotel y hospedarse en una casa particular, de la que se desconocía el 
domicilio, aunque ya se había identificado, además del número telefónico, el 
nombre de la persona que allí vivía.24 

Los agentes reportaban todas las actividades de los asilados. Las salidas 
y regresos a los hoteles, los marcas y matrículas de los autos que abordaban, 
los lugares que visitaban, los nombres de personas con quienes se reunían, los 
trámites y diligencias que cumplían, la búsqueda de empleos, las razones de 
consultas a médicos, los restaurantes que frecuentaban, los paseos y hasta las 
compras que realizaban. En septiembre de 1974 llegó a México el primer con-
tingente de asilados argentinos, un informe policial decía: “De las 9:00 hs. a las 
10:00 hs. de hoy, en el Hotel del Prado, donde se hospedan les fueron tomadas 
fotografías, junto con sus esposas, para sus documentos migratorios que les 
serán entregados por las autoridades correspondientes.”25 Meses más tarde, un 
nuevo grupo de argentinos fue hospedado en el mismo hotel, todos habían sido 
amenazados por escuadrones de la muerte al servicio del gobierno de Isabel 
Martínez de Perón, todos salieron bajo protección de la embajada mexicana en 
Buenos Aires y todos, por razones de seguridad, fueron registrados en el hotel 
con nombres falsos por instrucciones de los agentes de la DFS.26 Esta agencia y 
la DIPS rendían informes diarios de lo que acontecía en los hoteles contratados 
para hospedar a los asilados y en más de una veintena de departamentos de una 
unidad habitacional que fueron puestos a disposición de los asilados chilenos. Los 
conmutadores telefónicos registraban todas las llamadas que ingresaban o salían 
de las habitaciones, las visitas estaban controladas y, en más de una habitación, se 
registraban las conversaciones. Hacia diciembre de 1973, un chileno alojado en 
la habitación 101 del hotel Versalles gritó a su esposa: “yo no quiero quedarme 
en este pinche país.” Por ofensiva, esta expresión quedó registrada en un reporte 
como indicio de una conducta sospechosa. La DFS no tardó en descubrir que se 
trataba de una discusión producto de desavenencias matrimoniales.27

En febrero de 1974, uno de los agentes a cargo de custodiar los departamentos 
donde se hospedaban familias de chilenos se percató que dos asilados tenían 
vendajes en manos y piernas. Como no había reportes sobre lesionados, una 
rápida indagación descubrió que en realidad se habían lastimado en prácticas 
de karate realizadas en la habitación de un departamento que había sido acon-
dicionada a manera de “tamani con colchones en el suelo para que amortiguara 
el ruido y evitar que fueran escuchados en el piso inferior.” Un entrenamiento 
en artes marciales fue suficiente para ordenar una investigación que condujo a 
descubrir que uno de los lesionados planeaba un viaje a la República Democrática 
de Alemania y que había establecido contactos con “estudiantes mexicanos”; 
mientas que el otro lesionado realizaba sospechosos viajes a Veracruz en lo que 
podía estar tramando el robo a un banco que nunca fue realizado.28
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Los niveles de vigilancia eran proporcionales a la dimensión política de los 
asilados. Quienes despertaban mayor interés eran los funcionarios públicos de 
gobiernos depuestos, dirigentes de relevancia nacional, personalidades asiladas 
cuya salida de las embajadas fueron objeto de largas negociaciones. El boliviano 
Antonio Arguedas, asilado en la embajada mexicana en La Paz, esperó diez 
meses a que el gobierno del general Alfredo Ovando otorgara su salvoconducto. 
Se trataba de un ex agente de la CIA, ex Ministro de Gobernación del gobierno 
de René Barrientos cuando la captura y fusilamiento del comandante Ernesto 
“Che” Guevara. Arguedas había sido el responsable de que los Diarios del Che 
llegaran a Fidel Castro, y años más tarde hizo lo mismo con las manos del Che 
cercenadas por órdenes del CIA.29 Arguedas llegó a México en abril de 1970 y 
desde ese momento fue sometido a estricta observación. Se registraban todas sus 
actividades, los horarios de cada una de ellas, las caminatas en compañía de su 
esposa, los alimentos que consumía, los funcionarios con quienes se entrevistaba, 
y se investigaba a todas las personas con las que entraba en contacto. En una 
oportunidad ingresó en una librería, los agentes no tardaron en averiguar qué 
títulos había comprado y por cuáles había preguntado. La noche siguiente a su 
llegada a México asistió a una cena privada con el periodista mexicano Carlos 
Ferreira Carrasco, “quien le informó que el embajador de la república de Cuba 
en México, Joaquín Fernández de Armas quiere establecer contacto con él.” 
Después de esa cena, la DFS sabía del mensaje que Ferreira Carrasco había 
transmitido al asilado y se había ordenado vigilar a funcionarios de la embajada 
cubana.30 A lo largo de dos meses se desplegó una malla de seguridad en torno a 

Imagen 2: Exiliados chilenos rumbo a México. Santigo de Chile. 1973
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Arguedas. Desde el fusilamiento del Che, el periodista José Natividad Rosales 
de la revista Siempre cubrió este acontecimiento y en particular se concentró 
en la figura del ahora asilado Antonio Arguedas.31 Días después de su llegada 
a México, Rosales lo entrevistó en la redacción de Siempre.32 Arnaldo Orfila 
Reynal, director de Siglo XXI Editores, el sello editorial que en 1968 había 
publicado en El Diario del Che en Bolivia, también estableció contacto con el 
boliviano. El 21 de mayo de 1970, un reporte de la DFS informaba que hoy a 
“las 16.50 hs. Arguedas recibió una llamada telefónica de Arnaldo Orfila Reinal, 
quien le dijo que se había enterado por José Natividad Rosales que iba a escribir 
un libro, por lo que esa editorial se interesaba en los derechos de su publicación 
y si Arguedas lo deseaba, se le daría el anticipo económico que solicitara, a lo 
que este contestó que de momento no podría darle una respuesta.”33

Los agentes policiales elaboraban fichas biográficas sobre la mayoría de los 
asilados con sus antecedentes políticos, profesionales y familiares. La información 
de base era aportada por las propias declaraciones que realizaban los asilados 
ante las autoridades migratorias; a estos datos se agregaban otros provenientes 
de seguimientos, investigaciones especiales e incluso información proporcio-
nada por servicios de información de los países de origen o de terceras nacio-
nes. Tal fue el caso, por ejemplo, de un contingente de asilados brasileños. En 
septiembre de 1969 y en marzo de 1970, México asiló a una veintena de presos 
políticos brasileños cuya liberación fue resultado de canjes por un diplomático 
norteamericano y un cónsul japonés secuestrados por organizaciones guerrille-
ras.34 Los presos llegaron a México esposados y custodiados por agentes de la 
policía brasileña encargados de entregarlos a sus colegas mexicanos. De cada 
prisionero se entregó una síntesis de un prontuario elaborado por los servicios 
de inteligencia de Brasil, esa información abría el expediente en México, y a 
partir de esa información la DFS integraba nuevos datos.35 

Los antecedentes políticos de los asilados y los detalles de su actuación pública 
en México se registraban cuidadosamente en expedientes que eran actualizados 
periódicamente. En marzo de 1973, la DFS recibió la instrucción del Secretario 
de Gobernación de investigar las actividades del exilio boliviano. Un mes más 
tarde, breves reseñas biográficas ponían al día información recopilada en años 
anteriores. Así, por ejemplo, se apuntaba que “Mario Miranda Pacheco, nació el 
23 de noviembre de 1925 en La Paz, Bolivia,” después de indicar los nombres 
de sus padres, esposa e hijos, se consignaba la fecha de ingreso al país, en este 
caso septiembre de 1971, y se confirmaba su domicilio, para concluir señalando 
que “a la fecha presta sus servicios como profesor en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM.” Cada actividad pública era anotada: conferencias, re-
uniones, participación en actos políticos. Todas estas actividades figuraban en 
los expedientes, en el caso de Miranda Pacheco el registro se iniciaba con la 
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primera conferencia que ofreció, a pocos meses de su arribo a México: bajo el 
título de “El golpe de Estado en Bolivia,” en las instalaciones de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, este asilado insistió en “la necesi-
dad de realizar una revolución popular y democrática como único camino para 
conjurar el Golpe de Estado.”36 

Los exiliados con altas calificaciones profesionales fueron contratados en 
universidades y centros de investigación. Las labores académicas no escaparon 
a la vigilancia policial, aunque el mayor interés se concentraba en los puntos 
de intersección de las actividades académicas con las prácticas políticas. Entre 
muchos exiliados, este fue el caso de Rodolfo Puiggrós, historiador, periodista, 
ex rector de la Universidad de Buenos Aires, dirigente peronista vinculado a la 
organización Montoneros, padre de un guerrillero que murió en un enfrentamiento 
con el ejército argentino, profesor de la UNAM y sin duda, uno de los principales 
referentes del exilio argentino en México.37 Puiggrós tenía además un antecedente 
importante, había vivido en México entre 1961 y 1965 desarrollando una activa 
vida académica y periodística, vinculado a facciones de la izquierda del partido 
oficial, tal como quedó registrado en los informes de la DFS en aquellos años.38 
Se puede suponer que ese activismo fue valorado como inconveniente por el 
gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, puesto que en diciembre de 1965, cuando 
Puiggrós estaba de visita en Argentina, la embajada mexicana le comunicó, sin 
mayores precisiones, que el gobierno le había negado su visado para regresar a 
México. Nueve años más tarde, amenazado de muerte por bandas paramilitares, 
Puiggrós buscó asilo en aquella misma embajada y de inmediato le fue concedi-
do. Llegó a México en septiembre de 1974 en compañía de su esposa y durante 
un mes estuvo hospedado en el Hotel del Prado. El 2 de octubre un reporte de 
inteligencia indicaba que a las 11:00 hs. de aquel día visitaron al Subdirector del 
Servicio Diplomático de la Secretaria de Relaciones Exteriores para solicitar su 
intervención a los fines de traer a México objetos personales como sus libros 
y certificados de estudios “necesarios para la realización de trámites laborales. 
El citado funcionario ofreció realizar los trámites solicitados. La reunión duró 
hora y media. Por la tarde, en compañía de su esposa, paseó por la ciudad y a 
las 21 hs. regresó al hotel para pernoctar.”39 

El seguimiento a Puiggrós fue estricto todo el tiempo que permaneció hos-
pedado en aquel hotel, hasta que el Director de la DFS reportó que a “las 9:30 
horas de hoy, 17 de octubre de 1974, Rodolfo Puiggrós abandonó definitivamente 
el Hotel del Prado donde se alojaba a fin de radicar con su esposa en las calles 
de Ernestina Larrainzar No. 8, teléfono 543-85-65, Colonia del Valle, D.F.”40 
Este domicilio, así como las principales actividades políticas y profesionales de 
Puiggrós fueron celosamente registradas durante los años que vivió en México 
hasta su muerte a finales de 1980.
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Los servicios de inteligencia ampliaban sus círculos de vigilancia a medida que 
los exiliados comenzaban a gestar espacios de solidaridad. Entonces, los límites 
de la vigilancia a reducidos grupos de asilados empezaron a desbordarse hacia 
las actividades políticas de las comunidades de exiliados. Las organizaciones de 
solidaridad, como la Casa de Chile fundada en 1974,41 el Comité de Solidaridad 
con el Pueblo Argentino y la Casa Argentina de Solidaridad creadas en 1976 
y 1977 respectivamente,42 el Comité de Solidaridad con Uruguay constituido 
en 1976,43 y asociaciones de peruanos, bolivianos y centroamericanos fueron 
celosamente vigiladas.44 Muchas reuniones de las comisiones directivas de estas 
organizaciones estuvieron infiltradas por agentes de seguridad. El 22 de marzo 
de 1977, un reporte daba cuenta que “los asilados políticos argentinos reunidos 
en la llamada Casa Argentina pretenden efectuar un acto el 24 de los corrientes 
a las 20 hs. en el salón Señorial, sito en Hamburgo N° 108, para conmemorar 

Imagen 4: Recorte de prensa mexicana, 1974
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el primer aniversario del Golpe Militar de Argentina.”45 Otro reporte indicaba 
que, aprovechando el despliegue de medios de comunicación que rodearía una 
pelea de box entre un pugilista mexicano y otro rioplatense, el exilio argentino 
vinculado al peronismo de filiación montonera había programado manifestarse 
en las tribunas del estadio para exhibir carteles, distribuir volantes y lanzar con-
signas anti dictatoriales. En consecuencia, la DFS hizo un atento seguimiento 
de las acciones programadas por estos argentinos desde la compra de 60 boletos 
realizada varios días antes del evento deportivo, hasta que se llevó a cabo en 
12 de marzo de 1977: 

Hoy a las 19:50 hs, 8 personas de nacionalidad argentina en la puerta 
[del estadio] repartieron numerosos volantes que guardaron en sus 
bolsillos. Los cuales tenían el siguiente texto: “Videla, Argentina 
1977 Solidaridad internacional con la resistencia popular.” Junto al 
nombre de Videla, aparece en letras pequeñas la siguiente leyenda: 
“Ha matado 15,000 personas, [...] mantiene 20,000 rehenes, ha 
exiliado a 100,000 argentinos. A las 21:05 hs., durante la presen-
tación de los protagonistas de la pelea estelar [...] varios argentinos 
extendieron 5 mantas con las leyendas siguientes: “Paz y justicia 
en una Argentina libre”; “Montoneros”; “Patria o Muerte”; “Videla 
Asesino”, y “Montoneros.”46

Se tomaba nota de discursos, se apuntaban las consignas, se recolectan 
panfletos y carteles, se tomaban fotografías, se colectaban revistas, documen-
tos, boletines informativos, cartillas y folletos con manifiestos y propaganda 
política.47 Junto a esta labor, agentes de inteligencia realizaban pormenorizados 
seguimientos de la prensa periódica mexicana. Se recortaban y archivaban notas 
editoriales, noticias e inserciones pagadas que mostraban las actividades de las 
organizaciones del exilio latinoamericano.48 De igual forma, analistas con evi-
dente formación universitaria, elaboraron documentos en los que se describía y 
analizaba diversos temas como, por ejemplo, los fundamentos doctrinales y la 
jurisprudencia del derecho de asilo,49 la evolución histórica de organizaciones 
político-militares en Argentina,50 o el proceso político liderado en Perú por el 
general Juan Francisco Velasco Alvarado.51

La solidaridad de la izquierda mexicana se hacía presente en actos y actividades 
convocadas por las organizaciones de los exiliados que, por lo general, tenían 
lugar en instalaciones universitarias o en sedes sindicales. Esos momentos de 
encuentro entre mexicanos y latinoamericanos concentraban una particular aten-
ción. Dirigentes y organizaciones de la izquierda mexicana eran cuidadosamente 
monitoreados. En marzo de 1977, se informaba de un acto con la asistencia de 
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más de 500 personas, en su mayoría argentinos junto “a miembros del Partido 
Comunista Mexicano, del Partido Socialista de los Trabajadores, del Partido 
Mexicano de los Trabajadores, de la tendencia Democrática del SUTERM; de 
la juventud revolucionaria del PRI; el representante de la República Socialista 
de Vietnam; de Emma de Torres, viuda del general boliviano Juan José Torres; 
el Dr. Oscar Prudencio ex-rector de la Universidad de La Paz; el Movimiento 
de Izquierda Revolucionario Chileno; el Comité Universitario de Apoyo a la 
Resistencia Latinoamericana; el Comité Mexicano de Solidaridad con Nicaragua; 
y representantes de Puerto Rico Libre y de la organización Montoneros.”52 La 
vigilancia se acrecentaba aún más cuando estas manifestaciones irrumpían en 
espacios abiertos, marchas callejeras, huelgas de hambre, ceremonias religiosas 
y en mítines frente a sedes consulares y diplomáticas. Los servicios de inteli-
gencia trataban de evitar situaciones conflictivas que derivaran en alteraciones 
del orden público. El 29 de mayo de 1980 y en conmemoración del Cordobazo, 
una importante huelga obrera que activó una sublevación popular ocurrida 
en 1969, sectores del exilio argentino planearon una manifestación pública 
que recorrería varías calles de la ciudad hasta concentrarse en las puertas del 
consulado argentino. En la mañana de aquel día, la DIPS advirtió al personal 
diplomático y consultar para que concluyeran sus labores y desocuparan las 
instalaciones antes de la realización de la manifestación, sugiriendo dejar solo 
una guardia para que recibiera la documentación que seguramente entregarían 
los manifestantes; al mismo tiempo los agentes de inteligencia se comunicaron 
con la policía de tránsito para que tomaran los recaudos necesarios para evitar 
aglomeraciones y altercados.53 

La preocupación era mayor cuando los exilios latinoamericanos demandaban 
solidaridad ante situaciones de represión que también se vivían en México. En 
enero de 1978, el Director de la DFS reportaba a sus superiores, “Hoy en la 
Universidad Autónoma Metropolitana, el Instituto Politécnico Nacional y la 
Universidad Nacional Autónoma de México, se repartió un volante en el que 
se invita a las mujeres mexicanas a solidarizarse con las luchas de las mujeres 
argentinas. Se convoca el 13 de enero a las 20.00 horas en la Iglesia de San 
Cosme a un acto de solidaridad con las ‘Locas de la Plaza de Mayo,’ grupo de 
mujeres argentinas que han estado exigiendo la presentación y excarcelación 
de maridos, padres e hijos.”54

El activismo latinoamericano potenciaba los reclamos que los propios mexi-
canos encabezaban para el ensanchamiento de derechos políticos y sobre todo 
pidiendo la libertad de los presos políticos. Sin embargo, los exiliados tomaban 
las precauciones necesarias: expresaban su voluntad de no inmiscuirse en asun-
tos nacionales. En julio de 1969, el líder de las Ligas Campesinas Brasileñas, 
Francisco Julião, asilado en México desde hacía cuatro años, ofreció una con-
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ferencia en la librería de la Universidad Nacional. En realidad, se trataba de una 
conversación en torno a su libro Brasil, antes y después, publicado en México 
el año anterior. Presentar un panorama de las luchas campesinas en Brasil, y 
hacerlo en México, obligaba necesariamente a hacer referencias a las batallas 
del campesinado mexicano, sobre todo a las de raigambre zapatista desenvueltas 
en el estado de Morelos, el mismo donde residía Julião. Sin embargo, el asilado 
brasileño no hizo ninguna alusión a México, el público asistente, en su mayoría 
estudiantes universitarios, no tardaron en preguntar sobre las semejanzas entre 
las luchas campesinas en Brasil y México. La respuesta de Julião muestra el 
acatamiento de esa regla de oro de la actividad política del exilio: “soy muy res-
petuoso de las leyes mexicanas y así como Fidel Castro y José Martí estuvieron 
en México y jamás intervinieron en política interna, soy igualmente respetuoso 
de esa tradición.”55 

Las redes de la solidaridad vinculaban espacios laborales, sobre todo universi-
tarios, junto a iniciativas políticas que convocaban a sectores más amplios de los 
distintos exilios y a la militancia de izquierda mexicana. En junio de 1975, quedó 
constituido el Comité de Solidaridad Latinoamericana, la cantidad de figuras 
académicas y políticas que asistieron al acto fundacional muestra la extensión 
de las comunidades exiliadas y las borrosas fronteras entre la vida universitaria 
y la política exiliar. “Con una asistencia de 2.500 personas aproximadamente, 
en su mayoría estudiantes, el Comité está presidido por Rodolfo Puiggrós de 
Argentina, Francisco Julião de Brasil; Gérard Pierre-Charles de Haití; H. Valentín 
de El Salvador; José Luis Balcarce de Guatemala; Pablo González Casanova 

Imagen 1: Acto de solidaridad con el pueblo argentino. México, c. 1979
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de México; Jorge Turner de Panamá; José Luis Gonzalez de Puerto Rico; R. 
González de Nicaragua; Mario Galarza de Bolivia y Jorge Torres de Perú.”56 
Y esas redes de solidaridad se extendían más allá de los límites de la Ciudad 
de México. Agentes de seguridad reportaban estos movimientos. En octubre 
de 1973, a semanas de haber llegado a México, cinco asilados chilenos—dos 
abogados, un economista y dos médicos—se trasladaron a Puebla. Desde esta 
ciudad, un agente informó que después de que éstos se entrevistaran con el 
rector de la Universidad Autónoma de Puebla y recorrieran en su compañía las 
instalaciones universitarias, autoridades de esa casa de estudios, acordaron la 
contratación como catedráticos de estos chilenos.57 

La presencia de exiliados en actos de solidaridad convocados por la izquierda 
mexicana no pasaba desapercibida y era vigilada a pesar de la lejanía geográfica 
de algunas de estas manifestaciones. En octubre de 1982, desde Tijuana en la 
frontera con Estados Unidos, se informaba de la constitución del Comité de 
Defensa de los Refugiados Salvadoreños. Después de identificar a líderes del 
Partido Socialista Unificado de México como los organizadores de una “asam-
blea contra la intervención imperialista y la solidaridad internacional de los 
pueblos,” se pasaba revista a las organizaciones de guatemaltecos, salvadoreños 
y nicaragüenses que habían participado en aquella reunión que conjuntó a varios 
centenares de personas.58 

Imagen 3: Manifestación de exiliados sudamericanos en México. c. 1981
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De la vigilancia a la contención 

Las redes de vigilancia anudaban datos generados en los ámbitos del exilio 
junto a otros provenientes de operaciones dirigidas a actividades de la izquier-
da mexicana. Como se ha indicado, uno de los objetivos de los servicios de 
inteligencia era detectar y desarticular núcleos de oposición política interna 
que pudieran devenir en grupos guerrilleros. En la trama de aquellas redes se 
advertía la presencia de asilados latinoamericanos, en ciertos casos con un in-
volucramiento directo en operaciones en logística y propaganda; en otros casos 
la vinculación se ubicaba en el terreno de las afinidades políticas. 

En los años sesenta, se incrementó la vigilancia sobre sectores del exilio 
guatemalteco directamente implicados en la fundación de organizaciones gue-
rrilleras en su país. El trasiego de armas, el entrenamiento militar y las fuentes 
de financiamiento eran cuestiones que inquietaban, tanto por el uso del terri-
torio mexicano para internarse en el guatemalteco, como y, sobre todo, porque 
ese activismo guerrillero amenazaba con contagiar a sectores de la izquierda 
mexicana. En la evaluación de las agencias de inteligencia éstas eran vistas 
como actividades que amenazaban la seguridad nacional. Se han documentado 
intercambios de información entre la inteligencia mexicana y la guatemalteca, 
que condujeron a que la DFS asumiera una participación directa en operacio-
nes de desarticulación de las bases logísticas de las primeras organizaciones 
guerrilleras en Guatemala. Las bases de apoyo de estas guerrillas estuvieron 
ubicadas en México, y muchas de ellas fueron nutridas por asilados políticos a 
los que se detuvo, interrogó y, en algunos casos, deportó. En suma, la guerra de 
contrainsurgencia en Guatemala también se desenvolvió en México, un claro 
ejemplo de ello fue el asesinato del líder guerrillero Marco Antonio Yon Sosa en 
mayo de 1970, junto a los principales dirigentes del Movimiento Revolucionario 
13 de noviembre.59

Cuba jugó un papel protagónico en la constitución de núcleos guerrilleros en 
casi todo el subcontinente, y en el caso guatemalteco la conexión cubana no fue 
un asunto menor. México supo aprovechar su relación especial con Cuba60 para, 
entre otros asuntos, mantener un canal de información respecto de amenazas reales 
o potenciales de actividad guerrillera en México o de activistas latinoamericanos 
que utilizaban el territorio nacional para la instalación de focos guerrilleros en 
otros países. Como ya se indicó, el imperativo de contener el comunismo fue 
un objetivo compartido entre los gobiernos de México y Estados Unidos; en 
consonancia se estrechó la colaboración entre los servicios de inteligencia de 
ambos países. Si bien en los foros internacionales la diplomacia mexicana fue 
una firme defensora del derecho a la autodeterminación del pueblo cubano, en 
cuestiones de seguridad nacional y sobre todo a partir de 1964, los gobiernos 
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mexicanos comenzaron a valorar a Cuba como una seria amenaza. Por ello 
todo vínculo o actividad ajena a la oficial mexicana fue motivo de una rígida 
vigilancia.61 La DFS sostuvo durante décadas un cuidadoso control de todos los 
pasajeros nacionales y extranjeros que embarcaban hacia Cuba o que regresaban 
de la isla.62 A partir de este control, en determinadas coyunturas se procedía a 
detener e interrogar a pasajeros sospechosos, tal fue el caso, por ejemplo, del 
guatemalteco Oscar Arturo Palencia, quien de tránsito en México fue detenido 
antes de abordar un avión rumbo a La Habana en octubre de 1970. La declaración 
de Palencia aportó información valiosa sobre las desavenencias en las facciones 
de la izquierda en Guatemala y los apoyos que Cuba otorgaba a alguna de ellas.63 

Hacia 1967, en el marco de las investigaciones que condujeron a la desarti-
culación de las organizaciones guerrilleras guatemaltecas, fueron detenidos dos 
asilados, el poeta y periodista peruano Guillermo Carnero Hoke que residía en 
Mexico desde 1958, y el brasileño Renato Pereira que había llegado después del 
golpe de Estado en Brasil en 1964. Carnero Hoke figuró entre los fundadores de 
Movimiento de Liberación Latinoamericano constituido en México en 1964, en 
el que confluían asilados de otros países y un grupo de mexicanos comprometidos 
con la promoción de la lucha armada como estrategia revolucionaria. Carnero 
Hoke fue detenido y deportado a Perú, mientras que Pereira, después de pasar una 
temporada detenido, fue puesto en libertad para continuar residiendo en México.64 

En algunas ocasiones se materializaron los temores de los servicios de inte-
ligencia con relación a que exiliados latinoamericanos estuvieran involucrados 
en acciones armadas en territorio nacional. Uno de esos casos tuvo lugar en 
1979 y su resolución exhibe, por un lado, la eficiencia de estos servicios y, por 
otra, la sinuosidad en el comportamiento de los máximos responsables de esas 
acciones de contención. 

Después de una represión feroz por parte de los militares argentinos, miem-
bros sobrevivientes del Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército 
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) lograron salir al exilio y desde Europa 
resolvieron concentrarse en México para preparar el regreso al país. En México, 
sin fuentes de financiamiento para sufragar el retorno, optaron por apelar a la 
solidaridad de organizaciones políticas, al apoyo de económico de simpatizantes 
y a la realización de recitales y festivales de música. Sin embargo, un reducido 
grupo propuso la realización de operaciones armadas como el secuestro extor-
sivo y el robo a bancos. Estas ideas fueron rechazadas por los dirigentes del 
PRT- ERP, sin embargo, quienes las sostuvieron perseveraron con sus planes 
hasta que el 27 de octubre de 1981 secuestraron a Beatriz Madero Garza, hija 
de un destacado empresario y sobrina del entonces candidato a la presidencia 
de la República del Partido de Acción Nacional. En cuestión de horas, las fuer-
zas policiales detuvieron a los secuestradores y liberaron a la secuestrada. Los 
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servicios de inteligencia endilgaron la responsabilidad del secuestro a Julio 
Santucho y Roberto Guevara, acusándoles además de la autoría del robo de tres 
bancos. Los apellidos de los dos detenidos resultaban emblemáticos, uno era 
hermano del legendario fundador del PRT-ERP, Mario Roberto Santucho, y el 
otro era hermano de Ernesto “Che” Guevara. Junto a estos dos dirigentes, fueron 
consignados otros siete argentinos y un ciudadano mexicano como directamente 
implicados en el secuestro.65 Entre el exilio se temió una cacería de brujas, más 
de una treintena de argentinos fueron detenidos, interrogados y luego liberados. 
Por su parte, el PRT-ERP emitió un comunicado oficial en el que desconoció 
las acusaciones, deslindando así de toda responsabilidad a Julio Santucho y a 
Roberto Guevara.66 Pocos días después del secuestro, el Secretario de Gober-
nación hizo pública una declaración que inquietó aún más: “México no ha sido 
correspondido en su tradicional postura de no tener limitantes para otorgar asilo 
político.”67 Sin embargo, lejos de lo que se esperaba, no hubo una persecución 
generalizada y sí la exhibición de la capacidad operativa de la DFS, al punto 
que el entonces el titular de esta agencia, Miguel Nazar Haro declaró: “No por 
seis terroristas vamos a culpar a todos los argentinos en México.”68 Después de 
ocho meses de encarcelamiento, Santucho y Guevara fueron sobreseídos por falta 
de pruebas y se procedió a condenar a tres argentinos por su participación en el 
secuestro.69 En aquel momento, el subsecretario de Gobernación era Fernando 
Gutiérrez Barrios, factótum de los servicios de inteligencia y uno de los respon-
sables de la lucha contrainsurgente que dejó una secuela de presos políticos y de 
militantes asesinados y desparecidos. Sin embargo, este personaje fue también 
responsable de liberar a Fidel Castro y al “Che” Guevara cuando fueron dete-
nidos por agentes de la DFS meses antes de embarcar en el Granma. Gutiérrez 
Barrios y Nazar Haro vigilaban muy cerca a los exiliados, aunque les daban un 
tratamiento claramente diferenciado: la condescendencia hacia los guerrilleros 
sudamericanos contrasta con el trato dado a los centroamericanos, sobre todo a 
los guatemaltecos. Años después del episodio en el que estuvieron involucrados 
los dirigentes del PRT-ERP, Julio Santucho apuntó en sus memorias que cuando 
fue detenido “Gutiérrez Barrios citó a mi apoderado para manifestarle que el 
gobierno mexicano no tenía nada contra mí ni contra Roberto [Guevara]. Muy 
explícitamente le explicó que, si promovía un recurso de amparo con determi-
nadas características, tanto Roberto como yo saldríamos en libertad. Así fue. Al 
salir de la cárcel, Gutiérrez Barrios me recibió en su despacho y me manifestó 
que las puertas de México estaban abiertas para mí todas las veces que quisiera 
regresar. He vuelto a México varias veces.”70

Algo similar, ocurrió con Montoneros, la otra organización guerrillera argentina 
que asentó en México uno de sus principales centros de operación durante los 
años de la dictadura argentina.71 Su máximo líder, Mario Eduardo Firmenich, 
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residía en Cuba y viajaba con frecuencia a México. En cada uno de estos viajes, 
desde su llegada hasta su partida, Firmenich era seguido y vigilado en cada uno 
de sus movimientos, incluyendo las reuniones de rigor con Fernando Gutiérrez 
Barrios,72 y esta cercanía, entre otras razones se debió a una exitosa operación 
de contraespionaje en que estuvieron involucrados Montoneros y agentes de la 
DFS. En enero de 1978, un comando militar enviado por la dictadura argentina 
desembarcó en México con la misión de asesinar a la dirigencia de Montone-
ros. “La operación México” fue desactivada a las pocas horas del arribo del 
comando, y la DFS estuvo a cargo de la detención, interrogatorio y deportación 
de militares argentinos.73

Estas acciones de contención de militancias exiliares, claramente represi-
vas en unos casos y tolerantes en otros, en ningún momento pusieron freno a 
nuevos otorgamientos de asilo en las embajadas mexicanas. Entre 1960 y 1980 
fue permanente la llegada de perseguidos centroamericanos, antillanos y suda-
mericanos. El régimen vigilaba a perseguidos políticos y, llegado el caso, podía 
deportarlos; mientras tanto seguía recibiendo a nuevos perseguidos. Inclusive la 
tradición de ser una nación de acogida se ensanchó cuando México se convirtió 
en lugar de destino para presos políticos latinoamericanos liberados a raíz de 
acciones guerrilleras que tomaban de rehenes a diplomáticos y funcionarios 
extranjeros, preferentemente norteamericanos, apostados en América Latina. 
Ya referimos al caso de los presos brasileños, además de ellos, entre 1969 y 
1972 llegaron a México una treintena de prisioneros procedentes de Republica 
Dominicana y Haití.74 Aunque esta colaboración tenía sus límites, la mayoría 
de estos asilados no permanecieron en el país, casi de inmediato, eran asistidos 
para que dirigieran sus pasos a Cuba y en menor medida a Chile, entonces bajo 
el gobierno de Salvador Allende. 

A la hora de otorgar asilo a perseguidos, México no hacía discriminaciones 
políticas. A partir de 1959, los asilados cubanos fueron opositores del régimen 
revolucionario, y algunos de ellos integraban organizaciones anticastristas como 
Alpha 66.75 Las agencias de inteligencia de México supieron sacar provecho de 
la presencia de estos asilados, cuya colaboración nutrió una de tantas fuentes de 
información. Estos cubanos, con mucha frecuencia, usaron sus contactos en la isla 
para informar a la DFS sobre las actividades que mexicanos y latinoamericanos 
realizaban en Cuba antes de embarcarse rumbo a México. En el mismo sentido, 
aportaban datos sobre las actividades de los diplomáticos cubanos en México, 
de forma que, por ejemplo, en agosto de 1971, uno de estos asilados, “dirigente 
de Alpha 66 para los cubanos exiliados en América” alertaba sobre el peligro 
que representaba un grupo de estudiantes chilenos de militancia comunista que 
estaban “incrustados en la UNAM, sobre todo en las Facultades de Ciencias 
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Políticas y Sociales, Psicología y Ciencias” y que recibían “instrucciones y 
propaganda directamente del embajador cubano en México.”76

En las tareas de contención, las agencias trabajaban con total discrecionalidad, 
las investigaciones e interrogatorios a veces tenían como resultado que el exilado 
comparecía ante una autoridad migratoria que podía proceder a deportarlo. No 
fueron pocas las ocasiones en que los traslados a oficinas migratorias cumplían 
una función disciplinadora, auténticas advertencias para que los exiliados mo-
deraran sus actividades políticas. En junio de 1972, el matrimonio integrado 
por los haitianos Susy Castor y Gérard Pierre-Charles fue detenido por agentes 
de la DFS. Asilados políticos desde 1960, militantes comunistas, y destacados 
profesores de la UNAM, eran figuras públicas y referencias obligadas de la 
lucha contra la dictadura de Duvalier. Justamente por esa razón los informes 
sobre sus actividades políticas se acumulaban en los expedientes policiales. En 
aquella ocasión, una “denuncia” advirtió que este matrimonio, junto a un grupo 
de mexicanos y norteamericanos, “realizan entrenamiento en el manejo de ame-
tralladoras, granadas, karate y judo, tendiente a capacitarse para posteriormente 
efectuar una invasión al territorio haitiano y derrocar al actual gobierno.”77 Si la 
vigilancia que se ejercía sobre este matrimonio desde hacía más de un década 
no fue capaz de detectar semejantes actividades, pareciera que la circunstancia 
de que Pierre-Charles caminara con la ayuda de muletas tampoco ayudó a mo-
rigerar aquella “denuncia.” Era evidente la intención de amedrentarlos. Interro-
gados ambos exiliados, estos expusieron el tipo de actividades académicas que 
desenvolvían, así como sus compromisos políticos en la lucha antidictatorial, 
negando todas las acusaciones. Entonces, el responsable del Departamento de 
Inspección Migratoria, “les hizo una amplia explicación de que su calidad de 
extranjeros les impedía realizar actividades políticas en territorio mexicano, los 
exhortó a que se limitaran a desarrollar sus labores normales para evitar que 
fueran sancionados o deportados.”78 

Durante el gobierno de Díaz Ordaz, los exiliados latinoamericanos no sólo 
fueron vigilados sino que recibieron serias advertencias de que la prohibición 
de inmiscuirse en asuntos de política mexicana se podría hacer extensiva a 
actividades políticas relacionadas con sus países de origen, por tanto, desde su 
llegada se los desalentaba a organizarse y se insistía en que se abstuvieran de 
desarrollar actividades políticas. En este sentido, resulta ilustrativa la experien-
cia de Ruy Mauro Marini, reconocido sociólogo y economista brasileño, que 
en calidad de asilado político llegó a Mexico en 1964. Marini, con una clara 
adscripción de izquierda, muy rápidamente se insertó en labores académicas en 
la UNAM y El Colegio de México donde abrió nuevos espacios para el estudio 
del orden político y económico en América Latina. Algunos de los seminarios 
que impartió estuvieron dedicados a la obra de Carlos Marx y al análisis de la 



 LOS ROSTROS DE JANO 	147

coyuntura política del continente. Marini, además, publicó sus trabajos en edito-
riales vinculadas a la izquierda mexicana, al tiempo que comenzó a desenvolver 
una actividad periodística. En agosto de 1968, cuando el conflicto estudiantil en 
México ya había estallado, Marini publicó en el periódico oficialista El Día un 
largo ensayo titulado “Los estudiantes y la vida política en Brasil.”79 Tal parece 
que este texto marcó el límite de lo tolerable para el régimen del presidente Díaz 
Ordaz. Si sus actividades ya eran vigiladas, a partir de aquel momento las tareas 
de los agentes de la DFS se hicieron notorias. En los alrededores de su casa se 
apostaron agentes policiales y su teléfono fue intervenido. Cuando, en octubre 
de 1968, se produjo la masacre de Tlatelolco, la situación se tornó insostenible: 

Opté, entonces, por entrevistarme con la más alta autoridad en la 
materia, el subsecretario de Gobernación. Fría y cortésmente, éste 
me dio la versión oficial de lo que sucedía: los buenos muchachos 
mexicanos habían sido envenenados por agitadores extranjeros y 
se habían vuelto contra su país; en el entender del gobierno, yo 
era uno de los principales responsables por lo que sucediera. Me 
pareció inútil argumentar y me limité a indagar si eso significaba 
que el gobierno quería que yo abandonara el país. 
“Usted está bajo la protección del gobierno de México; sin embargo, 
éste consideraría su partida como un gesto de colaboración para 
que las cosas se normalicen, me respondió, con inalterable cortesía. 
—Muy bien. ¿De qué plazo dispongo?, pregunté. 
—¿Cómo?, ¿plazo? Usted tomó una decisión, nadie lo está 
expulsando,” fue la respuesta.80

Poco después Ruy Mauro Marini abandonó México para iniciar su segundo 
exilio en Chile, donde radicó hasta el golpe de Estado de Pinochet. Escapó de 
la represión militar bajo protección del gobierno de Panamá e inició un peregri-
naje por Europa, hasta que, en 1974, la insistencia y solidaridad de sus colegas 
mexicanos terminaron por convencerlo de volver a radicar en México donde 
sería contratado como profesor en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales 
de la UNAM. Bajo la presidencia de Luis Echeverría Alvarez, la situación para 
buena parte de los exiliados en México fue de franca distensión, en sintonía con 
una política exterior impregnada de simpatías por las causas del Tercer Mundo. 
Sin embargo, en aquellos años de ancha solidaridad con los perseguidos de las 
dictaduras latinoamericanas, tenía lugar una soterrada guerra sucia contra una 
izquierda radical alzada en armas, de modo que lejos de relajarse, los mecanismos 
de control y vigilancia fueron reforzados. Ruy Mauro Marini volvió a México 
y durante los siguientes seis años desenvolvió una activa vida académica y 
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política hasta que regresó a Brasil. Sin embargo, un incidente en el aeropuerto 
el día de su llegada ilustra, con toda “sutileza,” el mensaje de bienvenida que le 
transmitió el gobierno mexicano: 

Después de retirar mi equipaje, me dirigía hacia el lugar donde 
estaban los agentes aduanales, cuando un joven, bien vestido y de 
buena apariencia, parado en una zona mal iluminada, después de 
mirarme fijamente (como si me comparara a la fotografía que, sin 
duda, memorizara), me hizo una señal para que me detuviera ahí. 
Mientras yo abría las maletas —que él volvía a cerrar, sin dignarse 
siquiera a mirarlas— el joven, con esa cortesía amenazadora en 
que los mexicanos son maestros, me manifestaba la satisfacción 
de México y la suya propia por mi regreso a la UNAM (a la cual 
yo no había hecho referencia), ya que tendría el honor y el placer 
de ser mi alumno. En realidad, nunca más lo vi. Era un agente de 
Gobernación, que —en el buen estilo mexicano— al mismo tiempo 
que me ahorraba los trámites aduanales, me advertía que el gobierno 
ya sabía de mi llegada y acompañaría mis pasos con atención.81

Activismo exiliar y relaciones bilaterales

El activismo político de los latinoamericanos tenía resonancias en las relaciones 
diplomáticas que los gobiernos mexicanos sostenían con las naciones de origen 
de los exiliados. Que México se convirtiera en plataforma de trabajo político y de 
propaganda contra esos gobiernos preocupó seriamente al gobierno de Gustavo 
Díaz Ordaz; en contraste, las siguientes administraciones mostraron rostros más 
tolerantes. Las razones de ese contraste no radican tanto en la manera en que 
estos gobiernos condujeron la política exterior como a las maneras de procesar 
el disenso opositor. El autoritarismo de Díaz Ordaz, cuyo epítome fue la repre-
sión de Tlatelolco, agrietó el sistema político. Entonces, se tornó imprescindible 
intentar una recomposición y por ello, durante la siguiente década se apostó por 
una apertura hacia fuerzas de una izquierda tradicionalmente excluida. 

En estos escenarios modulados por momentos de crisis política, la militancia 
exiliar podía complicar las relaciones bilaterales de México. Aunque no necesa-
riamente sucedía lo mismo en los ámbitos multilaterales donde más allá de los 
diferendos que podía originar la política de asilo de México, era posible encontrar 
lugares de coincidencia en el seno de organizaciones regionales e internacionales. 
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En el territorio de las relaciones bilaterales es posible observar la conducta de 
México a través de tres casos. En primer término, Chile. México rompió relaciones 
diplomáticas con la dictadura de Pinochet en noviembre de 1974, después de 
obtener los salvoconductos para que el último contingente de asilados abando-
nara la sede diplomática en Santiago.82 De modo que, abierta y frontalmente, los 
gobiernos mexicanos apoyaron la lucha antidictatorial de los exiliados chilenos 
tanto dentro del país como en la arena internacional. Esta situación determinó 
que el exilio chileno haya recibido un tratamiento particular, muy lleno de de-
ferencias y atenciones que no tuvo ningún otro exilio en aquellos años. 

Argentina es el segundo caso. Con este país las relaciones diplomáticas se 
mantuvieron casi congeladas durante toda la dictadura argentina. Las razones 
de ello, entre otras, habría que buscarlas en la negativa de la dictadura a en-
tregar los salvoconductos a tres asilados en Buenos Aires, entre ellos Héctor J. 
Cámpora, ex presidente y ex embajador de Argentina en México.83 Los apoyos 
gubernamentales al exilio argentino fueron menos visibles que en el caso chileno, 
aunque igual de contundentes. En diversas oportunidades, los militares argentinos 
reclamaron a México por las sonoras campañas de denuncia de las violaciones 
a los Derechos Humanos que realizaban núcleos de exiliados, en particular los 
liderados por Rodolfo Puiggrós y las respuestas mexicanas siempre fueron las 
mismas: en México la libertad de expresión constituía un derecho consagrado 
constitucionalmente, y los exiliados también gozaban de ese derecho.84 La desac-
tivación de la “Operación Mexico” refrendó aún más el compromiso del gobierno 
mexicano con los distintas fracciones del exilio argentino. Y en el caso particular 
de la organización Montoneros, la ayuda escaló hacia otros niveles, por un lado, 
autorizó el porte de armas a los dirigentes amenazados85 y un año más tarde, 
otorgó apoyo logístico para el entrenamiento militar a un grupo de guerrilleros 
que preparaban su regreso a Argentina en el marco de lo que Montoneros llamó 
la “contraofensiva estratégica.”86 Sin embargo, esta manifiesta solidaridad no 
fue un obstáculo para que el almirante Emilio Massera, uno de los jerarcas de 
la Junta Militar argentina, visitara México en junio de 1979. Vestido de civil, 
acompañado de un asistente y envuelto en la máxima discreción, Massera estu-
vo un día en la Ciudad de México para sostener dos reuniones, la primera con 
el presidente del partido oficial, Gustavo Moreno Carbajal, y la segunda en la 
residencia oficial del presidente José Lopez Portillo.87 No existen registros de 
los asuntos tratados, aunque no es difícil suponer que entre ellos, debió figurar 
algún tipo de oferta para la entrega de salvoconductos a los asilados argentinos 
que ya cumplían tres años de encierro en la embajada mexicana en Buenos Aires. 

El tercer caso ilustra otra manera de gestionar las relaciones diplomáticas 
con países de expulsión de perseguidos. Se trata de la estrategia seguida por el 
gobierno de Díaz Ordaz cuando la visita presidente hondureño Osvaldo Lopez 
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Arellano en octubre 1966, en momentos que residía en México un nutrido grupo 
de asilados hondureños de filiación comunista. El viaje del mandatario hondureño 
era una retribución a la visita que había realizado Díaz Ordaz a ese país centro-
americano, por tanto, se debía garantizar un ambiente de cortesía evitando que 
el exilio opacara aquel viaje. Los servicios de inteligencia desplegaron un fuerte 
operativo para investigar las actividades de los hondureños con residencia en la 
Ciudad de México. Las investigaciones nada revelaron acerca de la posibilidad 
de alguna manifestación.88 Por otro lado, se convino con el gobierno hondureño 
que su presidente no ofrecería una conferencia de prensa a medios mexicanos. 
Las razones fueron de peso, se trataba de “evitar preguntas sobre el hecho de que 
el gobierno mantiene fuera de Honduras, en contra del mandato constitucional, 
a hondureños acusados del delito de ser comunistas,” además de explicaciones 
sobre el apoyo de Lopez Arellano a la formación de una fuerza interamericana 
de paz patrocinada por los Estados Unidos. Para los periodistas mexicanos, in-
dicaba un informe de la inteligencia mexicana, una entrevista con el presidente 
Lopez Arrellano sería un gran filón de noticias. “Se podría conocer por qué ha 
entregado toda la educación al cuidado de la AID [Agency for International 
Development] por medio de un convenio a cambio de unos cuantos millones 
de dólares de préstamo, o el motivo del atraso en la construcción de carreteras a 
pesar del fuerte equipo de técnicos norteamericanos.”89 Quedaba claro que para 
la delegación hondureña sería difícil hacer frente a esas preguntas, por tanto, lo 
más aconsejable era guardar silencio. Como una forma de retribuir la “compre-
sión” del gobierno hondureño, la administración de Díaz Ordaz asumió todos 
los gastos de la sala de periodistas que cubrió la visita, destinando un abultado 
presupuesto al pago de desplegados de prensa en la que se daba la bienvenida al 
presidente Lopez Orellana, y al pago de “gratificaciones” a los periodistas.90 De 
esta forma, mientras el gobierno vigiló de cerca a los exiliados, López Orellano 
fue silenciado bajo amenaza de que un periodismo nacional podía exhibir la 
complicidad de su gobierno con el norteamericano. Todo ello sucedía cuando 
el Partido Comunista de México sobrevivía en la clandestinidad y las fuerzas 
represivas del gobierno de Díaz Ordaz mantenían encarcelados a líderes sindi-
cales acusados de comunistas.91

Exilio, prensa y la democracia mexicana 

En la construcción de la imagen de una nación de asilo y refugio fue medular 
el trabajo del periodismo. No por casualidad, el presidente Luis Echeverría apoyó 
la fundación de la Federación Latinoamericana de Periodistas (FELAP) presidida 
por Genaro Carnero Checa, periodista peruano asilado en México desde 1954.92 
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Esta instancia congregó a un nutrido contingente de profesionales de la prensa, 
en su mayoría exiliados, y fue una usina que generó y difundió abultada infor-
mación que las dictaduras ocultaban, además de notas y crónicas sobre luchas y 
actividades de los exiliados en México. En la inauguración de las oficinas de la 
FELAP, Echeverría fue enfático al indicar que “ante los fenómenos de persecución 
y de agresión, México abre sus puertas, las abre con plena convicción de que el 
derecho de asilo fortalece la democracia.”93 Esta retórica permitía afirmar que 
la protección otorgada a los luchadores por la democracia en América Latina 
ensanchaba las fronteras de la democracia mexicana. Esa protección suponía 
la obligación de abstenerse de participar en asuntos de política nacional. Esa 
regla no debía violarse recordó el presidente mexicano, y este fue el mensaje 
al periodismo exiliado cuya labor debía entenderse como “una proyección del 
derecho de asilo” evitando cualquier intromisión en la política mexicana. “No 
podemos permitir que se infrinja nuestra norma, porque ello socavaría precisa-
mente el derecho que estamos garantizando y la posibilidad de asilo.”94 Carnero 
Checa entendió el mensaje. El periodismo en el exilio combatía en el frente 
internacional y la defensa de México figuraba entre sus banderas: “Sabemos, 
anotó el periodista peruano, que hay campañas enormes contra México; tiene 
que ser así porque México está a la vanguardia, es nuestro frente de batalla, es 
nuestro muro de contención.”95 

Y en efecto, el periodismo exiliar jugó su papel defendiendo a México de 
las arremetidas de los enemigos “externos,” mientras en el frente interno, el 
periodismo nacional no se quedó atrás enfrentando a una derecha que insistía 
en los peligros que representaba el ingreso de perseguidos políticos.96 En aque-
llos años, Gustavo Salinas Iñiguez, economista que trabaja en la Secretaria de 
la Presidencia de México y que con regularidad colaboraba en el periódico El 
Universal, expresó de manera categórica el sentido de aquella política de asilo. 
Se trataba de una parte esencial de la conducta exterior de México. No era “un 
capricho histórico,” el prestigio internacional del país se fundaba en la consis-
tencia de sus principios. Esos principios refieren “a una vocación pacifista y a un 
respecto al derecho de gente”; y México “no hace más que otorgar protección a 
personas cuyo delito fue haber querido construir una nación libre y soberana.”97 

El respeto de estos principios terminó por convertirse en una “genuina tra-
dición”; y esa tradición no fue abandonada por ninguno de los gobiernos a lo 
largo de la segunda mitad del siglo XX, los más conservadores evitaron hacer 
gala de ella mientras que los gobiernos más progresistas la alardearon. Esa 
tradición apelaba a sentimientos fuertemente enraizados en la elite gobernante, 
y entre ellos ninguno más fundante que los despertados por el poderoso vecino 
del norte. Sucede, apuntaba Salinas Iñiguez, que “nosotros hemos sufrido en 
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carne propia las consecuencias del intervencionismo extranjero, de ahí nuestra 
identidad con los pueblos oprimidos.”98 

Esta política exterior alimentó la imagen de una nación progresista que, al 
mismo tiempo que otorgaba protección a los perseguidos, extendía los mecanismos 
para vigilar y controlar a éstos. En suma, se trataba de un sistema político que 
se legitimaba a través de elecciones fraudulentas, y que no dudó en encarcelar, 
torturar y a asesinar a opositores reacios a la colaboración, sabiendo que los 
asilados no denunciarían estos asuntos. Más que antitéticos, los dos rostros de 
México trabajaron de manera coordinada. En política interior se silenciaba la 
crítica que podían ejercer los exiliados, y con la política exterior se neutralizaba 
la acción de una izquierda internacional que siempre se abstuvo de opinar sobre 
la muy peculiar democracia mexicana.99 
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