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dictatorship-era Left. It is sure to provide fascinating reading for specialists 
within these fields. 

Benjamin A. Cowan	 University of California, San Diego

DIEGO GALEANO, Delincuentes viajeros. Estafadores, punguistas y 
policías en el Atlántico sudamericano. Buenos Aires: Siglo XXI, 2018.

Este libro es la traducción al castellano de Crimonosos viajantes, la tesis 
doctoral de Diego Galeano, historiador que, nacido en La Plata (Argentina), hoy 
es profesor de Historia en la Pontificia Universidad Católica de Rio de Janeiro. 
Publicada en portugués en forma de libro por el Archivo Nacional de Brasil en 
el año 2016, había sido el resultado de una exhaustiva investigación en archivos, 
bibliotecas y repositorios de ambos países, dedicada a revelar, en un período 
comprendido entre 1890 y 1930, la historia de “policías traspasando las fronte-
ras nacionales para enfrentar un abanico de prácticas delictivas territorialmente 
escurridizas” (p. 21). 

La obra está organizada en seis capítulos (“Cartografías del delito en América 
del Sur,” “Los policías extranjeros,” “El bureau y el laboratorio,” “Encuentros 
de policías,” “La sociedad de los malhechores” y “La aristocracia del robo”), un 
epílogo y una introducción. Profusamente ilustrado con imágenes recuperadas 
en la revistas y acervos criminológicos, el libro reflexiona, además, sobre va-
rios asuntos pertinentes a la práctica del historiador: el carácter de los archivos 
policiales, los límites de las historiografías nacionales y el imperativo de cruzar 
las fronteras (como los policías y los delincuentes de los que se ocupa) para que 
estas historias en movimiento se hagan visibles. 

Esta aparente historia de detectives, gatunos y rateros moviéndose, persiguién-
dose y reencontrándose en distintos sitios de América del Sur debe leerse, desde 
mi punto de vista, como una contribución a la larga historia del conocimiento. 
Los nombres propios no dejan de aparecer en cada página y habrá quien se deleite 
con las picardías y la inteligencia de los aristócratas del robo; sin embargo, los 
verdaderos protagonistas de este trabajo son los medios técnicos de policías y 
ladrones para reconocerse, esconderse y actuar en el mundo. Estamos, en efecto, 
frente a un capítulo de una verdadera historia burocrática del saber, esa que se 
inicia en el mundo tardomedieval y que, entre otras cosas, convierte el paradero 
de los grupos de población en un proyecto político-administrativo. Así surgieron 
las medidas para combatir a la plaga en los centros comerciales del Quattrocento 
italiano en un marco de idealización de la persona sedentaria y del miedo de su 
contraparte móvil, llámese este vagabundo, inmigrante, falso mendigo, charlatán, 
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agitador anarquista o cualquiera de los nombres que, todavía hoy, encarnan ese 
peligro asociado al disfraz, a la impostura o la mera trashumancia. Las multitudes 
del siglo XIX—mejor dicho, la denominada cuestión social—multiplicarían ese 
temor con la misma tasa con la que aumentaba la velocidad de comunicación y 
del transporte de personas.

En 2006 Bernhard Siegert (Passagiere und Papiere, Schreibakte auf der 
Schwelle zwischen Spanien und Amerika / Pasajeros y papeles, actos de es-
critura en el umbral entre España y América, 2006) nos recordó que desde la 
instalación de la Casa de Contratación en el siglo XVI en Sevilla, el Atlántico, 
además de un horizonte náutico y espacial, era un espacio burocrático definido 
por el registro y la regulación de las personas que viajaban, las cuales, a la vez, 
aprendían a actuar (y a engañar) en función de esos actos de escritura. Como 
han señalado varios autores—adhiere Galeano—, la gran innovación de fines 
del siglo XIX reside en la comunicación eléctrica y en la aceleración de la 
transmisión, marcando aquello que Peter J. Hugill (Global Communications 
since 1844: Geopolitics and Technology, 1999), inspirándose en Harold Innis 
(Empire and Communications, 1950) y Lewis Mumford (“Power and Mobility,” 
1963), llamó los inicios de la “época neotécnica,” caracterizada por la idea de 
movilidad individual y por la máquina de combustión interna (tranvía, bicicleta 
y automóvil) dominantes en los circuitos urbanos a partir de la década de 1890. 
Hoteles, barcos, telegramas, laboratorios y archivos, fotografías y teatro, policías 
y ladrones, tirios y troyanos, se asocian y se dan forma gracias a esas tecnología. 
Galeano, sin reconocerse un teórico de los medios, trabaja sobre un territorio—el 
espacio atlántico sudamericano—que, más allá de las fronteras nacionales o 
administrativas, se define por la circulación e intercambio de papeles, objetos, 
ideas y personas, articulado, en particular, por los nodos de los puertos de Río 
de Janeiro y Buenos Aires. 

Un gran acierto del capítulo 3 reside en desarmar ese bloque consolidado 
por cierta historiografía que confunde, como si fueran una sola cosa, a las prác-
ticas de la antropología con la antropología criminal de Cesare Lombroso y la 
antropometría del francés Alphonse Bertillon para la individualización de las 
personas y delincuentes (medidas, fotos de frente y de perfil). Es cierto que, en 
el viaje, las cosas se mezclan, más allá de los deseos de algunos y las peleas 
de otros; pero también es cierto que se trata de procedimientos y concepciones 
que emergen en distintos contextos. Sin ir muy lejos, algunas fichas policiales 
combinaron—aparentemente sin conflicto—elementos del bertillonage y de la 
identificación dactiloscópica del argentino Juan Vucetich (p. 127), dos proyectos 
que, palmo a palmo, compitieron por el favor de la policías de uno y otro lado del 
Atlántico (sobre este tema, Mercedes García Ferrari, Marcas de identidad. Juan 
Vucetich y el surgimiento transnacional de la dactiloscopia, 1888-1913, 2016).
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Poder identificar y poder pasar por otro en un espacio diferente, donde no se 
me conoce y se ignora que soy un delincuente o que no soy quien digo ser, son los 
móviles de las prácticas descriptas en este libro y que, parafraseando a Anthony 
Grafton, podría decirse, se alimentan mutuamente. Los métodos desarrollados 
muestran la porosidad de las fronteras (entre disciplinas, países, ladrones y po-
licías) y la compleja relación entre el engaño, el crimen y el conocimiento: la 
criminalística, al señalar los caracteres indiciarios y los métodos para descubrir 
al criminal, daba también la receta para esconderse. La química y la física al 
alcance de la policía y del burgués medio, incluía a los ladrones letrados que, 
como relata Galeano, contaban con bibliotecas y más de uno habrá asistido a un 
congreso para enterarse de las últimas novedades de la ciencia. 

Imposible, por otro lado, leer el libro sin pensar en todas las analogías 
existentes con las prácticas de las ciencias naturales (o las ciencias en general). 
Trascendiendo el nivel discursivo—esa tentación recurrente de quienes se aferran 
y creen en la propaganda—, Galeano nos demuestra que las prácticas policiales (y 
delictivas) generaron móviles inmutables (en el sentido de Latour) surgidos de la 
necesidad de comparación, o, en palabras del jurista Luis María Drago, (p. 211) 
de “asociarse y compartir un lenguaje” universal, plasmadas, entre otras cosas, 
en congresos, museos, revistas, viajes de estudio y traducciones. De hecho, la 
articulación entre el desarrollo de las ciencias y la creación de una infraestructura 
para la transmisión y transporte el continente americano en los siglos XIX y XX 
permite entender la formación del espacio a través de los medios arquitectóni-
cos, de transporte y comunicación (ver el Dossier “Caminos, comunicaciones 
y ciencia, publicado en Historia, ciencias, saúde-Manguinhos vol.15 no.3, Rio 
de Janeiro 2008). Como muestra Galeano, hacer la historia de estas disciplinas 
implica el estudio de esas tecnologías que, al dar forma al territorio, también 
están modelando las prácticas y saberes científicos, policiales y delictivos. Esta 
infraestructura y los intercambios modelados por ella, crearon canales transna-
cionales que hablan de un espacio continental, atlántico pero también andino, 
como demuestran los itinerarios de Guido Bennati, el Conde de Das y Joseph 
Charles Manó (Podgorny, Charlatanería y cultura científica, 2016). 

Para finalizar, el capítulo 5 dedica unas páginas a la jerga de los malhe-
chores, evocando la oralidad, los sonidos de la lengua hablada y la futilidad 
de la reinvidicación localista de las expresiones del lunfardo y de la gíria. Ni 
argentino ni brasileña: híbridos surgidos de los intercambios retratados en este 
gran alegato por pensar a nuestros países en una escala mucho más realista que 
la proporcionada por las escuelas nacionales. 
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