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Narrative Journalism and the Cuban Revolution,” follows the development of 
testimonio from the 1960s on, as a new genre with old roots in its combination 
of politics and literary journalism in Latin America. Calvi pays particular at-
tention to the work of Argentine writer Rodolfo Walsh.

In this ambitious and excellent book, Pablo Calvi also points to the double 
transnational nature of a project connecting mass media and literary non-fictional 
writing in Latin America. First, because it shows that national developments 
are always connected to foreign technologies, trips and experiences abroad, and 
discursive practices explored elsewhere by foreign authors. Secondly, because 
within the subcontinent, it indicates the impact, in both the nineteenth and the 
twentieth century, of inter-national Latin America-wide circulating textual and 
journalistic practices. Finally, Calvi’s book also shows in its best chapters how 
much we can learn from doing the specific and detailed archival work that is 
required to do justice to the true complexity of Latin American literary journal-
ism and its impact on the history of discursive practices in the region.

Juan Poblete University of California-Santa Cruz

MATTHEW VITZ, A City on a Lake: Urban Political Ecology and the 
Growth of Mexico City. Durham and London: Duke University Press, 2018.

El libro de Matthew Vitz es una historia ecológica de la Cuenca de México; 
más exactamente, es una historia de su ecología política. Su atributo mayor 
es colocar en el centro del análisis las relaciones de poder de sus habitantes, 
incluyendo las instituciones estatales, para desvelar las complejas relaciones 
entre los humanos y el entorno natural, con especial énfasis en el manejo de las 
aguas y los bosques. Entre el Porfiriato y el cardenismo hubo una transforma-
ción, quizá una mutación, en la correlación de fuerzas políticas de la Cuenca, 
en buena medida debido a los saldos de la Revolución. Este es el mérito mayor 
del libro: colocar en una perspectiva historiográfica eminentemente política los 
problemas, soluciones y actores que de una manera u otra determinaron la utili-
zación de recursos naturales y modificaron el ambiente (por ejemplo pág. 14).

Los tópicos de la historia ambiental de la Cuenca aparecen a lo largo de 
todo el libro: el Lago de Texcoco, Xochimilco (sus canales, sus chinampas y el 
acuífero), los bosques del poniente y surponiente. Destaco la importancia que 
otorga Vitz a las reconfiguraciones políticas que la Revolución trajo aparejada, 
en especial la demanda por el reparto agrario y la articulación problemática 
de éste con las políticas conservacionistas de los gobiernos o, en todo caso, 
de algunos funcionarios; las ciudades no son “entidades discretas,” sostiene 
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el autor, sino constructos interrelacionados que generan sistemas complejos, 
según se decantan sus necesidades de agua, alimentos, energía, materiales de 
construcción, materias primas (7). Pero quizá uno de los méritos mayores de 
la investigación es plantear un hecho que en los ambientes contemporáneos 
suele obviarse: casi nunca un proyecto de cierta importancia se da en un vacío 
discursivo; una diría que la polémica está en el origen, el diseño y la ejecución 
de las obras y los servicios públicos. Con todas las precauciones al respecto, 
podría decirse—y sigo libremente a Leonardo Benevolo—que las grandes inter-
venciones que modifican el ambiente y lo redirigen para usos sociales, tienden 
a “abrir” la esfera de lo público, incluso en contextos autoritarios. 

El desagüe del Valle, el drenaje de la ciudad y la provisión de agua potable 
son ejemplos muy ilustrativos de que incluso en el Porfiriato esas inversiones 
y obras de gran ingeniería no se decidían por ucase, sino que atravesaban un 
proceso de discusión técnica, pero también, a su manera, de airamiento público. 
Usualmente no hay una sola solución técnica frente a problemas complejos, más 
aún cuando estos implican la seguridad y el aprovisionamiento de un elemento 
esencial como el agua (30). Ciertamente esta dinámica empoderó a los técnicos 
porfirianos y luego revolucionarios: poco a poco se desarrolló una ingeniería del 
agua y de los bosques (por ejemplo), a cuyos prestigios concurrieron también, 
con peso específico de cuidado, los médicos higienistas.

La vieja disputa de los historiadores sobre aquello que permanece y aque-
llo que es nuevo luego de una conflagración como la Revolución mexicana 
adquiere sustancia en el estudio de Vitz. La preocupación ambiental ya está 
presente en los técnicos porfirianos, como está presente esa mentalidad fáustica 
por hacer del lago de Texcoco, en proceso de desecación, una suerte de vergel 
agroindustrial. Pero el entorno sociopolítico se modifica, y de qué manera. El 
“exclusionismo” en el manejo de los bosques de la Cuenca durante el último 
Porfirato daría pie a una mirada más comunitaria en los años por venir, sobre 
todo en las décadas de 1920 y 1930 (69); comuneros y ejidatarios serán los otros 
actores en la disputa por recursos como la tierra, el agua, la leña, el zacatón, 
la resina, el salitre. La historia social, la política y la ambiental convergen, y 
esta perspectiva es sabiamente explotada por Vitz. Pero las novedades tocan no 
solo el hinterland sino el corazón de la ciudad construida; la Revolución activó 
nuevos dispositivos de lucha (las huelgas de inquilinos) y nuevos campos de 
conflicto: por ejemplo, los relacionados con las casas habitación, su higiene y 
sus costos (las rentas). Es sin duda un mérito del libro introducir un asunto que 
debió nombrarse con más enjundia: que las poblaciones humanas generan de-
mandas, conflictos y soluciones según van construyendo sus propios nichos de 
habitabilidad (90-92). Es en este sentido que la ecología humana es “política.”  
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Vitz describe el conflicto suscitado alrededor de la interrupción de abasto 
de agua potable en noviembre de 1922 (por accidente o sabotaje) que terminó 
en un sangriento motín en el Zócalo (94-100). El asunto es particularmente 
importante porque el sistema de agua potable afectado era relativamente nuevo 
(en realidad se concluyó en 1912). De manera meridiana, el altercado puso en 
tensión el sistema político local, incluyendo al presidente de la República, al 
ayuntamiento y al incipiente sistema de partidos políticos. En este conflicto se 
definió otro tema que es crucial en la historia de las obras y servicios públicos 
en la ciudad moderna: ¿qué es un “derecho” de la ciudadanía y cómo se conso-
lida o modifica éste a la sombra del cambio tecnológico? Los manifestantes y 
amotinados de 1922 reclamaron su “derecho” al agua en los grifos privados o 
comunitarios, con todo y que el sistema era relativamente reciente (aunque Vitz 
ubica la configuración del derecho antes del sistema moderno). La discusión así 
planteada deberá ocupar la atención de los historiadores de las ciudades, de los 
sistemas urbanos, de los servicios y de la obra pública, de las tecnologías y de 
los modos y agendas de la ciudadanía. Y es importante en el enfoque general 
del libro porque la idea de un ambiente, de un entorno natural en equilibro y 
protegido, se proyectará a futuro como un derecho más de los ciudadanos; y 
aunque esta investigación no está abocada por completo al asunto, se barrun-
tan ya desarrollos legales y discursivos para fundamentar una historia de los 
derechos ambientales, tal como los conocemos en la jerigonza contemporánea. 

Un mérito del libro es establecer matices analíticos en torno a los actores 
(individuales y colectivos) de la historia. Un buen ejemplo es Miguel Ángel de 
Quevedo, un personaje que recorrió un largo camino desde los debates porfirianos 
hasta el radicalismo cardenista. Quevedo abrazó los proyectos de reparto agrario, 
pero se mostró reacio a que estos alcanzaran los bosques; siempre consideró 
que los beneficiarios no tendrían la sabiduría para administrarlos. Vitz señala 
un doble efecto en el reparto de los bosques: en primer lugar, la desarticulación 
de la gran propiedad agraria en las zonas adyacentes a la capital; además, la 
posibilidad de que los pueblos, al disponer de leña y carbón vegetal, pudiesen 
ofrecerlos  en el mercado de la ciudad de México y paliar la mala calidad de la 
tierra de labor repartida (leña y carbón eran medios energéticos fundamentales 
en la década de 1930) (111 ss). Vitz trae a la discusión más general un tema que 
había sido y será omnipresente en las discusiones sobre el medio ambiente: que 
la pérdida de los bosques es la premisa de todo el deterioro medioambiental, 
incluso con un papel relevante en la desecación de los lagos de la Cuenca; para 
el autor este argumento, más allá de que reflejaba solo un aspecto del problema, 
tendía a fortalecer el papel de funcionarios como Quevedo (quien tenía equiva-
lentes en todo el mundo en esos momentos), abocados a la preservación de los 
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bosques, pero omisos en plantear una salida no solo ecológica sino económica 
en sociedades que dependían de las actividades primarias (117-125).  

El capítulo 6 del libro es clave, una bisagra que une dos dinámicas tempora-
les. El acápite trata de la ecología política de los asentamientos de trabajadores 
o, más ampliamente, de los pobres de la ciudad. Estamos ante otra manera de 
encarar la historia ecológica de la ciudad, y ante un dispositivo fundamental: 
la ley de expropiación cardenista de noviembre de 1936, que permitió reor-
denar el espacio urbano ya ocupado, tomar providencias sobre lo que venía e 
indirectamente, con la ley de contribuciones del gobierno de la ciudad, hacer 
de los ocupantes del suelo partícipes fiscales de la dotación de servicio (164 
ss). La ley colocó a la autoridad nacional como el demiurgo de las decisiones 
sobre los usos del suelo, incluso a costa del reparto ejidal y comunal. La ley no 
fue una panacea pero sí un ordenador fundamental que permitió cierto rango 
de previsión y la paulatina decantación de una tecnoburocracia urbanística que 
debió razonar en un modelo tridimensional luego de 1940: la ocupación del 
suelo (en especial por los pobres), la industrialización acelerada de la Cuenca 
y los recursos naturales disponibles. 

El libro de Matthew Vitz es una investigación rigurosa que no se deja atra-
par por las facilidades de vocabularios de algunos discursos ambientalistas. El 
autor ha sabido colocar a la ciudad y su entorno alrededor del asunto que hace 
posible un conocimiento más amplio y flexible de la experiencia urbana, el 
gran contrato social (fluctuante y desgarrado por contradicciones) que da pie 
a una ciudad moderna. 

Ariel Rodríguez Kuri El Colegio de México

ARIEL DE LA FUENTE, Borges, Desire, and Sex. Liverpool: Liverpool 
University Press, 2018.

In recent years, the question of Borges’s sexuality has agitated scholars 
devoted to the work of the great Argentine writer. Ariel de la Fuente’s new 
book, Borges, Desire, and Sex, continues this trend. An Associate Professor of 
History and Latin American Studies at Purdue University, de la Fuente argues 
that “contrary to what criticism has generally assumed, desire and sex have 
occupied a significant place in Borges’s oeuvre and literary experience” (5).  

De la Fuente’s book offers an Introduction and a Conclusion, plus nine 
closely argued chapters: 1. On Borges’s Sexuality; 2. Biography in Literature 
and the Reading of Desire and Sex; 3. Borges’s Erotic Library: The Poetry 
Shelf; 4. Sir Richard Burton’s Orientalist Erotica: The Thousand Nights and a 


