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Abstract

The participation of Colombian women in the realm of politics dates
from the last several decades. Whereas young women who took up arms
and joined guerrilla movements are the focus of recent Colombian cin-
ematic representations, in this piece I combine the historical depiction of a
tumultuous political situation in the Uraba area of northern Colombia during
the 1990s with a textual analysis of a partial biography, Gloria Cuartas.
Por qué no tiene miedo (Marbel Sandoval Ordofiez, 1997). I propose that
Cuartas’s biography is of great historical value as it presents the challenges
endured by Colombian women who took part in politics or public service in
the 1990s. Gloria Cuartas stands out for her pursuit of equality and dignity
and her struggle for human rights. Her work in favor of the region’s pacifi-
cation also led to confrontations with the military-paramilitary authorities
who devalued her fight for social justice. In the act of vindicating Cuartas,
Sandoval Ordéiiez has penned a feminist text in which the defense of human
rights, women’s rights, and pacifism are brought to the fore, challenging
the Colombian patriarchy.
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Resumen

La participacion de las mujeres colombianas en el &mbito de la politica
data solo de las ultimas décadas. Mientras recientes representaciones cine-
matograficas se centran en mujeres jovenes que participaron en la guerrilla,
en este articulo combino la recreacion historica de la tumultuosa época
de la década del noventa en Uraba, region del norte de Colombia, con el
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analisis textual de la biografia parcial, Gloria Cuartas. Por qué no tiene
miedo (Marbel Sandoval Ordofiez 1997). Propongo que el texto es de un
gran valor documental al presentar los desafios que las mujeres colombianas
que participaron en politica y/o cargos publicos durante los convulsiona-
dos afios noventa debieron enfrentar. En este escenario, se destaca Gloria
Cuartas quien, creyendo en valores de igualdad y dignidad, luché a favor
de los derechos humanos y se enfrento al aparato militar y paramilitar que
desprestigio su labor a favor de la pacificacion de la region. Al reivindicar
a Cuartas, Sandoval Ordofiez escribid un texto feminista en el cual la de-
fensa de los derechos humanos, los derechos de las mujeres y el pacifismo
se destacan y que desafian el patriarcado colombiano.

Palabras clave: feminismo; derechos humanos; mujeres en politica;
violencia de género; Colombia

En noviembre de 2016, se aprobd en Colombia el Acuerdo final para la ter-
minacion del conflicto y la construccion de una paz estable y duradera, producto
de afios de negociaciones que se iniciaron en el 2012 entre representantes del
gobierno y de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). El
acuerdo significa el fin de actos de violencia que dejaron numerosos muertos,
desaparecidos, y 7.4 millones de desplazados o migrantes internos.' A pesar de la
diversidad de intereses que movia a estos diferentes grupos, en las ultimas décadas
la lucha armada se caracterizé por una proliferacion de homicidios. Eva Irene
Tuft menciona que la mayoria de las victimas mortales en los primeros cuatro
afios de la década de los 1990 en Colombia se debieron a asesinatos: “De las
14, 865 personas reportadas como muertas en la violencia politica en Colombia
entre 1990 y 1994, solo 5,358 en realidad murieron en enfrentamientos armados
entre el gobierno y la guerrilla”.? También afirma que, en muchos casos, hubo
violaciones sistemdticas de derechos humanos: “Maés de 2,000 personas fueron
victimas de desapariciones forzosas entre 1987 y 1994, y a pesar que la tortura
estd prohibida por la ley colombiana, el informador especial de la ONU respecto
a tortura se ha referido a la practica como endémica, especialmente en zonas de
conflicto”.® En la nueva etapa del post-conflicto signada por la reconciliacion, se
hace necesaria una investigacion minuciosa sobre los roles y responsabilidades
de los diferentes actores involucrados como forma de entender el costo social
de décadas de violencia. Dentro de este contexto, las diferentes actividades
desempefiadas por mujeres colombianas durante el conflicto armado ponen en
evidencia las multiples dimensiones de este conflicto.

Aun cuando las mujeres colombianas desempefiaron diversos roles durante
el conflicto armado, los mismos estuvieron influenciados por la dinamica de
género en Colombia. Para Elena Garcés, en una sociedad patriarcal como la
colombiana, el solo hecho de ser mujer significa estar en peligro.* Las pasio-
nes despertadas por los enfrentamientos ideoldgicos y armados exacerban las
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diferencias genéricas. Como lo explican Sandra Cheldelin y Maneska Elia-
tamby “tradicionalmente las mujeres tienen una gran historia para contar en la
narracion de la guerra: la de victima”.’ Sin embargo, muchas mujeres creyeron
en los ideales revolucionarios de las FARC y el ELN y empuiiaron las armas,
lo que las llevo a tener roles activos. No obstante, como queda evidenciado
en varios textos, las mujeres que participaron en la guerrilla se enfrentaron a
actitudes discriminatorias por parte de sus camaradas de armas. Por ejemplo,
incidentes narrados en las autobiografias Trochas y Fusiles (Alberto Molano
1994) y Confesiones de una guerrillera (Zenaida Rueda 2009), citados por
Camilo Alberto Jiménez Alfonso, quien nota “cuan dificil es para las mujeres
que estan en la organizacion de la guerrilla. Por lo cual, cuando las mujeres
hablan, ellas reafirman la opresion y el abuso de la autoridad emanadas de los
hombres soldados de la guerrilla”.® La participacion de la mujer en la guerrilla
colombiana ha acaparado la atencion reciente de algunas producciones visua-
les como la pelicula Alias Maria (José Luis Rugeles 2015) y la popular serie
de TV Caracol, La nifia (2016), ambas centradas en dos jovenes guerrilleras.
Sin embargo, desde mediados de los afios 1990, algunos textos no-ficcionales
exploraron otras dimensiones de la participacion femenina en la politica y
organizaciones guerrilleras.

Ciertamente, a fines del siglo XX y principios del actual fueron publicadas
autobiografias e investigaciones periodisticas que, basadas mayoritariamente
en historias orales, proveen visiones no hegemonicas del conflicto colombiano.
Me refiero a Gloria Cuartas. Por qué no tiene miedo (1997) de Marbel San-
doval Ordénez, Escrito para no morir. Bitacora de una militancia (1998) de
Maria Eugenia Vazquez Perdomo y Las mujeres en la guerra (2000) de Patricia
Lara Salive. Estos textos brindan importantes revelaciones no solo respecto a
la forma en la que las mujeres participaron y fueron afectadas por la violencia
armada, sino también sobre hechos historicos en los que mujeres ejerciendo
cargos politicos sufrieron violencia fisica o psicologica. Aqui es necesario re-
cordar que, “la violencia en contra de las mujeres en un conflicto armado es una
manifestacion del universal y desigual poder en las relaciones entre hombres y
mujeres”.” En este ensayo, me interesa examinar Gloria Cuartas. Por qué no
tiene miedo, una investigacion periodistica sobre Cuartas quien, desde 1995 a
1997, se desempeiid como alcaldesa de Apartadd, municipio del departamen-
to de Antioquia. Sus gestiones durante este periodo le valieron amenazas de
muerte y acusaciones de instigacion a la violencia. Como el texto periodistico
de Sandoval Ordoéfiez se gesto casi a la par de los acontecimientos histéricos
que vivia Cuartas, la colaboracion entre ambas evoca a Antigona, personaje
de la tragedia griega de Sofocles que denuncio un estado militarista y sus
alianzas que conspiraban contra los derechos humanos. Jean Bethke Elshtain
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sostiene que “el punto de vista de Antigona es el de una mujer que se atreve a
desafiar el poder publico dando voz a imperativos y obligaciones familiares y
sociales”.® En el caso de Cuartas, las motivaciones que la llevaron a participar
de la gestion publica fueron contribuir a la pacificacion de una region asediada
por la violencia y defender la dignidad de los residentes. Al enfocarse en una
funcionaria piblica amenazada de muerte por su labor en favor de colombianos
desposeidos, Sandoval Ordofiez también transgrede limites en la escritura de un
texto periodistico sobre una mujer “marcada”. Gloria Cuartas. Por qué no tiene
miedo es tanto un documento histérico como un texto feminista. La primera
parte de este articulo se aboca a describir la participacion femenina en la esfera
politica colombiana y las tensiones en la region en la que Cuartas asumio la
funcion publica para contextualizarlas. En la segunda parte, analizo el texto de
Sandoval Ordéiez proponiendo que la periodista elabora una caracterizacion
de Cuartas en consonancia con postulados feministas, presentandola como una
pacifista cuyas acciones en pos de la justicia social en Apartado la volvieron
victima del aparato militar masculino.

Mugjeres y politica en Colombia

La insercion de mujeres colombianas en el ambito politico data de los ultimos
sesenta aflos ya que obtuvieron el derecho al voto en 1957. Si se considera que
Paraguay permitio que las mujeres votaran a partir de 1961, esto significa que
Colombia fue el penultimo pais latinoamericano en dar el voto a las mujeres.’
Este atraso en brindar el derecho al sufragio a las mujeres colombianas también
resultd en su lenta introduccién al &mbito de la politica. A principios de la dé-
cada del noventa, la académica Francesca Miller advertia sobre el proceso de
adaptacion de las candidatas a los valores de partidos y sociedades patriarcales:

Una de las medidas mas visibles del grado de éxito de los movi-
mientos de igualdad de derechos—a diferencia de los movimien-
tos de mujeres—ha sido tradicionalmente el nlimero de mujeres
que lograron un cargo politico. Esta es una vara cuestionable en
cualquier contexto politico, ya que la habilidad de ser elegida o
designada generalmente significa que la mujer se identifica con
su partido dominado por hombres, no como mujer y menos como
una feminista.'

En lo referente al nimero de mujeres que se postularon para cargos politicos
en Colombia, Nikki Craske, escribia a fines de los afos noventa—Ia misma



ANTIGONAS COLOMBIANAS 11

década en la que Cuartas acepta ser alcaldesa—* la participacion de la mujer
como representantes politicas en el area institucional ha sido limitada”.!" Datos
concretos de quienes estaban al frente de municipalidades reforzaban la minima
participacion de mujeres: “En Colombia, de mas de 1.000 municipios, so6lo 56
son dirigidos por mujeres, y para el proximo periodo resultaron elegidas 55
para alcaldesas”."? Esto quicre decir que a casi medio siglo del voto femenino,
0 sea, a principios de los afos 1990, solo un 5% de mujeres estaban al frente
de gobiernos locales. Curiosamente, a pesar del infimo ntimero de mujeres en
cargos electivos, algunos observadores percibian un cambio fundamental en
la sociedad colombiana y en la politica. Por ejemplo, el periddico £/ Tiempo
informaba:

No se puede dudar: la mujer estd actuando y en qué forma. Sale
del hogar, ocupa altisimas posiciones, desarrolla multiples acti-
vidades. Su presencia es hoy algo corriente inclusive en los cafés
y mentideros antes destinados al sexo masculino. Es por eso por
lo que se llama Conferencia la cumbre de las faldas que se lleva
hoy a cabo en Bogota, donde 54 alcaldesas se reunen a discutir
sobre problemas municipales, la realidad de sus presupuestos, los
peligrosos déficits, los planes de desarrollo, en fin, toda una gama
de temas que solo hasta hace algunos afios estaban reservados a
los hombres, y hoy se plantean no solo rodeados de pantalones
masculinos sino también entre hermosas faldas.'*

El tono frivolo de esta noticia de El tiempo, periddico liberal de Bogots,
pone de manifiesto que, en plena época de enfrentamientos entre guerrilleros,
paramilitares, narcotraficantes y militares, no se hiciera alusion ni a hechos de
violencia ni a la forma en que la misma afectaba la participacion de mujeres en la
politica municipal. Tampoco se detenia a analizar los proyectos de las alcaldesas
ni los desafios que enfrentaban, especialmente de las que ejercian en zonas que
eran escenarios del conflicto armado como, por ejemplo, la region del Uraba.

La situacion politica en Apartado en los 1990

A principios de los afios 1990, el municipio de San Jos¢ de Apartadd presen-
ci6 numerosos hechos sangrientos debido a circunstancias politicas especiales.
San José de Apartado (de aqui en adelante Apartad6) es un municipio creado en
1967 cuando se separd del de San Carlos. Segun Maria Teresa Uribe, Apartado
cuenta con una poblacion heterogénea al ser “refugio de diversos grupos sociales
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excluidos: esclavos fugados, indigenas que llegaron tras la disolucién de los
resguardos, derrotados de las guerras civiles, entre otros”.'* Tanto Apartado
como San Carlos se encuentran en la region del Uraba, zona rica en recursos
naturales, con proximidad al Pacifico y Panama, lo que la volvié una region
altamente disputada entre los distintos grupos armados.'® En el Uraba se cultivan
bananos por lo que existen duefios de plantaciones y trabajadores que partici-
paban en sindicatos, entre ellos el poderoso Sintrainagro con 13.600 afiliados
en la zona.' En las décadas del setenta y ochenta, se produjeron invasiones
de campesinos quienes se apropiaban de tierras para construir sus hogares.
Clara Inés Garcia sefala que en los afos noventa, ademas de los conflictos
entre patronos-sindicatos, guerrilla-estado, se sumo la lucha interguerrillera.'’
Finalmente, por la presencia de la guerrilla, también surgieron las Asociaciones
Comunitarias de Vigilancia Rural (Convivir) en 1994 que cumplian funciones
de inteligencia y defensa del orden en zonas rurales y que se vincularon a las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), grupos paramilitares y traficantes
de droga, liderados por Carlos Castafio (1965-2004).'8

En la lucha intraguerrillera en Urab4 se enfrentaron el Ejército de Liberacion
Popular (ELP) y ex miembros de FARC. Los antiguos guerrilleros del ELP que
habian dejado las armas, o sea, que estaban desmovilizados, se agruparon en el
partido Esperanza, Paz y Libertad, con gran influencia en Sintrainagro. A su vez,
la Unioén Patridtica (UP), partido creado a mediados de los afios 1980, aglutinaba
a antiguos guerrilleros de las FARC, comunistas y socialistas.!” Abbey Steele
explica que, “[l]a organizacion politica de las FARC en Apartadd formo una base
natural para la UP. Cuando las elecciones se extendieron al nivel local en 1988,
los candidatos de la UP ganaron los puestos de alcaldes entres municipalidades
del Uraba: Apartadd, Mutata, Rio Sucio”.* Uno de los alcaldes de Apartado
perteneciente a la UP y “el primero por eleccion popular”, Ramoén Elias Castillo
fue amenazado de muerte y, por consiguiente, renuncio a la alcaldia. Castillo
fue sucedido por otro miembro de la UP, Diana Stella Cardona.?' Abogada de
profesion, Cardona (1956-1990) fue secuestrada en Medellin por dos hom-
bres que se hicieron pasar por su custodia y fue asesinada.” Este crimen tuvo
importantes repercusiones para la Unidn Patridtica: “Como protesta por este
nuevo crimen, . . . decidié ayer retirarse de los acuerdos de paz que firmaran
en los proximos dias el Gobierno y la guerrilla del M-19 asi como retirarse del
Tribunal de Garantias Electorales. La UP acusa al Gobierno de complicidad y
pide la renuncia del ministro de Defensa y de varios oficiales que operan en la
region del Uraba antioquefio”.” Otra consecuencia del asesinato de Cardona
fue el fracaso de las conversaciones de paz, hecho que propici6 la violencia
armada que afectaba a la poblacion civil continuara.?
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A principios de los afios 1990, la violencia hacia los pobladores de Apar-
tadd adquirio un nivel inusitado e hizo aparente la necesidad de un consenso
politico para las elecciones municipales.? El texto investigativo sobre Cuartas
menciona que las FARC presionaba a empresarios bananeros, cobrandoles
cuotas de proteccion, y masacraba a campesinos.”® Aunque estos hechos fueron
graves, el acontecimiento mas notorio fue la matanza de La Chinita en enero
de 1994, donde un grupo de vecinos se habia congregado para recaudar fondos
para una familia necesitada. Hombres armados irrumpieron en la celebracion
y dispararon indiscriminadamente a la poblacion civil, dejando 35 muertos.?’
Por esta masacre, el alcalde de Apartadé y militante de la U.P., Nelson Campo
Nuiiez, fue encarcelado y condenado por homicidio y rebelion, aunque en
2005 fue liberado y recibi6 una reparacion del estado colombiano por haberlo
confinado sin pruebas. Ademas, los alcaldes del Uraba se volvieron blancos de
los atentados perpetrados tanto por las FARC como por grupos paramilitares.
En afos recientes y haciendo un balance de esos eventos, un representante de
la organizacion gubernamental Corpolibertad, Guillermo Correa, declaré que
“en Colombia se cometieron dos genocidios politicos: el de la Union Patridtica
y [el otro] el de Esperanza, Paz y Libertad”.?® Precisamente los miembros de
ambos partidos sufrieron atentados en los afos 1990.%

En 1994 la creciente polarizacion y ola de homicidios que condujo al retiro
de los candidatos del partido de la Esperanza y UP para la alcaldia de Apartado
propicio la participacion de otros ciudadanos. A Cuartas le ofrecieron ser can-
didata a mediados de ese afo, pero inicialmente rechazé la propuesta. Meses
después, al ser convocada por Monsefior Isaias Duarte Cancino (1939-2002)
como candidata del consenso, Cuartas acepto postularse como alcaldesa. Era la
candidata de un frente que representaba “a doce grupos politicos de Apartado
entre los que se encontraban movimientos civicos y cristianos, comerciantes y
deportistas y representantes de las negritudes, ademas de Esperanza, Paz y Li-
bertad, el Partido Comunista y la Union Patriotica”.*® A pesar de que, en los dos
meses previos a las elecciones municipales de 1994, los miembros del consenso
hicieron campaiia politica, s6lo votdé un 20% de los empadronados. Cuartas
fue elegida para liderar Apartado, puesto que asumio6 el 1 de enero de 1995. Su
periodo de gobierno estuvo afectado tanto por la violencia armada como por
una situacion econémica recesiva.’! A continuacion, analizo las estrategias de
representacion que retratan a Cuartas en su biografia parcial.
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Texto escrito a varias manos

En primer lugar, es necesario detenerse en la autora de la investigacion
periodistica sobre Cuartas. Marbel Sandoval Ordoéfiez nacié en Bogota en
1959. Durante los afios 80, trabajé como periodista en Colprensa, Vanguardia
Liberal, un diario regional con base en Bucaramanga y El Tiempo, uno de los
mas importantes periodicos colombianos que pertenecia a la familia Santos.*
Su interés en el texto es dar a conocer la vida de una mujer “comprometida y
transparente” que “toca el corazon de lo que es Colombia”.?* Gloria Cuartas.
Por qué no tiene miedo fue publicado en 1997, a meses de que Cuartas terminara
su periodo de alcaldesa. Si se tiene en cuenta que en los agradecimientos San-
doval Ordoéfiez menciona que “fueron necesarias muchas horas de entrevistas”, >
se infiere que el texto se fue gestando casi a la par de la actividad de Cuartas
como alcaldesa de Apartadd. Para ambas mujeres, la exposicion publica en un
contexto de violencia politica significd exponer su seguridad mental y fisica ya
que “en Colombia, las mujeres activistas, como otras que son articuladas, son
asesinadas”.*® Consecuentemente, la actividad politica de Cuartas y la labor
periodistica de Sandoval Ordofiez conllevaron el riesgo de que ambas fueran
blancos de los grupos armados.

La investigacion sobre la vida y gestion publica de Cuartas se abre con un
breve capitulo titulado “Muerte en Uraba”. La voz autorial cede el protagonismo
a la alcaldesa quien, a través de una cita, relata eventos del 21 de agosto de 1996.
Ese dia se encontraba visitando una escuela para un acto llamado “Hagamos
juntos la tarea por la paz” cuando una estudiante le informa de la presencia de
hombres armados que decapitaron a un nifio que pasaba caminando. Al observar
tal horror, el texto relata que Cuartas se escondié con los demas menores en el
interior de la escuela para protegerse de los disparos que arreciaron primero
contra el edificio y luego contra su vehiculo oficial. Cuando la alcaldesa fue
identificada por los atacantes, éstos le gritaron “guerrillera hijaeputa”.’* Como
consecuencia de este acto de violencia, Cuartas denunci6 al general Rito Alejo
del Rio, Comandante de la Décimoséptima Brigada, quien a su vez le inici6 un
juicio por calumnia. Al revivir este suceso, la voz de Cuartas reflexiona: “Creo
que asesinaron al nifio como una manera de que los nifios me tuvieran miedo y
se alejaran de mi” .3’ Esta muerte constituyo un hecho de violencia intimidatoria
con el objeto no solo de controlar a los pobladores del Urab4, sino también de
obligar a Cuartas a dejar su cargo de funcionaria publica. Para Matta Aldana, este
tipo de crueldad tenia como objetivo “causar panico y presionar el abandono de
la causa politica”.*® Este dramatico inicio constituye el epilogo del periodo de
Cuartas como alcaldesa ya que tiene lugar en sus ultimos meses en la funcion
publicay la presenta, desde el punto de vista de los atacantes—paramilitares o
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militares—, como miembro de la guerrilla y, por lo tanto, como una oponente
a la que se puede intimidar y/o eliminar.

A pesar de estar caracterizada como victima de violencia, Cuartas también
es testigo de un crimen atroz documentado en el texto de Sandoval Ordofiez.
El capitulo introductorio es fundamental por dos motivos. Primeramente, no
solo explica la cooperacion entre alcaldesa y periodista, sino que ambas, de
distintas maneras—a través de la reflexion de la primera y mediante la escritura
de la segunda—rescatan las voces de las verdaderas victimas: los nifios de una
comunidad que también presenciaron y sufrieron el ataque armado. En segundo
lugar, tanto en las palabras de Cuartas como en el titulo del analisis periodis-
tico, aparece la expresion “tener miedo”. De esta forma, se traza un contraste
entre nifios y Cuartas porque mientras los primeros pueden ser amedrentados
por un tiroteo, la denuncia de la alcaldesa contra la maxima autoridad militar
del Uraba muestra su coraje y valor aun frente a las posibles consecuencias
negativas de tal atentado. Si la accion de identificar como autor a un militar de
alta jerarquia puede ser asociada con la rebeldia que caracterizé a Antigona, el
texto de Sandoval Ordofiez también presenta a Cuartas guiada por el interés de
proteger a los miembros indefensos de su comunidad, retomando otra funcion
del personaje mitologico. Ambas acciones interpelan al estado y su ineficacia
a la hora de dar proteccion y derechos concretos a los sectores pobres de la
poblacién del Uraba.

El capitulo “Muerte en Uraba” deja de manifiesto el liderazgo de Cuartas y
su apreciacion que la muerte violenta del nifio de la que es testigo y el ataque
armado victimizan a la poblacion civil de Apartado. Cuartas entiende la agre-
sion como un abuso contra los derechos humanos de la poblacion del Uraba.
Anderlini explica que “los defensores de la seguridad humana sostienen que
el mas basico de los derechos humanos debe ser protegido en todas las etapas
del conflicto armado”.*® Gloria Cuartas. Por qué no tiene miedo muestra el
impulso de Cuartas de proteger a los civiles durante el ataque de la escuela:
“Hubo un instante en que todo se calmo, entonces metimos a los nifios en el
restaurante escolar, en todas partes y yo me meti en el bafio con tres de ellos,
con las dos jefas de nucleo y el secretario de educacion porque los nifios, todos,
los teniamos cubiertos con los profesores”.* El texto biografico deja constancia
de como los otros adultos presentes y Cuartas utilizan sus cuerpos como escudos
para garantizar el resguardo fisico de los menores. En el cuerpo femenino que
envuelve a los estudiantes para aislarlos de las balas, se pone de manifiesto el
altruismo de la alcaldesa que encuentra reciprocidad entre aquellos a quienes
defiende. La narracion de Sandoval Ordéiez menciona a una nifia que cobija a
Cuartas, sefialandole como y donde esconderse.*' Porque ha sobrevivido a ataques
similares, esta menor conoce la progresion de las acciones de los agresores y
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la utiliza para resguardar a la funcionaria. La generosidad de la nifia indefensa
contrasta con las acciones menos arriesgadas de grupos oficiales para socorrer
a Cuartas durante el atentado: “después me dijeron que la Cruz Roja no habia
querido ir por mi”.** Por lo que la alcaldesa también es presentada en el mismo
estado de vulnerabilidad que los nifios. Como lo explica Virginia Bouvier, “las
mujeres, en los sectores rurales en general y en los pobres en particular, la ju-
ventud, los Afro-colombianos, y los indigenas tienen una historia de exclusion
politica, social y econémica en Colombia y ellos sufren especialmente el con-
flicto armado”.* En este sentido se podria considerar a Gloria Cuartas como un
testimonio, siguiendo a John Beverley quien destaca que “su punto de vista es
desde abajo . . . su naturaleza como género implica un reto al status quo de una
sociedad dada”.* El texto de Sandoval Ordofiez posiciona, entonces, a Cuartas
en relacion con una comunidad de afectados por el conflicto armado, en la cual
su seguridad fisica esta tan amenazada como la de los pobladores de Apartado.®

El tema de enfrentar el miedo reaparece en momento de la asuncion de
Cuartas al cargo de alcaldesa. El miedo permea a las personas de su entorno
quienes temian por su seguridad: “Cuando se empez06 el proyecto de este libro,
no fueron pocos quienes advirtieron: ‘Hay que escribirlo rapido, antes de que
la maten’”.*® El texto sobre la alcaldesa hace referencia a la busqueda de fuerza
espiritual que Cuartas realiza en su lectura de la biblia regalada por una de sus
tias*’ y en especial del salmo 91 que exhorta a confiar en la voluntad divina
que se manifestara en momentos de peligro. También, Sandoval Ordoiiez cita
a un amigo de Cuartas que la insta a superar sus temores y a desempefiar una
labor admirable: “Por tus tres afios sin derecho al descanso, al desfallecimiento
o al miedo, brindo desde la distancia”.*® Para que los lectores comprendan la
dimension del sacrificio personal de Cuartas al arriesgar su vida, el texto de
Sandoval Ordofiez la contextualiza.

La autora de Gloria Cuartas. Por qué no tiene miedo se dedica a trazar meti-
culosamente los origenes familiares y la formacion intelectual y profesional de
Cuartas. Casi un 40% de la investigacion gira en torno a la familia de Cuartas.
El estatus de hija tinica de un matrimonio inestable le confiere a su infancia el
sentimiento de soledad de haber crecido “huérfana” de padres, aunque estuviera
rodeada de tios. Precisamente Sandoval Ordofiez enfatiza la soledad de Cuartas
como una forma de ilustrar la iniciativa de la futura alcaldesa en el trazado de
su propio camino. La periodista sugiere que, para sobrellevar la ausencia de sus
padres, Cuartas mantuvo firmes lazos con la religion catolica y las monjas de las
Oblatas y Carmelitas, donde curs6 su secundario. Sandoval Ordéfiez presenta la
espiritualidad de Cuartas desarrollada en un ambito femenino que le sirvi6 de
apoyo y le brind6 un modelo de vida: “mi vida como una opcién desde los pobres
encontraba ya una razon para existir”.* La periodista destaca tanto el interés de
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Cuartas de enfocarse en el trabajo social como su afan por tener una formacion
completa cuando menciona un curso de telecomunicaciones que Cuartas tomo
en la Cruz Roja y su participacion en el Grupo de Derecho Internacional.®® De
esta manera, lo espiritual aparece unido a una formacion pragmatica y ecléctica
en actividades que tenian como objetivo el servicio a los demas.

El texto de Sandoval Ordoéfiez narra los pormenores del bautismo de fuego
profesional de Cuartas a raiz de un desastre natural. El 31 de marzo de 1983
tuvo lugar un terremoto en Popayan que dejo un saldo de mas de doscientos
cincuenta muertos y la destruccion de numerosas edificaciones, algunas de las
cuales databan de la época de la colonia. Gloria Cuartas. Por qué no tiene miedo
relata la forma en que Cuartas, todavia estudiante universitaria, fue contratada
como parte de la asociacion “Antioquia por el Cauca”, para reconstruir la zona
dafiada. En esa ocasion, Cuartas conoce a Gabriel Jaime Giraldo, un politico de
Antioquia, quien se interesa por lo acontecido en el Cauca y pasa a convertirse
en su mentor. Cuartas es quien pone el cuerpo figurativa y literalmente, trasla-
dandose a Popayan para reconstruir la region. La biografia parcial de Cuartas
hace referencia al hecho de que la estudiante de asistencia social, descripta en
varios pasajes como de baja estatura, no solo debe participar en diferentes tareas
sino también proyectar una imagen de seguridad y liderazgo para tranquilizar
a quienes habian perdido sus hogares. En esta descripcion, Sandoval Ordofiez
destaca la disposicion e iniciativa de la joven Cuartas para aprender en el teatro
mismo de los acontecimientos.

En Gloria Cuartas. Por qué no tiene miedo se hacen evidentes otras dos
caracterizaciones de Cuartas. En primer lugar, es descrita teniendo una agenda
con numerosas actividades: ayuda a reconstruir un barrio, atiende a la guerri-
lla, lidera la construccion de un polideportivo y casa de la cultura, habla con
periodistas.’! Ademas, el texto biografico la muestra como profundamente
comprometida con los necesitados, ya sean personas que perdieron sus hoga-
res por el terremoto, nifios o una de sus parejas que era adicto a las drogas. El
espiritu de servicio a los demas es signo de su abnegacion por los demas. El
texto de Sandoval Ordoéiiez cita a una amiga de Cuartas que explica: “Los seres
con historias como las de Gloria tienden a sobreproteger porque quieren dar lo
que no tuvieron”.% Tanto su compromiso como su esfuerzo de proteger a los
otros la presentan como una persona dedicada a mejorar el nivel de la vida en
comunidades con necesidades. Si como describe Anderlini: “para muchas mu-
jeres no hay lineas entre los espacios privados y los publicos”,*® en la biografia
parcial de Sandoval Ordoiiez, Cuartas aparece viviendo en funcion de ayudar a
los demas. Sin embargo, esta caracterizacion puede llegar a ser problematica ya
que puede confundirse con los postulados de grupos izquierdistas que también
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luchaban en busca de mejoras en las condiciones de vida de los sectores de
clases bajas y el campesinado.

Como forma de legitimar la actividad social de Cuartas, Sandoval Ordofiez
menciona los contactos profesionales de quien llegaria a ser alcaldesa. Uno de
sus mentores fue el arzobispo de Cali, Monsefior Duarte Cancino quien patro-
ciné su candidatura para la alcaldia.>* La periodista explica que otro mentor fue
Giraldo, a quien conoci6 cuando se formo “Antioquia por el Cauca”. El hecho
que este politico-empresario también fuera amigo de Alvaro Uribe Vélez sirve
para legitimar la actividad de Cuartas en el area social. En un primer momento,
ambos trabajaron juntos ya que Uribe Vélez era el gobernador de Antioquia
durante el tiempo en que Cuartas era alcaldesa de Apartado. Por ejemplo, la
biografia detalla que en octubre de 1995, visitaron Europa buscando llamar la
atencion sobre las atrocidades cometidas en el Uraba. De esta manera, Gloria
Cuartas. Por qué no tiene miedo muestra a la alcaldesa yendo mas alla del
ambito tradicional del gobierno local al gestionar ayuda internacional, presen-
tandose como representante de una poblacion asediada por la violencia. Si el
fin de pacificar la zona unia a Uribe Vélez y Cuartas, los métodos de cada uno
eran diferentes.

A pesar de esta colaboracion entre gobernador y alcaldesa, Sandoval Or-
dofiez también marca importantes diferencias entre ambos en torno a género y
posiciones politicas. Para la periodista, “Alvaro Uribe Vélez [es], un politico
liberal considerado como un representante de la derecha colombiana y Gloria
Cuartas, una defensora incansable de los derechos humanos”.* Después del
viaje a Europa, Uribe Vélez se declara a favor de la intervencion internacional
para solucionar la violencia en Uraba, minimizando el impacto que tendria en
la soberania nacional. Por el contrario, Sandoval Ordoéfiez senala que Cuartas
“no cesd en su empeio de solicitar presencia internacional, aunque no de
tropas”.*® La disparidad entre ambos en lo concerniente a género y posturas
politicas es clave para entender el poder de Uribe Vélez quien no solo llego a
la presidencia de Colombia, sino que también avald a los grupos paramilitares
que hostigaban a la misma poblacion a la que Cuartas ayudaba.’” El contraste
que realiza Sandoval Ordoéiiez ilustra su alineamiento con los postulados de
las feministas que subrayan las diferencias entre hombres y mujeres: “prime-
ro, los hombres relativamente violentos y las mujeres relativamente pacificas.
Segundo, los hombres son mas autdnomos y las mujeres estan mas conectadas
a sus relaciones sociales”.*® Esta diferencia genérica organiza la narracion de
lo acontecido durante el gobierno de Cuartas.

El texto de Sandoval Ordéiez se bifurca en torno a las acciones emprendidas
por hombres y las de Cuartas. La periodista cita, por ejemplo, el discurso de
la alcaldesa identificando a agresores y haciendo un llamado a la conciliacion:
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“Reitero a la Coordinadora Guerrillera, al sefior Fidel Castafio y a quienes ten-
gan a bien seguir coordinando estos grupos en Uraba, que lo Ginico que estan
haciendo es polarizando la poblacion, llenandola de odio, de dolor, de tristeza”.>

Cuartas abogaba por la paz necesaria para la gobernabilidad y supervivencia
de los habitantes de Uraba y por lo tanto, sumaba el apoyo “[d]el consenso
politico de Apartado, los comerciantes, los educadores respaldan mi decision
de buscar contactos con la guerrilla y los paramilitares”.% El testimonio pre-
senta a Cuartas tejiendo alianzas no solo con las fuerzas vivas de Apartado sino
también con los alcaldes de la region® como forma de lograr la pacificacion de
la zona a su cargo.®” Para Sandoval Ordofez, la violencia en Uraba tenia cara
de hombre cuando informa sobre las 18 muertes acontecidas en Chigorodo el
12 de agosto de 1995 y que “hombres uniformados con prendas del Ejército
y la policia”® llegaron a un corregimiento de Apartad6 seis dias después, sa-
quearon una cooperativa y asesinaron a cuatro hombres. Otros siete hombres
fueron eliminados esa misma noche. En un contraste claro con las actividades
de dialogo y pacificacion de Cuartas, Sandoval Ordofiez pone de manifiesto
que las acciones de hombres armados en Uraba sembraban el caos y la muerte
en la region. En claro contraste, tanto las acciones de Cuartas, como la memo-
rializacion de Sandoval Ordonez se encuadran dentro del feminismo radical, el
cual “esta arragaido en un entendimiendo del patriarcado como un sistema que
crea y continuamente reproduce el sexo/género como jerarquias en las cuales
los hombres dominan a las mujeres”.** Al defender la paz, Cuartas se posiciona
contra el patriarcado colombiano que generaba represion y muertes.

El liderazgo de Cuartas en defensa de la seguridad de los habitantes de
Apartado le vali6 tanto ser reconocida por su labor a favor de la paz como ser
condenada. Sandoval Ordofiez la llama de “pacifista, enemiga de las armas y
amante de la vida”.% El periddico La Semana ofrece una caracterizacion en
las mismas lineas: “Esta trabajadora social no parece conocer fronteras en la
pacificacion de la region”.® Sandoval Ordonez y La Semana hacen referencia a
la iniciativa de Cuartas de buscar ayuda internacional en el exterior para lograr
un cese de violencia en Uraba, tarea reconocida con un premio de la UNESCO.%
En agosto de 1996, Cuartas también recibid la condecoracion Simon Bolivar
concedida por el Ministerio de Educacion, casi al mismo tiempo en que cinco
testigos anonimos la acusaron de colaborar con la guerrilla.® El texto de Sandoval
Ordofiez expone que a medida que Cuartas ganaba interlocutores y presencia
internacional, su posicion interna se debilitaba: en junio de 1997, las agrupacio-
nes reunidas en el consenso pidieron su renuncia, caratulandola de dictadora y
acusandola de haber desordenado la alcaldia.® Sandoval Ordofiez da lugar a la
explicacion de Cuartas: “Cada vez que yo iba asumiendo con mayor fuerza la
defensa de la vida de la gente de Apartad6 y me iba oponiendo a esta limpieza,
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a esta manera tan cruel de asesinar al pueblo, vi retirindose gradualmente a la
gente”.”® La narracion de Sandoval Ordonez enfatiza la falta de apoyo popular
que caracteriz6 los ultimos meses de Cuartas frente a la alcaldia.

Al mismo tiempo que Gloria Cuartas. Por qué no tiene miedo se refiere a
la defeccion popular en torno a Cuartas, el texto describe los tensos vinculos de
la alcaldesa con un general del ejército y el lider de las fuerzas paramilitares.
La comunicacion con el general Rito Alejo del Rio estuvo marcada por sus
acusaciones de que Cuartas tenia simpatias con la guerrilla.” Frente a la vocal
defensa de sus colaboradores y su gestion, “desde esa vez el general Rito Alejo
cree que soy una irreverente”.” Para el representante del Ejército, el hecho
de que una mujer civil no se intimidara de su autoridad y cargo era percibido
como una falta de respeto. A su vez, Del Rio era aliado de Uribe Vélez quien
introdujo a los paramilitares en la zona. El texto biografico expone esta alian-
za militarista que atentaba contra los pobladores mas humildes de Uraba. La
alcaldesa se entrevistod con Carlos Castafio (1965-2004), el lider de las milicias
paramilitares Autodefensas Unidas de Colombia para saber el destino de des-
aparecidos e invitarlo a un didlogo para terminar con la justicia extraoficial de
su organizacion en contra de quienes creian que simpatizaban con la guerrilla.
De acuerdo a Sandoval Ordofiez, Castafio se quejaba de que Cuartas lo trataba
mal, anécdota que demuestra el valor de Cuartas, quien se no se amedrentaba
al tratar con un jefe de una organizacion represiva.”

La tltima caracterizacion que surge de Gloria Cuartas. Por qué no tiene
miedo es el valor de Cuartas en acompafiar a las victimas. Ante el pedido de
asistencia de mujeres cuyos maridos habian sido asesinados por los paramilitares,
el texto de Sandoval Orddilez menciona que la alcaldesa se atrevio a pasar el
cerco de las milicias para recuperar los cuerpos: “siempre me preocupé por la
caja del muerto, por ir a buscar al desaparecido, por acompanar a la viuda, por
prestar el carro”.”* En estas tareas de dar consuelo a los sobrevivientes y digno
entierro a las victimas de la violencia, Cuartas ejerce el papel de Antigona,
quien desafid la autoridad para enterrar el cuerpo de su hermano. La biografia
parcial de Sandoval Ordofiez pone de manifiesto que si el poder masculino, a
través de los paramilitares, cobraba victimas, Cuartas se encargaba desde la
falta de poder, de recuperar la dignidad de los caidos. Ademas, Gloria Cuartas.
Por qué no tiene miedo muestra la dinamica que se establece entre dos mujeres
que participaron en la vida publica en Colombia en la década de los noventa.
Carmifia Navia Velazco expone que: “En la tradicion feminista, compartir la
experiencia y la conciencia ha sido fundamental para las mujeres. En pequefios
grupos, las mujeres han reflexionado sobre sus vidas en un ambiente de confianza
y de encuentro de género sin la interferencia politica que significa la presencia
de hombres”.” Entre alcaldesa y periodista se gesta una camaraderia surgida
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de los valores comunes plasmados en una vision en favor de los perseguidos,
de la legalidad y del estatuto subalterno de la mujer que se enfrenta al aparato
bélico masculino.

En conclusion, Gloria Cuartas. Por qué no tiene miedo posee considerable
importancia. No sélo brinda un testimonio de los enfrentamientos en Uraba a
mediados de los noventa, lo que lo hace un texto de interés histdrico al presentar
una vision no-hegemonica, sino que también, por la compenetracion entre autora
y alcaldesa que denuncian el accionar militarista y autoritario, es un documento
feminista. Como tal provee una narracion alternativa a los hechos de violencia
que afectaron las regiones rurales de Colombia. Sandoval Ordofiez enfatiza la
iniciativa y liderazgo de Cuartas para crear mejores condiciones de vida durante
su periodo como alcaldesa de Apartadd y su lucha para obtener la paz y abrir
canales de comunicacion entre diversos grupos armados. Esta biografia parcial
alude a los obstaculos que enfrent6 Cuartas por sus valores y compromiso a favor
de la vida a la vez que deja constancia del trauma de haber vivido amenazada
de muerte, expuesta a la violencia armada y de haber sido testigo de muertes
violentas durante el conflicto armado. Su desafio al haber ingresado en la politica
local en una region altamente convulsionada en los afios 90, le valié amenazas
y una creciente sensacion que su seguridad estaba en peligro. A su vez, la labor
transgresora de Sandoval Ordéiez consistié en memorializar hechos en los que
los representantes del estado colombiano participaban de acciones en contra de
la poblacion civil del Uraba.
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