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La historia del tiempo presente en América Latina es un campo de estudios
en plena expansion. Un campo que explora un tiempo que aun es el nuestro,
interesado en asuntos que son parte de preocupaciones ciudadanas compartidas.
Un campo interesado en cuestiones vinculadas a experiencias traumaticas como
lo fueron las violaciones masivas de los derechos humanos o la represion de
movimientos e insurgencias populares por gobiernos dictatoriales. Se trata de
pasados que no terminan de pasar y que marcan nuevas y antiguas agendas
politicas impregnadas de reclamos democratizadores.

La historia del tiempo presente se ha consolidado firmemente en el sur del
continente, en buena medida impulsada por la necesidad de comprender los
origenes y la dimension de la devastacion sembrada por las dictaduras militares.
En México, estas nuevas inquietudes historiograficas han tenido caracteristicas
diferentes, derivadas de un orden que ancl6 su legitimidad en la Revolucion de
1910. Ese orden ha sido estudiado, con particular asiduidad, ha sido estudiado
hasta los afios de la Segunda Guerra Mundial cuando, concluido el gobierno
de Lazaro Cardenas, se abrié paso a un régimen que fue perdiendo radicalidad
mientras afianzaba perfiles autoritarios que alcanzaron una potente visibilidad
en 1968.

El movimiento de estudiantes universitarios y los tragicos sucesos de octubre
de 1968 constituyen un parteaguas en la historia contemporanea de México y,
en cierto sentido, la historiografia ha contribuido a esta valoracion. Aquel afio
tiene un doble significado: por una parte, marco el inicio de una radicalizacion
de sectores de la oposicion que, ante el cierre de espacios politicos, optaron por
una insurgencia armada que el Estado combatid con la ferocidad caracteristica de
las llamadas guerras sucias. Por otra parte, para quienes continuaron apostando
por una lucha politica, 1968 inaugur6 un largo y lento proceso de apertura
democratica que condujo a la derrota del partido oficial en las elecciones
presidenciales del afio 2000.

Quizas por estas razones, en 1968 se concentrod gran parte de un esfuerzo
historiografico interesado en explicar tanto el autoritarismo del régimen politico
como su capacidad para neutralizar reclamos opositores a través de la cooptacion
de muchas de sus dirigencias. Asi, los crimenes en la Plaza de Tlatelolco
obturaron el campo de la historia del tiempo reciente, hasta convertir a aquella
Plaza en la sala de partos donde supuestamente naci6 la democracia mexicana.

El libro de Tanalis Padilla ha venido a desestabilizar este canon historiogra-
fico para mostrar una historia mas compleja y més densa en su examen de las
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fuerzas de oposicion al régimen mexicano. Un pasado de generaciones de
maestros y estudiantes que no fueron protagonistas en octubre de 1968, pero
que desde los afos cuarenta hasta nuestros dias constituyen un foco de agitacion
politica y de movilizacién social que no deja de despertar preocupacion en los
gobiernos de turno.

En septiembre de 2014, 43 estudiantes de la escuela normal rural de Ayotzinapa,
en el estado de Guerrero, fueron desaparecidos en una accién que puso al
descubierto la complicidad entre las fuerzas de seguridad del Estado mexicano
y bandas de narcotraficantes. Los estudiantes habian secuestrado una serie de
autobuses para dirigirse a la ciudad de México con el objetivo de participar en
los actos conmemorativos del 46° aniversario de la represion del movimiento
estudiantil de 1968. El secuestro de autobuses, tradicional accidn colectiva en
las luchas de estos estudiantes, termind en una tragedia que cimbré el orden
politico hasta desencadenar una importante movilizacion ciudadana que ha
tenido un amplio impacto internacional aunque, hasta la fecha, a pesar de los
esfuerzos desplegados, se desconoce la suerte que corrieron estos jovenes.

En la dedicatoria de Unintended Lessons of Revolution, su autora evoca a
estos estudiantes, a sus familiares y a la lucha que emprendieron en busca de
justicia. El libro, atento al tiempo presente, interroga los motivos y busca las
raices de un activismo estudiantil que recorre el campo mexicano desde hace un
siglo y que, en Ayotzinapa, una de las tantas escuelas normales rurales fundadas
en los anos veinte y treinta del siglo pasado, tuvo un dramatico desenlace. El
libro puede valorarse como un extraordinario esfuerzo de investigacion dedicado
a reconstruir los vinculos entre los ideales justicieros de la Revolucién de 1910
y las practicas educativas en el medio rural, para desentrafiar las razones que
convirtieron a las escuelas normales rurales en terreno fértil para una militancia
politica preocupada por difundir ideas y promover acciones fundadas en ideologias
de izquierda radical.

Hace medio siglo, el historiador David Raby publicé Educacion y revolucion
social en México, 1921-1940 y con esta obra sent6 las bases de lo que seria un
fructifero terreno de investigacion historica sobre el compromiso pedagdgico y
politico del magisterio con los programas de transformacion puestos en marcha
por los primeros gobiernos revolucionarios. El trabajo de Raby, como luego
las investigaciones de Mary Kay Vaughan, Alicia Civera, Guillermo Palacios y
Elsie Rotwell, entre otras, mostraron el liderazgo desempefiado por los maestros
en las comunidades rurales, asumiendo a cabalidad el papel que les habia
encomendado el propio Estado para que asesoraran, colaboraran y condujeran
los reclamos de campesinos en busca de tierras y mejores condiciones de vida.
Este compromiso inici6 en 1922 con la fundacion de escuelas rurales dedicadas
a la educacion bésica de los estudiantes y también a la formacion de maestros
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rurales. Esas escuelas adquirieron un perfil definitivo durante el gobierno de
Lazaro Cardenas en el contexto de la recién instaurada educacidn socialista.
Entonces, y de manera explicita, a los maestros se les otorgd el doble papel de ser
agentes para la alfabetizacion y para la organizacion gremial de los trabajadores
del campo. De ahi que el magisterio tuvo una sostenida responsabilidad en la
organizacion y movilizacion de comunidades campesinas para exigir y luego
defender derechos sociales consagrados en Constitucion Politica de 1917. La
historiografia de la educacion del México revolucionario avanzo hasta los primeros
afios cuarenta hasta dar cuenta del abandono de las experiencias radicales en
materia educativa y la inauguracion de nuevas politicas, ahora interesadas en
la promocion de una imprescindible “unidad nacional” capaz de restaurar un
orden alterado por el radicalismo cardenista.

Tanalis Padilla rompe esta frontera cronoldgica para dedicar gran parte de su
libro a lo acontecido en las normales rurales en la segunda mitad del siglo pasado.
Los capitulos iniciales, dedicados a la creacion de estas escuelas sirven para
descifrar el ethos de una experiencia educativa cuya sorprendente vitalidad es
posible identificar hasta el presente. De este modo, el libro propone un recorrido
que inicia con la creacion del sistema de escuelas normales rurales, instituciones
que fueron pilares en la construccién institucional de la legitimacion del régi-
men revolucionario, fabricas del activismo campesino, trincheras de la lucha
contra la violencia latifundista y el conservadurismo clerical para, en tiempos
de Guerra Fria, convertirse en focos de contestacion politica impregnados por
un discurso marxista-leninista.

Las normales rurales fueron creadas para formar educadores para el campo
mexicano. Su existencia quedd fundada en la justicia del reclamo agrario; en la
plena identificacion de los alumnos—hijos de campesinos—con sus comunidades;
y en los lazos de solidaridad entre estudiantes, maestros y campesinos al calor
de la lucha por la tierra y también por la sobrevivencia de las escuelas asediadas
por latifundistas, por caciques politicos y por sacerdotes catolicos. Ademas,
estas escuelas, por las expectativas que despertaron, jugaron un papel destacado
en las vidas de las comunidades, toda vez que prometian a sus graduados un
puesto de trabajo como docentes en escuelas de educacion basica del campo
mexicano. Asi, en ambientes donde reinaba una pobreza extrema, las normales
rurales fueron la Unica alternativa de movilidad social para millares de familias
campesinas. Y esa movilidad se iniciaba con el solo ingreso a estas instituciones,
ya que eran escuelas con un régimen de internado en donde los estudiantes
tenian garantizadas las comidas diarias, el alojamiento, ademas de un recibir
un modesto estipendio para gastos personales.

La autora reconoce que una dificultad importante que enfrentd su investigacion
fue la localizacion de fondos documentales, toda vez que buena parte de los
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acervos historicos de la Secretaria de Educacion Publica contienen informacion
hasta mediados del siglo XX. Sin embargo, a través de un trabajo admirable,
logro rescatar documentacion en los archivos de algunas de las escuelas normales
que estudid, en archivos de instituciones federales dedicadas a la educacion
rural, en fondos documentales de la policia politica, en archivos diplomaticos
estadounidenses, a los que sumo decenas de entrevistas que realizd a quienes
fueron maestros y estudiantes a lo largo de las Ultimas cuatro décadas. Sobre
esta base, construyo una narracion que recupera desde las dimensiones politico-
institucionales del sistema de escuelas normales rurales, hasta las dimensiones
personales que permitieron interrogar y contrastar memorias sobre experiencias
escolares, compromisos politicos, conductas familiares y sociales e identidades
étnicas y de género.

El libro entrelaza escalas diferentes de un proceso marcado, en un extremo,
por el protagonismo de los maestros rurales en el ascenso de la lucha campesina
por el reparto de tierras; y en el otro extremo, por el abandono del compromiso
estatal a garantizar condiciones de vida digna a los campesinos mexicanos y la
brutal estigmatizacion de los alumnos y maestros de esas escuelas. En realidad, el
libro explora la naturaleza de un activismo estudiantil profundamente enraizado
en las luchas campesinas en distintas regiones de México, y la construccion de
liderazgos que maestros y estudiantes asumieron en movilizaciones de mayor
alcance, yendo desde su participacion en organizaciones magisteriales inde-
pendientes al sindicalismo oficial de matriz corporativa hasta la vinculacion
estrecha con organizaciones guerrilleras como las comandadas por Lucio Ca-
banas y Genaro Vazquez en el estado de Guerrero y Arturo Gamiz Garcia y
Pablo Gomez Ramirez en el estado de Chihuahua, todos profesores de escuelas
rurales. Asi, el libro traza un arco que se desplaza desde la imagen abnegada y
justiciera del maestro rural que instalo el cardenismo, hasta su representacion
como vandalos, agitadores y guerrilleros, usadas por autoridades para justi-
ficar la represion policial y militar. La investigacion deconstruye la leyenda
negra erigida en torno a las normales rurales, para dotar de historicidad a la
conflictiva existencia de hombres y mujeres que fueron alumnos y profesores
de estas escuelas.

Una de las preocupaciones centrales de la autora fue encontrar explicaciones
al enraizamiento profundo que tuvieron las doctrinas de una izquierda radical.
Varios capitulos estan orientados al estudio del origen de una peculiar cultura
politica en la que confluyeron un discurso socialista, una praxis de autogobierno
escolar, y la amplia legitimidad de un reclamo para transformar las miserables
condiciones de la vida campesina. Padilla insiste en que esa cultura politica
fue resultado de un proyecto educativo que reconoce su origen en lo que fue
un robusto compromiso estatal en defensa de derechos colectivos. A medida
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que ese compromiso se fue debilitando, el proyecto educativo que anidé en las
normales rurales comenzd a resistir los embates gubernamentales. Y esa resistencia
constituye lo que la autora llama las lecciones inesperadas de una experiencia
educativa que, gestada por una Revolucion, paraddjicamente se convirtid en
un espacio de impugnacion de gobiernos que olvidaron sus responsabilidades
para con los sectores populares.

Mientras las demandas de los pobres del campo y la ciudad se convirtieron
en subversivas; los normalistas rurales optaron por rutas cada vez mas distantes
de las politicas educativas oficiales. Ademas, esas politicas fueron perdiendo
sus perfiles de atencion a los trabajadores rurales para privilegiar los entornos
urbanos, en consonancia con la emergencia de procesos de migracion interna
que condujeron a un acelerado crecimiento de las ciudades. La pobreza del
campo se trasladé a los espacios urbanos, y ese mundo de injusticias fue dando
estructura a la vida de los normalistas, en tanto que el discurso socialista doto de
sentido a su condicion de pobres que reclamaban el derecho al estudio y que se
movilizaban ante la escasez de recursos a la que fueron sometidas sus escuelas.

La movilizacion estudiantil fue la garantia de la supervivencia de las normales
rurales. Esas movilizaciones tuvieron una logica que Padilla estudia con
detenimiento. La vida cotidiana en las normales, la socializacion de adolescentes
originarios de comunidades paupérrimas que ingresaban a espacios escolares
alejados de sus familias. Los conflictos en clave de género y de origen étnico.
El funcionamiento administrativo de las normales, los planes y programas de
estudios, las instancias de autogobierno comandadas por lideres estudiantiles
y las practicas de politizacion del alumnado son reconstruidas para explicar,
entre otros asuntos, el origen y trayectoria de la Federacion de Estudiantes
Campesinos Socialistas de México, poderosa organizacion estudiantil responsable
de articular huelgas, organizar movilizaciones en defensa de las escuelas, y
gestionar campafas de solidaridad con la luchas campesinas.

La movilizacién de maestros y estudiantes respondi6 a diferentes politicas
educativas puestas en marcha a lo largo de medio siglo. Padilla se detiene en
cada una de ellas, y de manera particular en tres momentos. El primero, la am-
plia reforma educacional que, entre 1958 y 1964, comand6 Jaime Torres Bodet
desde la Secretaria de Educacion Publica. Esa reforma, entre otras cuestiones,
reconocio la escasa atencion prodigada a los problemas de la educacién rural
y, para remediarlos, propuso una completa renovacion en la formacion profe-
sional de los maestros acompafada de fuertes inversiones en la infraestructura
escolar. Sin embargo, el discurso modernizador que exigia un magisterio cada
vez mas especializado continuaba ofreciendo salarios mas acordes a un trabajo
voluntario. Para los normalistas, los problemas de la educacion rural no se
resolvian con apelaciones oficiales a valores casi apostolicos de la labor do-
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cente, sino que obedecian a cuestiones estructurales de una sociedad con una
inmensa desigualdad en la distribucion de la riqueza. Para los estudiantes de
las normales rurales, las nuevas propuestas gubernamentales fueron solo modos
diferentes de reproducir el capitalismo. El segundo momento corresponde a
una profunda reforma del sistema de normales rurales implementado en 19609,
en clara resonancia con las politicas represivas derivadas de los sucesos de
Tlatelolco. El namero de escuelas fue reducido de manera importante, una
parte fue transformada en escuelas técnicas de agricultura y, en las normales
que sobrevivieron, se eliminé el régimen de internados y se separé la educacion
secundaria de la formacion profesional, rompiendo logicas de sociabilizacion
y politizacion estudiantil que promovian la accion colectiva. De este modo,
se procedi6 a fortalecer las jerarquias institucionales, las supervisiones y con
ello la represion a formas de autogobierno. Con estas reformas el movimiento
estudiantil ingres6 a un periodo de reflujo, con su organizacion sumamente
debilitada. El tercer momento, lo inaugura una nueva reforma educativa bajo
el gobierno de Luis Echeverria (1970-1976) que, urgido de legitimidad tras
los sucesos de 1968, emprendi6 una politica social que reactivo procesos de
reparto agrario e hizo gestos de simpatia hacia las normales rurales, para llegar
a fundar una nueva en el estado de Morelos; pero aquel gobierno, al mismo
tiempo, emprendid una feroz represion contra insurgencias y guerrillas en el
campo y la ciudad. Los vinculos entre egresados y maestros de esas escuelas y
la insurgencia armada robustecieron la leyenda negra de normalistas que habian
logrado rehacer su organizacion para volver a resistir los ataques contra escuelas
que sobrevivieron gracias a escasos financiamientos oficiales y aportaciones
de las propias comunidades.

En suma, Unintended Lessons of Revolution ha venido a renovar la historiografia
de la educacion y la de los movimientos politicos de oposicion en la segunda mitad
del siglo XX. Se trata de una investigacion que contrasta espacios institucionales,
politicos, sociales y culturales en la historia de las normales rurales, para desde
alli abrir nuevas perspectivas para abordar las politicas educativas, el descontento
social en las largas décadas del régimen priista, y sobre todo, para valorar la
densidad y potencia movilizadora de un legado revolucionario cuya vigencia
resulta insoslayable en el México de nuestros dias.
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