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Resumen

Se analiza la transformacion del mercado editorial argentino, en especial
en la ciudad de Buenos Aires, durante la década de 1940, en tiempos del
despegue de la produccion local y la reconfiguracion de las redes de circulacion
en Hispanoamérica. Desde la cultura impresa, se examina como el auge de
la oferta editorial impulsé la problematizacion de la gestion comercial de
las librerias y del papel de éstas. La incorporacion de técnicas “cientificas”
en la gestion de la libreria, como la produccion de catalogos y la gestion de
la vidriera, buscé competir por la atencion de un publico atraido por otras
formas de ocio. El libro perdia espacio y las librerias tenian que ganarlo.
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Abstract

This article analyzes the transformation of the Argentine publishing
market during the 1940s, especially in the city of Buenos Aires, a period
marked by a boom of local production and the reconfiguration of circulation
networks across Spanish-speaking America. Drawing on print culture sources,
the present study examines how the surge in publishing output prompted a
reassessment of bookstores’ commercial management. The incorporation
of “scientific” management techniques, such as catalog production and
window display management, aimed to compete for the attention of a public
attracted by other forms of leisure. As books lost ground, bookstores had
to win it back.
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Introduccion

Jestis Menéndez pas6 la mayor parte de su vida dedicado al comercio del
libro. A sus ochenta y seis afios, fue entrevistado por Tomas Barna, editor de
Papel, Libro, Revista. El “patriarca de libreros™ arribé desde Espafa a Buenos
Aires en 1874 y trabajo por 22 afos en la libreria de Félix Lajouane. En 1900
se independizo y, en los afios cuarenta del siglo XX, estaba preocupado, a
pesar del boom editorial en curso. En dicha entrevista, explicitd la causa de
esta preocupacion, recordandoles a sus colegas, lectores de la publicacion,
que en su época se leia mucho mas que ahora, y “que hoy existen demasiadas
distracciones artificiales superfluas que, en cierto modo, sustituyen o satisfacen
la imaginacion”.! El diagnoéstico del librero fue tan certero como incomodo en
una coyuntura en la que el teatro, el cine y la radio ocupaban el tiempo de ocio
de un publico en crecimiento. El objetivo de este articulo es indagar como las
librerias se reconfiguraron para adaptarse al periodo conocido como la época
de oro del libro en Argentina y como en ese gesto buscaron interpelar al nuevo
lectorado. La aparicion de publicaciones especializadas para librerias, las notas
sobre la gestion comercial y cientifica de las librerias indicaron un proceso de
profesionalizacion del sector del libro porque tenian que interpelar al cliente,
un publico lector que tenia demasiadas ofertas para su tiempo de ocio.

La infraestructura comercial del libro creci6 a lo largo del siglo XIX. El
censo municipal de 1887 contabiliz6 alrededor de cien librerias, de las cuales
diez se especializaban en obras raras y antiguas. Pero, como advierte Alejandro
Eujanian (citado por Rubinzal),? esta proliferacion de puntos de venta respondia
a que el acceso al libro permanecia constrefiido por barreras tanto econdémicas
como simbolicas, reservado a publicos letrados y dotados de capital cultural. La
Guerra Civil Espaiola (1936-1939) marco el colapso de las importaciones que
habian caracterizado el mercado portefo, creando de este modo un vacio que la
industria editorial local se apresur6 a ocupar. Entre 1936 y 1945, la fundacion
de nuevas casas editoras, la apertura de puestos de trabajo especializados y
la experimentacion con formatos populares (ediciones econdmicas, venta en
kioscos) transformaron tanto la oferta como, gradualmente, las expectativas
de acceso. La libreria tradicional, hasta entonces espacio de consumo elitista,
comenzd a coexistir con nuevos circuitos de circulacion.? Entre 1900 y 1935,
el Registro de la Propiedad Intelectual de Argentina registrod 2 350 obras. Para
1941, esa cifra se habia elevado a 4 922 manuscritos inéditos. En ese afio, se
imprimieron en Argentina 3 033 obras, de las cuales 1 527 fueron de autores
argentinos (tanto novedades como reimpresiones) y 1 506 entre reediciones
espanolas y traducciones realizadas por argentinos de obras cuya autoria era
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extranjera. El problema era simple, si cada vez se imprimian nuevos titulos y no
todo se exportaba, ;coOmo se comercializaban los titulos en el mercado interno?

El crecimiento editorial, especialmente en la ciudad de Buenos Aires, entre
1936 y 1955 ha sido analizado desde diferentes enfoques, centrados en los
catalogos editoriales, la trayectoria de los editores, la politica editorial y la relacion
entre autores y editores. Sin embargo, se dejo de lado el eslabon comercial:
las librerias.* Las vidrieras de las librerias se convirtieron en un escenario de
tension entre editores y proveedores de articulos de papeleria, quienes competian
por conseguir mayor presencia a la vista del publico transetnte. Frente a este
panorama, los libreros tuvieron que profesionalizar su tarea y apostaron por
la venta a distancia, por catalogo impreso, por lo que tuvieron que acercarse
a las técnicas de la bibliotecologia. A medida que crecia el nimero de titulos
en circulacion, los editores y libreros requerian de sistemas de descripcion
y organizacion que trascendieran la experiencia practica, como catalogos
estructurados, indices tematicos, clasificaciones de autores. Esta exigencia se
dirigia necesariamente hacia el campo emergente de la bibliotecologia en el
que, desde 1922, ya se formaban profesionales en la Universidad de Buenos
Aires. Lo que se proponia era, entonces, la transferencia de saberes académicos
hacia las practicas comerciales por fuera de las bibliotecas.

El aumento del publico lector, en parte por el fortalecimiento de la educacion
secundaria, implico que las librerias contemplaran capacitar a su personal. El
publico habia cambiado y, por lo tanto, las formas de captarlos. Nuevas revistas
como Papel, Libro, Revista, Biblos, o Inter-Nos aparecieron en los afios 40 y 50
con el propdsito de familiarizar a los comerciantes con la produccion editorial
argentina y de darles un foro en el cual reflexionarian sobre su practica. Los
libros a la venta, concebidos para un publico lector ampliado como efecto de
las sostenidas politicas de educacion publica, generaron un problema: ;como
venderlos? Si bien Jesus Menéndez creia que ya no se leia como antes porque el
libro tenia competidores, aqui se indagara la representacion de la profesionalizacion
del librero en las publicaciones de la llamada época de oro para preguntarnos
como ¢€stas pensaban al publico lector.

Historias del libro y su contexto sociocultural

La historia del libro argentino, desde el ensayo literario hasta el texto
académico, se ha detenido en pocas ocasiones en las estrategias de circulacion
del impreso en relacion a su publico.’ La historiografia de las ideas en el siglo
XX considero las librerias como espacio de sociabilidad literaria en tanto
dispositivo cultural que articul6 los temas, autores y obras que interpelaron a
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un publico mediante el uso de distintas estrategias de comercializacion en un
periodo historico determinado. Entre los trabajos sobre librerias, se destacan el
emblematico prologo y antologia que realizo Félix Weinberg sobre la libreria
de Marcos Sastre, El Salon Literario, y la continuacion que realizd Alejandro
Parada sobre el catalogo de esta libreria, el cual pertenecié a Rafaél Arrieta,’
asi como el erudito analisis bibliografico del catdlogo de la libreria Duportail
Hermanos que también realizo Parada.” Las librerias en el siglo XX no fueron
un objeto de estudio por parte de la academia argentina que se centro en la
historia de la cultura impresa. Los estudios sobre la “época de oro” de la edicion
argentina se focalizaron en los sellos editoriales de mayor trayectoria y los
autores publicados por éstos, dejando de lado las librerias.

Desde la sociologia de la literatura, la investigacion pionera realizada en
1956 por Adolfo Prieto bajo el titulo Sociologia del publico argentino concluyé
que, si bien habia aumentado el publico lector por el acceso a la alfabetizacion,
no habia crecido el consumo de literatura sino el de revistas y diarios que
proporcionaban informacion fragmentada y de entretenimiento.® Al utilizar
encuestas y datos de Gino Germani, Prieto documentd una paradoja central:
aunque la alfabetizacion habia expandido significativamente el publico lector,
este crecimiento no se tradujo en un aumento del consumo de literatura, sino
en la lectura de informacion fragmentada y entretenimiento ligero en revistas
y diarios de tiradas masivas. Asi, Prieto ofrecia con rigor cientifico el mismo
diagnostico que libreros y editores ya habian formulado intuitivamente en
las paginas de Papel, Libro, Revista una década antes. El libro competia en
desventaja contra otros medios en los kioscos y era necesario utilizar técnicas
“cientificas” para atraer al nuevo publico

El contexto portefio de las décadas del treinta y cuarenta estuvo marcado por
profundas transformaciones sociodemograficas. Los flujos migratorios, tanto
del interior del pais como de ultramar, confluyeron con procesos de ascenso
social y un notable avance en los indices de alfabetizacion. Segiin Graciela
Montaldo, estos fendmenos contribuyeron al surgimiento de las masas como
actor politico relevante, un proceso que encontro su escenario catalizador en los
periddicos y los espacios de sociabilidad urbana como los cafés.” Los datos del
censo escolar de 1943 no dejaban dudas: Argentina exhibia el mejor desempeiio
regional con un 16 por ciento de analfabetismo. Aun asi, entre los mayores de
50 afos y mucho mas en zonas rurales y suburbanas, todavia quedaba trabajo
para ampliar el proceso de alfabetizacion que comenzo6 como politica de Estado
con la Ley 1420 en 1884, bajo demanda de la poblacion. '

La Guerra Civil Espafola, primero, y la Segunda Guerra Mundial, después,
reconfiguraron las dinamicas comerciales del continente. La interrupcion de los
vinculos con Europa oblig6 a un repliegue regional que, lejos de interpretarse como
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un retroceso, fue visto como una ocasion para fortalecer los lazos interamericanos.
En el periddico literario Correo Literario de Luis Seoane, Arturo Cuadrado y
Lorenzo Varela, exiliados gallegos en Buenos Aires, Maria Rosa Oliver escribid
que los americanos estaban aprendiendo a viajar por América porque Europa
estaba en guerra. Si Colén descubrio América en 1492, los americanos la estaban
descubriendo cuatrocientos cincuenta afios después, segin recordd Oliver que
habia argumentado el diplomatico mexicano Luis Quintanilla."

La ampliacion del lectorado estimuld tanto el volumen de publicaciones
como la modernizacion técnica de la industria grafica. No obstante, como sefialo
Gregorio Weinberg en el Correo Literario (1945), el despegue editorial inicial
estuvo marcado por la improvisacion y el oportunismo de editores sin experiencia
en el rubro. Weinberg identifico dos momentos: una primera fase especulativa,
orientada a la rentabilidad inmediata, y una segunda etapa, asociada a sellos de
mayor calidad como Elevacion dirigido por Alfredo Palcos, que eran proyectos
editoriales mas solidos, atentos a las exigencias de un publico cada vez mas
formado y a las posibilidades de competir en el escenario de posguerra.'? Esta
bifurcacion entre editoriales comerciales y proyectos culturales de mayor ambicion
se replicaba en las librerias. Los libreros debian gestionar simultdneamente,
por una parte, el crecimiento y la especializacion de la demanda y, por otra, la
proliferacion de titulos.

Las librerias de Buenos Aires desde Estados Unidos

La editora norteamericana Blanche W. Knopf, tras su recorrido de 1942 por
seis paises del continente, escribi6 sobre el mercado editorial sudamericano en
The Saturday Review of Literature." Su balance, realizado desde Nueva York,
destaco a Buenos Aires como epicentro editorial de la region, fenomeno que
atribuy6 al colapso de la industria espanola durante la Guerra Civil. Durante
su estadia portefia en julio de ese afio, Knopf documento las particularidades
de un ecosistema cultural literario que contrastaba notablemente con el modelo
estadounidense. Una de sus principales observaciones se refiri6 a las condiciones
materiales de los escritores. A diferencia del contexto norteamericano, los autores
sudamericanos dependian de actividades paralelas a su escritura para ganarse el
sustento, como la docencia, el periodismo, o la abogacia. La traduccion constituia
una fuente de ingresos complementaria, junto con la venta ocasional de relatos
a publicaciones periodicas. La comercializacion de libros propios, observo
Knopf, representaba un aporte marginal para las y los autores: las editoriales
abonaban una suma unica por manuscrito, raramente reimprimian titulos y no
contemplaban sistemas de regalias como sucedia en Estados Unidos y en Europa.
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El itinerario portefio de Knopf incluy6 encuentros con editores e intelectuales
en el Hotel Plaza, una visita a las instalaciones de La Prensa, y un recorrido por
diversas librerias. Entre ellas, visito la de Pablo Mellor (Mackern), la seccion
especializada de los almacenes Harrods dirigida por José V. Marrén, la Mitchell
(dedicada al publico angléfono bajo la gestion de W. O’Regan), la libreria Viau
de obras raras comandada por Domingo Viau y Jorge D’Urbano, y la Libreria
Norteamericana de Margaret Ridderstad, quien también supervisaba el acervo
bibliografico del Instituto Cultural Argentino-Norteamericano. El panorama
que describié mostraba un mercado portenio poliglota. Encontr6 en las librerias
publicaciones en espafiol y portugués, asi como también en inglés, francés, italiano
y, en menor proporcion debido al conflicto bélico, en aleman. Sin embargo, Knopf
identifico una fragilidad estructural: la lenta rotacion de inventarios obligaba a
las librerias a diversificar su oferta incorporando articulos de papeleria y otros
productos no bibliograficos como estrategia de supervivencia econdmica. En
los primeros afos de los cuarenta, el comercio del libro, por si solo, resultaba
insuficiente para garantizar la viabilidad financiera de las librerias.

Durante su paso por Buenos Aires, Blanche W. Knopf concedi6 una breve
entrevista a Tomas Barna para su publicacion Papel, Libro, Revista. El titulo
era sintoma del clima politico de época: “La politica de buena vecindad en la
produccion de libros”. La editora del sello neoyorquino, que habia publicado a
varios premios Nobel de literatura, explico el giro estratégico de la firma hacia el
mercado latinoamericano como consecuencia directa del conflicto bélico. Segin
sus palabras, Europa habia dejado de funcionar como referente cultural, lo que
llevé a los editores estadounidenses a dirigir su atencioén hacia las dindmicas
culturales latinoamericanas en expansion.

Knopf definio el proposito de su viaje en términos de vinculacion profesional.
Buscaba entablar relaciones con escritores, editores y periodistas para consolidar
lazos preexistentes entre ambas regiones. La retérica de la buena vecindad
trascendia el mero intercambio de autores entre Norte y Sur; apuntaba a configurar
una red editorial panamericana que permitiera vender derechos de traduccion y
ampliar la presencia de la literatura estadounidense en los mercados sudamericanos.
Las librerias portefias no tenian una rotacion de ventas como en Nueva York,
necesitaban de técnicas cientificas de venta y marketing para encaminarse hacia
el futuro. Los editores sudamericanos, segun la experta mirada de Blanche
Knopf, debian anunciar sus novedades en las publicaciones que recibian los
libreros como Papel, Libro, Revista. Knopf creia en el poder de la promocion
entre el publico objetivo. En su cronica bautiz6 la revista de Barna como la
“P.W. de Sudamérica”, iniciales de Publishers Weekly, porque consideraba al
libro como una mercancia, algo que parecia inusual.
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Papel, Libro, Revista y las librerias

La mirada externa sobre las librerias de Buenos Aires dejaba en evidencia
que la industria editorial todavia tenia mucho para desarrollar y mas aun si la
viajera tenia en mente el mercado del libro de los Estados Unidos. Blanche
Knopf, en sus notas de viaje, coment6 que cuando un editor sudamericano elegia
un manuscrito, pagaba al autor los derechos por la primera edicién de un libro
que probablemente se imprimiria en rustica, ya que le habia sido dificil hallar
libros locales entelados. Pero el principal problema del editor era dar a conocer
su libro entre los comerciantes, entre los libreros.

Para suplir esa demanda, surgi6 la publicacion mensual Papel, Libro, Revista
(1942-1945) como un dispositivo de profesionalizacion sectorial. Su director Tomas
M. F. Barna pertenecia a una familia de libreros con operaciones de exportacion
hacia Iberoamérica, lo que sugiere que la iniciativa editorial surgié desde la
experiencia practica de gestion comercial transnacional. El publico de la revista
se dirigio simultdineamente a papeleros, libreros, editores y distribuidores, con
una llegada panamericana. Por ejemplo, se contaba con una seccion dedicada
a noticias continentales donde se registraban desde problemas de pirateria
editorial hasta la apertura de nuevos comercios, como la Libreria Nacional Ltda.
en Barranquilla, que fue celebrada por su orientacion regional en la seleccion
de titulos. La disponibilidad de resumenes en inglés y portugués, junto con
informacién sobre suscripciones en dolares, revelaba redes de circulacion ya
establecidas. La propuesta de la publicacion era que la venta era un “arte”
susceptible de ser ensefiado y sistematizado mediante la combinacion de “ciencia
positiva, fantasia y experiencia”, apelando a modelos internacionales (Publishers
Weekly y Modern Stationer de Estados Unidos, Messager de Francia y Anzeiger
de Suiza) como referentes de profesionalismo. Desde su primer niimero, la revista
explicito su alcance continental con el propdsito de “difundir el pensamiento
de papeleros, libreros, editores y distribuidores de revistas”.'

La década del cuarenta constituyd un momento critico para el comercio del
libro en Argentina, donde practicas comerciales arraigadas comenzaban a ser
adoptadas por nuevos actores. En este contexto, Papel, Libro, Revista publico
una serie de reflexiones firmadas bajo el seudonimo “Observador”, cuyo autor
se presentaba como un “viejo librero-papelero”. Esta identificacion mixta
indicaba que los rubros comerciales estaban combinados. Su primera intervencion
evoco el comercio durante la Primera Guerra Mundial, cuando el negocio se
concentraba en articulos de papeleria y la venta de libros era marginal. Los
libros de Madrid y Barcelona llegaban gracias a las gestiones que realizaban
importadores que contaban con sus propias librerias, por lo que pocos libros
espafoles terminaban en otras librerias. En las provincias los establecimientos



114 EILA.L.37-1

combinaban papeleria y libreria con jugueteria. El pasado del mundo del libro
contrastaba con el presente tal como lo describia el Observador. La produccion
sudamericana habia comenzado a sustituir las importaciones europeas, por lo
que el Observador plante6 como interrogante si valia la pena dedicarse solo a
la venta de libros por sobre otros rubros.

El viejo librero recomend¢ estrategias graduales para la formacion de una
clientela. Por ejemplo, habia que presentar inicialmente novelas policiales o
sentimentales a lectores noveles antes que obras “serias y enjundiosas”, para luego
ofrecerles ficciones del mismo género pero “de mejor calidad”. Subrayaba también
la importancia de cultivar vinculos con editores y distribuidores para obtener
descuentos que aseguraran margenes adecuados.'” En entregas posteriores, el
Observador abord¢ la necesidad de capacitar al personal. Ante la imposibilidad de
que libreros y empleados leyeran todas las novedades, sugeria que las editoriales
deberian producir catdlogos descriptivos solo “de tanto en tanto”. Confiaba
en que las secciones “Almanaque del Librero” y “Resefia Bibliografica” de
Papel, Libro, Revista suplirian esa carencia. Su propuesta rescataba el ideal de
la libreria como espacio de sociabilidad ilustrada. Al estar bien informados, los
vendedores transformarian el establecimiento en “punto de cita de los circulos
cultos y deseosos de saber”, donde los clientes inteligentes encontrarian “una
especie de recreacion espiritual” en la conversacion sobre libros. El Observador
sabia de las resistencias de sus colegas por lo que frente a argumentos como
que en las ciudades pequefias “se lee muy poco” o que solo se demandan libros
infantiles, recalcaba la funcion educativa del librero. Para ello recomendaba
inculcar el habito lector mediante bibliotecas circulantes y promover el libro
como obsequio, principalmente cuando se trataba de un objeto atractivo.'

El nimero 5 de Papel, Libro, Revista incluy¢6 cartas de lectores —sin
identificar— que dialogaban con el Observador en el mismo texto. Una de
ellas trazaba una genealogia del comercio librero. Se informaba que hasta 1935
habia predominado la importacion y la venta de libros aunque constituian una
actividad secundaria. El desarrollo de la industria editorial regional transformo
progresivamente este comercio en “una ocupacion verdadera, una actividad
comercial independiente” para el libro. El corresponsal reconocia que en las
provincias las vidrieras seguian dominadas por juguetes y papeleria, aunque
cada vez mas se exhibian libros; pese a que los comerciantes permanecian
“remisos” a especializarse por falta tanto de capital como de conocimientos
literarios. La incertidumbre atravesaba el testimonio: arriesgarse a comprar un
libro en firme implicaba que, de no venderlo, seria necesario vender cuatro o
cinco ejemplares de otra obra para cubrir la pérdida. El librero que dialogaba
con el Observador sugirié adoptar la costumbre europea, vigente hacia medio
siglo, de enviar novedades en consignacion a libreros de pueblos pequefios,
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facturando en firme solo los ejemplares subsiguientes. Los editores no podrian
objetar el riesgo de devoluciones deterioradas, ya que el costo de reencuadernar
seria menor que la pérdida total.

El Observador coincidi6 en lo sustancial, aunque reproch6 a su colega
no considerar la perspectiva de los nuevos editores, quienes invertian
considerablemente en folletos y catdlogos que los libreros de provincias
desatendian. Recordd que no se trataba de vender zapatos: era imprescindible
abandonar la pasividad y desplegar estrategias publicitarias activas, como enviar
catalogos a diarios y radios locales para “llamar la atencion de los lectores y
radio-escuchas a determinados autores y libros” e “inculcar en el publico el
habito de la lectura”. El ejemplo de Stefan Zweig ilustraba su argumento. La
conmocion por el suicidio del escritor y su esposa habia impulsado las ventas
de sus obras, por lo que se demostraba la eficacia de la prensa y la radio como
canales promocionales. El Observador escribid: “Es claro que el libro también
es una mercaderia y como tal no puede venderse sin propaganda”. Reconocia
que el librero era, ante todo, un comerciante, aunque agregaba que su labor se
distinguia por estar “al servicio de fines mas elevados”, lo que “ennoblece su
labor frente a toda otra actividad comercial”.!” Este debate evidencia como la
vieja tradicion librera reconocia que era necesario recuperar para la libreria
la 16gica comercial que no le era ajena, pero sin olvidar que se vendian alli
historias entre tapas de carton.

Una critica a las librerias

Toméas Barna, en la presentacion a las reflexiones de Angel Ossorio y Gallardo
(abogado, publicista republicano y exiliado espafiol en Argentina), anticipd que
desataria controversias, por lo que se comprometid a publicar las respuestas
fundamentadas que recibiera la redaccion, siempre que se hicieran con respeto.
El jurisconsulto espafiol, afecto a las polémicas, no escatimoé en contundencia
en su caracterizacion del sector editorial:

Se lee hoy mucho. Pero se puede y se debe leer mucho més. Y con
mejor criterio selectivo. Y mejores libros. El escritor no produce
todo lo bien que deberia producir, sencillamente por que no se le
paga y ha de trabajar precipitadamente, a marchas forzadas, sin
reflexion y sin estudio para ganar un pedazo de pan. Todo esto
depende de que la venta estd mal organizada.'®
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Ossorio caracterizo a la libreria como “una herramienta de difusion anticuada,
insuficiente y cara”, describiendo un circuito de deterioro progresivo: los libros
permanecian en vidriera dos o tres dias, pasaban luego al mostrador, una semana
después migraban a las estanterias y terminaban olvidados en depoésitos donde ni
los propios comerciantes recordaban su existencia. El crecimiento exponencial
de la produccion editorial tenia como reverso el desconocimiento de los libreros
sobre el catalogo disponible. Cuando se les consultaba por temas especificos,
argumentaba, evidenciaban su condicion de “comerciantes” sin formacion
especializada. El exiliado espafiol cuestionaba también los margenes de ganancia
del rubro: entre 30 y 40 por ciento de descuento sobre precio de venta al publico,
porcentajes que se ampliaban cuando recibian libros en consignacion y solo
adquirian en firme aquellos de venta asegurada. Esta estructura econémica
comprimia la retribucién de editores y, mas drasticamente, de escritores que
apenas percibian el 10 por ciento, condicion que Ossorio consideraba incompatible
con el fomento de las buenas letras.

Su propuesta incluia cinco puntos: especializacion de libreros que dominaran
sus catalogos y contaran con “técnicos de la bibliografia” capaces de manejar
indices de materias, autores y titulos para asesorar al publico; constitucion
de cooperativas de escritores y editores; reduccion de comisiones a libreros
para incrementar pagos a autores; implementacion de viajantes o corredores
editoriales que visitaran librerias de ciudades grandes y pequefas; y finalmente,
intensificacion de la propaganda mediante catalogos, resefias e informaciones
que los editores desarrollaban “cada dia mejor”.

Como Barna habia previsto, el nimero siguiente recibi6 cartas desde distintas
ciudades de Argentina. La primera réplica provino de Cordoba, firmada por José
Armando Robledo, empleado de la Libreria Editorial Assandri (antigua libreria
“El Ateneo”). Robledo discrepaba con Ia tesis de que la escasez de lectores se
debiera a deficiencias organizativas de las librerias. Coincidia, en cambio, en
que la produccién superaba la demanda lectora, situacion que obligaba a los
establecimientos a desplegar recursos como boletines periodicos, catalogos, o
folletos para difundir su fondo bibliografico. El incremento editorial generaba
problemas de espacio de exhibicion, pero no justificaba, seglin el librero cordobés,
la caracterizacion de la libreria como “herramienta [...] anticuada, insuficiente
y cara”.!"” Robledo recordaba a sus colegas portefios y al propio Ossorio que
en las provincias resultaba inviable subsistir exclusivamente con la venta de
libros. Los establecimientos debian incorporar “articulos de papeleria, fantasias
u otro renglon cualquiera” para mantenerse economicamente. Ademas, las
editoriales solo entregaban novedades en firme sin aceptar devoluciones, lo
que provocaba una acumulacion de titulos inmoviles en depositos. Pese a sus
objeciones, acordaba con Ossorio en promover una cooperativa de escritores,
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precisamente para que experimentaran la complejidad de comercializar libros.
En sintesis, defendia al librero como ‘“agente propulsor del libro, vehiculo
insustituible de la cultura y del saber humano”, merecedor de la simpatia del
publico y especialmente de los escritores.?

En mayo de 1943 se publicé una respuesta anonima a Ossorio. El corresponsal
sostenia que todo editor dependia de librerias establecidas para difundir su
produccién y que, si bien algunos comerciantes desconocian el oficio, muchos
otros lo dominaban. Coincidia con su colega cordobés sobre “la exorbitante
produccion editorial” por la cual resultaba imposible que los libreros recibieran
todos los titulos anunciados en periddicos. La curaduria en la seleccion de
titulos se determinaba por el capital disponible: los servicios de novedades se
comercializaban en firme, escasas editoriales aceptaban devoluciones y, cuando
lo hacian, exigian compras minimas. Ossorio, argumentaba el andnimo, omitia
los gastos operativos (alquiler, personal, impuestos, fletes para librerias del
interior) que reducian aquel 30 o 40 por ciento a un 10 por ciento, sin descontar
el capital inmovilizado en depdsitos.?' Por otro lado, los libreros, que confiaban
en la critica periodistica para sus recomendaciones, lamentaban que muchas
resefias se elaboraran a partir de gacetillas, sin lectura completa de las obras. Se
apelaba a la honestidad de la critica literaria, dificil de hallar, como mecanismo
de control: “un autor se cuidard muy bien de publicar una obra por la que pueda
ser censurado y el lector podra tener un guia”.?

El periodista y escritor Jos¢ Andrés Capece, con trayectoria en La Prensa 'y
La Razon, sumé su voz para acordar parcialmente con el republicano espafiol
que tantas polémicas levant6 en el mundo del libro. Consideraba que la batalla
principal no debia librarse contra las librerias sino “contra las publicaciones
deportivas, las revistas frivolas, triviales e insulsas que inundan el mercado y
corrompen el gusto del publico”. Identificaba entre los problemas la ausencia
de ediciones econdmicas accesibles y respaldaba la propuesta de Ossorio sobre
viajantes vendedores de libros con “cierta erudicion” para distribuir libros en
capital y provincias.?

La vidriera y los libros

En el quinto nimero de Papel, Libro, Revista, se abord¢é la transformacion
urbana del comercio y la necesidad de interpelar a transetintes desde las vidrieras.
Un articulo informaba sobre métodos cientificos de decoracion segiin campos
visuales para maximizar “eficacia propagandistica”, sefalando que el extremo
superior derecho constituia el punto menos favorable, mientras que el area inferior
central resultaba mas visible para el paseante. El articulo “El mejor cebo: la
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vidriera” advertia contra el abarrotamiento, presentando la exposicion como arte
escenografico. Aparecié aqui la figura del vidrierista, “persona especializada
y practica en hacer exposiciones”, capaz de pensar la vidriera como diario o
periddico que dialogaba entre noticias medidticas y libros. La exhibicion debia
producir impacto porque “cuanto mas efecto le cause [al transetnte] tanto mas
se vendera”. El editor destacaba que en Buenos Aires “una de las mejores
librerias y papelerias, cuenta con varias vidrieras dedicadas cada una de ellas a
un solo articulo” para conferir aspecto magnifico e importante, aunque también
podian exhibirse multiples productos “sobre un fondo de escultura, de musica,
de deportes o de viaje” que capturara la atencion del transeunte.?*

Si de captar la atencion se trataba, las librerias portefias no escatimaban
esfuerzos para lograrlo. En octubre de 1946, el diario Critica incorpor6 en
sus paginas finales la seccidon “Vida literaria. Autores, editores, impresores y
libreros”, que incluy¢ el recuadro “Cuando habla un librero” con entrevistas a
Santiago Glusberg, Rafael Palumbo, Miguel Schapire y Marcos Zinman. Las
conversaciones abordaban desde el disefio de vidrieras para atraer a transeuntes,
el dominio del catalogo, la atencion al cliente (incluyendo la gestion de conflictos
conyugales), hasta la curaduria de stock para lectores. Santiago Glusberg, al frente
de la libreria y editorial Anaconda, rememoraba el lanzamiento de E/ crimen de
la noche de bodas de Jacinto Amenabar con una vidriera escenografica en su
antiguo local de Perti y Avenida de Mayo.?* Apel¢ a la literalidad en su maxima
expresion: un maniqui femenino con un vestido de novia ensangrentado sobre la
cama para recrear los aspectos tétricos de la obra.?® Los primeros dias el ptiblico
se detenia a observar y comentar la novedad, hasta que una tarde el librero se vio
“increpado por una sefiora que entr6d velozmente en el salon, agitada y colérica,
para exigirme que retirara inmediatamente esa novia ensangrentada que la ponia
fuera de si. Estaba segura de que se trataba de un legitimo cadaver”.?’” Tal vez
el librero nunca se enter6 por qué se lo habia confrontado.

En tono similar, el redactor de la seccion, al entrevistar a Miguel Schapire,
destaco su mirada sobre las mujeres. El librero sostuvo sin pudor que “es sabido
que las esposas de todos los maridos se suelen presentar como enemigas de la
cultura cuando éstos se sienten excesivamente inclinados a gastar en libros”.?®
El librero debia entonces recurrir a técnicas de distraccion: disfrazar volimenes
nuevos con cubiertas antiguas o enviar compras al domicilio durante ausencias
de la sefiora de casa. Schapire rememoraba risuefio el error de un colega que,
consultado por una dama sobre La piel de zapa, la remiti6 sin titubear a la
peleteria media cuadra mas alla. En contraste, Marcos Zinman de Fray Mocho
se presentaba como lector que atendia a un publico de lectores. Para ¢, la libreria
trascendia el simple negocio porque habia formas mas lucrativas de ganar dinero.
Su comercio se configuraba como espacio cultural donde se reunia el Club Gente
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de Cine para funciones de divulgacion artistica, se pronunciaban conferencias,
se dictaban cursos y se realizaban conciertos. Los libreros permanecian atentos a
noticias vinculadas al mundo del libro.” Rafael Palumbo en su libreria procuraba
mantener, ademas de literatura policial, obras de Stefan Zweig, particularmente
tras su suicidio junto a su esposa en Brasil. Papel, Libro, Revista habia informado
no solo sobre disputas de derechos entre sellos locales por publicar la obra de
Zweig, sino también sobre como las columnas de prensa y radio dedicadas a
su memoria funcionaron como “propaganda involuntaria”.*® El viejo librero-
papelero, autor de la columna “Nuestros problemas”, afirmaba que se podia ver
al publico en tranvias, trenes y clubes leyendo libros de Zweig, subrayando la
importancia de que el librero estuviera atento a su entorno.*!

Lectores que comparten

En los numeros iniciales de su publicacion, Barna entrevistd por
correspondencia a editores prominentes como Gonzalo Losada y Antonio
Zamora. Este ultimo rememoraba sus inicios editoriales cuando publico titulos
ausentes del mercado a precios accesibles para sectores populares. Recordaba
la primera coleccion que fundd, “Los pensadores”, en formato 16x24 cm, a
doble columna, y tipografia cuerpo 8, para condensar obras completas en 32
paginas. Los titulos se comercializaban en kioscos y puestos de diarios. Pero,
segun Zamora a quienes “no les hizo mucha gracia [fue] a los libreros, pero [se]
inicié un movimiento de lectores como nunca se habia producido en el pais, y
tal vez en toda la América Hispanica”.*?

El auge lector repercutio en el volumen de ventas de librerias en general.
Zamora consideraba que la industria argentina podia proclamarse “el meridiano
de la produccion editorial del idioma castellano”. Aunque las librerias eran
los puntos de venta de su editorial, la difusion operaba también por canales
informales. Zamora record6 haber visto a “algunos obreros [quienes] después
de terminar sus tareas diarias se dedicaran a vender en los cafés y otros lugares
publicos las ediciones populares de muchas obras que ellos sentian verdadero
placer de difundir”.** La lectura se contagiaba con entusiasmo y, como sostenia
Ossorio, bastaba que el vendedor entablara conversacion alrededor del libro,
aunque aqui prescindiendo del saber académico. Un obrero, lector y librero
simultaneamente.

Los lectores eran interpelados no sélo desde el mundo del libro sino desde
impresos de lectura rapida y fragmentada como las revistas. Como se ha visto
antes, Ossorio creia que las publicaciones periodicas eran las verdaderas enemigas
para lograr la ilustracion del pueblo. Ataco principalmente a las publicaciones
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deportivas y “la multitud de revistas cursis y necias que inundan el mercado y
corrompen el gusto”. Su preocupacion radicaba en que

[e]n la Argentina se lee cada dia més. Es una verdadera fiebre.
Se multiplican las casas editoriales y a casi todas les va bien. Se
venden copiosamente los libros mas serios, los de mas enjundia,
los que hace pocos afios no queria nadie. La crisis de Europa ha
hecho que se reunan en América los mejores ingenios, los editores
mas cultos. Los libros son cada dia mas interesantes y preciosos.
El pueblo bien penetrado de su destino, se emborracha con la
lectura. Fuerza es aprovechar estas favorables circunstancias.*

Esta verdadera fiebre lectora que describia Ossorio necesitaba para sostenerse
cruzar el umbral del entusiasmo inicial en las librerias y evitar caer en la mala
organizacion de venta de las librerias tradicionales que Ossorio consideraba
“una herramienta [...] anticuada [e] insuficiente”. Pero este furor lector en
Argentina no era compartido por el librero colombiano, Jorge Enrique Gaitan
R., propietario de la Libreria Mundial de Bogot4, quien discrepaba tanto con
Ossorio como con Zamora. Argumentaba que en Colombia se leia mas que en
Argentina precisamente por carecer de tantas “diversiones ligeras: cine, teatros,
boites, etc., centros de diversion que excitan al pueblo sacandole de su hogar,
donde podria aprovechar su tiempo en la lectura”.?®

La lectura se propagaba entre pares, como los obreros que comercializaban
titulos de Claridad, pero también competia por el tiempo de ocio. Las tensiones
no se reducian al enfrentamiento entre libros y revistas, sino que adquirian un
tono paternalista en la oposicion entre alta cultura y lo popular, encarnado en
revistas deportivas y frivolas. Quienes reflexionaban sobre el mundo del libro
marcaban distancias respecto de esa otredad cultural, aunque simultdneamente
buscaban interpelarla. Pero de lo que no habia dudas era que habia una fiebre
lectora y que las librerias estaban cambiando.

Cierre

La historiografia sobre la historia del libro y la edicién en Argentina se
concentré en la fundacion de editoriales que marcaron el canon literario local, el
crecimiento de las exportaciones y el aumento de las traducciones. Sin embargo,
un eslabon fundamental del circuito permaneci6 en las sombras: las librerias y
su proceso de profesionalizacion ante el auge de la produccion bibliografica.
Papel, Libro, Revista, 1a publicacion dirigida por Tomés Barna, funcion6é como
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sismografo de las tensiones que atravesaban el mercado editorial argentino en
un contexto signado por la restriccion de importaciones en tiempos de la Guerra
Civil Espafola y luego por la Segunda Guerra Mundial. La ampliacion del
publico lector gracias a procesos sostenidos de alfabetizacion y escolarizacion,
y el incremento exponencial de titulos necesitaron de la libreria como espacio
de encuentro.

Estas transformaciones colocaron a las librerias frente a problemas inéditos
de comercializacion. La revista supo identificar a su interlocutor privilegiado:
el librero y el papelero. De forma fragmentaria pero persistente, Papel, Libro,
Revista publicé textos que apelaban a historizar el comercio del libro en relacion
con la sociabilidad letrada y politica decimononica. Tanto los recuerdos de Jesus
Menéndez, quien invocaba los nombres de clientes ilustres como Bartolomé Mitre
y Domingo Sarmiento, indicaban la urgencia por reconocer el trabajo del librero
como algo mas que un simple mercader. El doble anclaje material y simbodlico
del libro se recuperaba con énfasis en lo cultural y dialégico de la actividad.

La evocacion del comercio librero en tiempos de la Primera Guerra sirvid
para plantear desde donde se revisaban las relaciones entre actores del mercado
del libro. Manuel Galvez recordaba en sus memorias que para 1915 no existia
en Buenos Aires un solo editor que invirtiera capital en publicacion de novelas:
ese rol lo ocupaban libreros, aunque en rigor los autores pagaban sus obras y el
librero funcionaba apenas como administrador poco propenso a rendir cuentas.
A principios del siglo XX, los comercios vendian principalmente articulos
de papeleria y pocos libros; en provincias también se incluia jugueteria. Las
importaciones de Madrid y Barcelona tenian como destinatarios principales las
librerias de las propias casas importadoras.*® Treinta afios después, el panorama
se habia invertido. José Luis de Diego, al analizar diversas fuentes, rescatd que
entre 1900 y 1935 se registraron 2 350 obras en el Registro de la Propiedad
Intelectual, mientras que entre 1936 y 1939 este nimero aument6 a 5 536. La
cantidad de ejemplares impresos también crecid en ese periodo: mas del 40
por ciento de la produccidn se exportaba y Argentina proveyo, en la década del
cuarenta, ¢l 80 por ciento de los libros que importaba Espafia.’” En ese panorama
de crecimiento, las librerias tuvieron que repensarse a si mismas y su relacion
con el canal comercial y distribuidor. El mercado americano comenzaba a ser
autosuficiente, independiente del mundo del libro espafiol.

En este escenario de transformacion, la revista Papel, Libro, Revista no funcion6
como un registro pasivo, sino como un agente activo de profesionalizacion. Al
proponer la adopcion de técnicas de la bibliotecologia y del marketing para la
gestion de vidrieras y catdlogos. Por ejemplo, cuando en las paginas de la revista
se propuso la elaboracion de catdlogos para la venta de libros, en las mismas
paginas se promocionaban los catdlogos tematicos de la libreria “El Ateneo”
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de Pedro Garcia. La revista se constituyd como el puente necesario entre la
sobreproduccion de libros y un lectorado que, aunque entusiasta, era disputado
por las nuevas industrias del ocio. Se podria sostener que la consolidacién de
la “época de oro” del libro argentino dependio tanto de la creatividad de sus
editores, de las politicas publicas de alfabetizacién y de la modernizacion
estratégica de sus puntos de venta.

La circulacion del libro argentino en Hispanoamérica fue un tema presente
en Papel, Libro, Revista. El auge de la producciéon implicod que los libreros
comenzaran a reflexionar sobre sus practicas comerciales, desde la elaboracion
de vidrieras hasta la gestion de inventarios. Sin embargo, en esos afios todavia
estaban remisos a dedicarse exclusivamente a la venta de libros. Como recordd
Blanche Knopf en sus memorias de viaje, a principios de los afios cuarenta los
libreros aun sumaban articulos de papeleria para sostenerse econdmicamente.
La comercializacion en firme, sin derecho a devolucion de titulos no vendidos,
implicaba una fuerte inversion para adquirir una mercancia que temian quedara
inmovilizada en el s6tano del comercio. Ante tal crecimiento editorial y la
ausencia de una bibliografia nacional, la empresa de Tomas Barna public6 en
1944 la Guia del libro, 1935-1943, que con pretension de totalidad se presentd
como manual bibliografico para que el librero supiera quién habia publicado
un libro y evitara perder una venta. Los saberes literarios necesarios para la
compra en firme también eran utiles para la redaccion de catalogos destinados
a la clientela. Es decir, se buscd, como se aconsejaba en la revista, aplicar los
saberes de la bibliotecologia en el comercio del libro.

Se esperaba que las editoriales invirtieran en catdlogos con resefias de los
titulos publicados, ante la imposibilidad del librero de leer todo lo que se editaba
mensualmente. De alguna manera, los autores anénimos de la revista acordaban
en la necesidad de realizar propaganda para revitalizar las visitas a las librerias.
El libro era una mercancia y, como tal, no podia venderse a mediados del siglo
XX sin apelar a publicidad gréfica o radiofénica. El aumento de titulos en la
década del cuarenta marco el inicio de la problematizacion sobre la rotacion de
libros en las superficies de exhibicion. La vidriera, que interpelaba a transetntes
con las propuestas del comercio para la ciudad, solo exhibia entre dos o tres
dias las novedades para luego darles paso a otras ofertas. La novedad editorial
pasaba rapidamente de la vidriera al mostrador, la estanteria y el sdtano. Ese libro
se perdia si no se habia realizado el trabajo técnico bibliografico para indicar
su presencia en el comercio. La produccion de catalogos, tablas de materias,
autores y titulos comenzaba a ser una demanda del sector que asimilaba a la
formacion bibliotecaria del pais, la cual contaba ya con veinte afios de antigiiedad
en la Universidad de Buenos Aires. La vidriera habia incorporado técnicas de
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escenografia para la puesta en escena tanto de articulos de papeleria como de
libros, aplicando rigor cientifico a la exhibicion comercial.

El crecimiento de la clase media en los afios cuarenta fortalecid no solo el
consumo de libros sino también de revistas frivolas, radioteatros y cine, por lo
que el mundo del libro ya temia perder su preeminencia en el uso del tiempo
de ocio del publico lector. De alguna manera, tiempo después en 1958, cuando
Gregorio Weinberg les pedia a los editores de manuales escolares que sus autores
y sellos editoriales actualizaran los contenidos de sus textos para asi adecuarse
a este nuevo publico en lugar de simplemente reimprimir antiguas ediciones,
hacia referencia a que el terreno ganado en los afios 40 pronto se podria perder.*®

La “época de oro” del libro argentino en América y Espafia solo puede
comprenderse como un fendmeno de multiples caras, yendo mas alla de los
catalogos editoriales y el canon literario para poner en foco la circulacion. En
clave local, ahondar en como se gestiono la libreria nos permitio rastrear las
representaciones de las y los lectores, asi como los temores de los comerciantes
a dedicarse de forma exclusiva al rubro de los libros. Quienes nacimos en otro
siglo y en pueblos a mas de 100 km de la ciudad de Buenos Aires crecimos con
una libreria que también era papeleria, jugueteria y vendia articulos de cotillon
y reposteria. Las librerias como espacio de venta exclusivo de libros fueron un
signo de una eclosion urbana, que con variables se mantuvo hasta finales del
siglo XX y que se encuentra en proceso de cambio; aunque leer en papel ya no
sea una verdadera fiebre.
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