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Resumen

Se analiza la transformación del mercado editorial argentino, en especial 
en la ciudad de Buenos Aires, durante la década de 1940, en tiempos del 
despegue de la producción local y la reconfiguración de las redes de circulación 
en Hispanoamérica. Desde la cultura impresa, se examina cómo el auge de 
la oferta editorial impulsó la problematización de la gestión comercial de 
las librerías y del papel de éstas. La incorporación de técnicas “científicas” 
en la gestión de la librería, como la producción de catálogos y la gestión de 
la vidriera, buscó competir por la atención de un público atraído por otras 
formas de ocio. El libro perdía espacio y las librerías tenían que ganarlo.
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Abstract

This article analyzes the transformation of the Argentine publishing 
market during the 1940s, especially in the city of Buenos Aires, a period 
marked by a boom of local production and the reconfiguration of circulation 
networks across Spanish-speaking America. Drawing on print culture sources, 
the present study examines how the surge in publishing output prompted a 
reassessment of bookstores’ commercial management. The incorporation 
of “scientific” management techniques, such as catalog production and 
window display management, aimed to compete for the attention of a public 
attracted by other forms of leisure. As books lost ground, bookstores had 
to win it back.
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Introducción

Jesús Menéndez pasó la mayor parte de su vida dedicado al comercio del 
libro. A sus ochenta y seis años, fue entrevistado por Tomás Barna, editor de 
Papel, Libro, Revista. El “patriarca de libreros” arribó desde España a Buenos 
Aires en 1874 y trabajó por 22 años en la librería de Félix Lajouane. En 1900 
se independizó y, en los años cuarenta del siglo XX, estaba preocupado, a 
pesar del boom editorial en curso. En dicha entrevista, explicitó la causa de 
esta preocupación, recordándoles a sus colegas, lectores de la publicación, 
que en su época se leía mucho más que ahora, y “que hoy existen demasiadas 
distracciones artificiales superfluas que, en cierto modo, sustituyen o satisfacen 
la imaginación”.1 El diagnóstico del librero fue tan certero como incómodo en 
una coyuntura en la que el teatro, el cine y la radio ocupaban el tiempo de ocio 
de un público en crecimiento. El objetivo de este artículo es indagar cómo las 
librerías se reconfiguraron para adaptarse al período conocido como la época 
de oro del libro en Argentina y cómo en ese gesto buscaron interpelar al nuevo 
lectorado. La aparición de publicaciones especializadas para librerías, las notas 
sobre la gestión comercial y científica de las librerías indicaron un proceso de 
profesionalización del sector del libro porque tenían que interpelar al cliente, 
un público lector que tenía demasiadas ofertas para su tiempo de ocio.

La infraestructura comercial del libro creció a lo largo del siglo XIX. El 
censo municipal de 1887 contabilizó alrededor de cien librerías, de las cuales 
diez se especializaban en obras raras y antiguas. Pero, como advierte Alejandro 
Eujanián (citado por Rubinzal),2 esta proliferación de puntos de venta respondía 
a que el acceso al libro permanecía constreñido por barreras tanto económicas 
como simbólicas, reservado a públicos letrados y dotados de capital cultural. La 
Guerra Civil Española (1936-1939) marcó el colapso de las importaciones que 
habían caracterizado el mercado porteño, creando de este modo un vacío que la 
industria editorial local se apresuró a ocupar. Entre 1936 y 1945, la fundación 
de nuevas casas editoras, la apertura de puestos de trabajo especializados y 
la experimentación con formatos populares (ediciones económicas, venta en 
kioscos) transformaron tanto la oferta como, gradualmente, las expectativas 
de acceso. La librería tradicional, hasta entonces espacio de consumo elitista, 
comenzó a coexistir con nuevos circuitos de circulación.3 Entre 1900 y 1935, 
el Registro de la Propiedad Intelectual de Argentina registró 2 350 obras. Para 
1941, esa cifra se había elevado a 4 922 manuscritos inéditos. En ese año, se 
imprimieron en Argentina 3 033 obras, de las cuales 1 527 fueron de autores 
argentinos (tanto novedades como reimpresiones) y 1 506 entre reediciones 
españolas y traducciones realizadas por argentinos de obras cuya autoría era 
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extranjera. El problema era simple, si cada vez se imprimían nuevos títulos y no 
todo se exportaba, ¿cómo se comercializaban los títulos en el mercado interno? 

El crecimiento editorial, especialmente en la ciudad de Buenos Aires, entre 
1936 y 1955 ha sido analizado desde diferentes enfoques, centrados en los 
catálogos editoriales, la trayectoria de los editores, la política editorial y la relación 
entre autores y editores. Sin embargo, se dejó de lado el eslabón comercial: 
las librerías.4 Las vidrieras de las librerías se convirtieron en un escenario de 
tensión entre editores y proveedores de artículos de papelería, quienes competían 
por conseguir mayor presencia a la vista del público transeúnte. Frente a este 
panorama, los libreros tuvieron que profesionalizar su tarea y apostaron por 
la venta a distancia, por catálogo impreso, por lo que tuvieron que acercarse 
a las técnicas de la bibliotecología. A medida que crecía el número de títulos 
en circulación, los editores y libreros requerían de sistemas de descripción 
y organización que trascendieran la experiencia práctica, como catálogos 
estructurados, índices temáticos, clasificaciones de autores. Esta exigencia se 
dirigía necesariamente hacia el campo emergente de la bibliotecología en el 
que, desde 1922, ya se formaban profesionales en la Universidad de Buenos 
Aires. Lo que se proponía era, entonces, la transferencia de saberes académicos 
hacia las prácticas comerciales por fuera de las bibliotecas.

El aumento del público lector, en parte por el fortalecimiento de la educación 
secundaria, implicó que las librerías contemplaran capacitar a su personal. El 
público había cambiado y, por lo tanto, las formas de captarlos. Nuevas revistas 
como Papel, Libro, Revista, Biblos, o Inter-Nos aparecieron en los años 40 y 50 
con el propósito de familiarizar a los comerciantes con la producción editorial 
argentina y de darles un foro en el cual reflexionarían sobre su práctica. Los 
libros a la venta, concebidos para un público lector ampliado como efecto de 
las sostenidas políticas de educación pública, generaron un problema: ¿cómo 
venderlos? Si bien Jesús Menéndez creía que ya no se leía como antes porque el 
libro tenía competidores, aquí se indagará la representación de la profesionalización 
del librero en las publicaciones de la llamada época de oro para preguntarnos 
cómo éstas pensaban al público lector.

Historias del libro y su contexto sociocultural

La historia del libro argentino, desde el ensayo literario hasta el texto 
académico, se ha detenido en pocas ocasiones en las estrategias de circulación 
del impreso en relación a su público.5 La historiografía de las ideas en el siglo 
XX consideró las librerías como espacio de sociabilidad literaria en tanto 
dispositivo cultural que articuló los temas, autores y obras que interpelaron a 
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un público mediante el uso de distintas estrategias de comercialización en un 
período histórico determinado. Entre los trabajos sobre librerías, se destacan el 
emblemático prólogo y antología que realizó Félix Weinberg sobre la librería 
de Marcos Sastre, El Salón Literario, y la continuación que realizó Alejandro 
Parada sobre el catálogo de esta librería, el cual perteneció a Rafaél Arrieta,6 
así como el erudito análisis bibliográfico del catálogo de la librería Duportail 
Hermanos que también realizó Parada.7 Las librerías en el siglo XX no fueron 
un objeto de estudio por parte de la academia argentina que se centró en la 
historia de la cultura impresa. Los estudios sobre la “época de oro” de la edición 
argentina se focalizaron en los sellos editoriales de mayor trayectoria y los 
autores publicados por éstos, dejando de lado las librerías. 

Desde la sociología de la literatura, la investigación pionera realizada en 
1956 por Adolfo Prieto bajo el título Sociología del público argentino concluyó 
que, si bien había aumentado el público lector por el acceso a la alfabetización, 
no había crecido el consumo de literatura sino el de revistas y diarios que 
proporcionaban información fragmentada y de entretenimiento.8 Al utilizar 
encuestas y datos de Gino Germani, Prieto documentó una paradoja central: 
aunque la alfabetización había expandido significativamente el público lector, 
este crecimiento no se tradujo en un aumento del consumo de literatura, sino 
en la lectura de información fragmentada y entretenimiento ligero en revistas 
y diarios de tiradas masivas. Así, Prieto ofrecía con rigor científico el mismo 
diagnóstico que libreros y editores ya habían formulado intuitivamente en 
las páginas de Papel, Libro, Revista una década antes. El libro competía en 
desventaja contra otros medios en los kioscos y era necesario utilizar técnicas 
“científicas” para atraer al nuevo público

El contexto porteño de las décadas del treinta y cuarenta estuvo marcado por 
profundas transformaciones sociodemográficas. Los flujos migratorios, tanto 
del interior del país como de ultramar, confluyeron con procesos de ascenso 
social y un notable avance en los índices de alfabetización. Según Graciela 
Montaldo, estos fenómenos contribuyeron al surgimiento de las masas como 
actor político relevante, un proceso que encontró su escenario catalizador en los 
periódicos y los espacios de sociabilidad urbana como los cafés.9 Los datos del 
censo escolar de 1943 no dejaban dudas: Argentina exhibía el mejor desempeño 
regional con un 16 por ciento de analfabetismo. Aun así, entre los mayores de 
50 años y mucho más en zonas rurales y suburbanas, todavía quedaba trabajo 
para ampliar el proceso de alfabetización que comenzó como política de Estado 
con la Ley 1420 en 1884, bajo demanda de la población.10

La Guerra Civil Española, primero, y la Segunda Guerra Mundial, después, 
reconfiguraron las dinámicas comerciales del continente. La interrupción de los 
vínculos con Europa obligó a un repliegue regional que, lejos de interpretarse como 
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un retroceso, fue visto como una ocasión para fortalecer los lazos interamericanos. 
En el periódico literario Correo Literario de Luis Seoane, Arturo Cuadrado y 
Lorenzo Varela, exiliados gallegos en Buenos Aires, María Rosa Oliver escribió 
que los americanos estaban aprendiendo a viajar por América porque Europa 
estaba en guerra. Si Colón descubrió América en 1492, los americanos la estaban 
descubriendo cuatrocientos cincuenta años después, según recordó Oliver que 
había argumentado el diplomático mexicano Luis Quintanilla.11 

La ampliación del lectorado estimuló tanto el volumen de publicaciones 
como la modernización técnica de la industria gráfica. No obstante, como señaló 
Gregorio Weinberg en el Correo Literario (1945), el despegue editorial inicial 
estuvo marcado por la improvisación y el oportunismo de editores sin experiencia 
en el rubro. Weinberg identificó dos momentos: una primera fase especulativa, 
orientada a la rentabilidad inmediata, y una segunda etapa, asociada a sellos de 
mayor calidad como Elevación dirigido por Alfredo Palcos, que eran proyectos 
editoriales más sólidos, atentos a las exigencias de un público cada vez más 
formado y a las posibilidades de competir en el escenario de posguerra.12 Esta 
bifurcación entre editoriales comerciales y proyectos culturales de mayor ambición 
se replicaba en las librerías. Los libreros debían gestionar simultáneamente, 
por una parte, el crecimiento y la especialización de la demanda y, por otra, la 
proliferación de títulos.

Las librerías de Buenos Aires desde Estados Unidos

La editora norteamericana Blanche W. Knopf, tras su recorrido de 1942 por 
seis países del continente, escribió sobre el mercado editorial sudamericano en 
The Saturday Review of Literature.13 Su balance, realizado desde Nueva York, 
destacó a Buenos Aires como epicentro editorial de la región, fenómeno que 
atribuyó al colapso de la industria española durante la Guerra Civil. Durante 
su estadía porteña en julio de ese año, Knopf documentó las particularidades 
de un ecosistema cultural literario que contrastaba notablemente con el modelo 
estadounidense. Una de sus principales observaciones se refirió a las condiciones 
materiales de los escritores. A diferencia del contexto norteamericano, los autores 
sudamericanos dependían de actividades paralelas a su escritura para ganarse el 
sustento, como la docencia, el periodismo, o la abogacía. La traducción constituía 
una fuente de ingresos complementaria, junto con la venta ocasional de relatos 
a publicaciones periódicas. La comercialización de libros propios, observó 
Knopf, representaba un aporte marginal para las y los autores: las editoriales 
abonaban una suma única por manuscrito, raramente reimprimían títulos y no 
contemplaban sistemas de regalías como sucedía en Estados Unidos y en Europa.
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El itinerario porteño de Knopf incluyó encuentros con editores e intelectuales 
en el Hotel Plaza, una visita a las instalaciones de La Prensa, y un recorrido por 
diversas librerías. Entre ellas, visitó la de Pablo Mellor (Mackern), la sección 
especializada de los almacenes Harrods dirigida por José V. Marrón, la Mitchell 
(dedicada al público anglófono bajo la gestión de W. O’Regan), la librería Viau 
de obras raras comandada por Domingo Viau y Jorge D’Urbano, y la Librería 
Norteamericana de Margaret Ridderstad, quien también supervisaba el acervo 
bibliográfico del Instituto Cultural Argentino-Norteamericano. El panorama 
que describió mostraba un mercado porteño políglota. Encontró en las librerías 
publicaciones en español y portugués, así como también en inglés, francés, italiano 
y, en menor proporción debido al conflicto bélico, en alemán. Sin embargo, Knopf 
identificó una fragilidad estructural: la lenta rotación de inventarios obligaba a 
las librerías a diversificar su oferta incorporando artículos de papelería y otros 
productos no bibliográficos como estrategia de supervivencia económica. En 
los primeros años de los cuarenta, el comercio del libro, por sí solo, resultaba 
insuficiente para garantizar la viabilidad financiera de las librerías.

Durante su paso por Buenos Aires, Blanche W. Knopf concedió una breve 
entrevista a Tomás Barna para su publicación Papel, Libro, Revista. El título 
era síntoma del clima político de época: “La política de buena vecindad en la 
producción de libros”. La editora del sello neoyorquino, que había publicado a 
varios premios Nobel de literatura, explicó el giro estratégico de la firma hacia el 
mercado latinoamericano como consecuencia directa del conflicto bélico. Según 
sus palabras, Europa había dejado de funcionar como referente cultural, lo que 
llevó a los editores estadounidenses a dirigir su atención hacia las dinámicas 
culturales latinoamericanas en expansión.

Knopf definió el propósito de su viaje en términos de vinculación profesional. 
Buscaba entablar relaciones con escritores, editores y periodistas para consolidar 
lazos preexistentes entre ambas regiones. La retórica de la buena vecindad 
trascendía el mero intercambio de autores entre Norte y Sur; apuntaba a configurar 
una red editorial panamericana que permitiera vender derechos de traducción y 
ampliar la presencia de la literatura estadounidense en los mercados sudamericanos. 
Las librerías porteñas no tenían una rotación de ventas como en Nueva York, 
necesitaban de técnicas científicas de venta y marketing para encaminarse hacia 
el futuro. Los editores sudamericanos, según la experta mirada de Blanche 
Knopf, debían anunciar sus novedades en las publicaciones que recibían los 
libreros como Papel, Libro, Revista. Knopf creía en el poder de la promoción 
entre el público objetivo. En su crónica bautizó la revista de Barna como la 
“P.W. de Sudamérica”, iniciales de Publishers Weekly, porque consideraba al 
libro como una mercancía, algo que parecía inusual.



“ES UNA VERDADERA FIEBRE”  113

Papel, Libro, Revista y las librerías

La mirada externa sobre las librerías de Buenos Aires dejaba en evidencia 
que la industria editorial todavía tenía mucho para desarrollar y más aún si la 
viajera tenía en mente el mercado del libro de los Estados Unidos. Blanche 
Knopf, en sus notas de viaje, comentó que cuando un editor sudamericano elegía 
un manuscrito, pagaba al autor los derechos por la primera edición de un libro 
que probablemente se imprimiría en rústica, ya que le había sido difícil hallar 
libros locales entelados. Pero el principal problema del editor era dar a conocer 
su libro entre los comerciantes, entre los libreros.

Para suplir esa demanda, surgió la publicación mensual Papel, Libro, Revista 
(1942-1945) como un dispositivo de profesionalización sectorial. Su director Tomás 
M. F. Barna pertenecía a una familia de libreros con operaciones de exportación 
hacia Iberoamérica, lo que sugiere que la iniciativa editorial surgió desde la 
experiencia práctica de gestión comercial transnacional. El público de la revista 
se dirigió simultáneamente a papeleros, libreros, editores y distribuidores, con 
una llegada panamericana. Por ejemplo, se contaba con una sección dedicada 
a noticias continentales donde se registraban desde problemas de piratería 
editorial hasta la apertura de nuevos comercios, como la Librería Nacional Ltda. 
en Barranquilla, que fue celebrada por su orientación regional en la selección 
de títulos. La disponibilidad de resúmenes en inglés y portugués, junto con 
información sobre suscripciones en dólares, revelaba redes de circulación ya 
establecidas. La propuesta de la publicación era que la venta era un “arte” 
susceptible de ser enseñado y sistematizado mediante la combinación de “ciencia 
positiva, fantasía y experiencia”, apelando a modelos internacionales (Publishers 
Weekly y Modern Stationer de Estados Unidos, Messager de Francia y Anzeiger 
de Suiza) como referentes de profesionalismo. Desde su primer número, la revista 
explicitó su alcance continental con el propósito de “difundir el pensamiento 
de papeleros, libreros, editores y distribuidores de revistas”.14

La década del cuarenta constituyó un momento crítico para el comercio del 
libro en Argentina, donde prácticas comerciales arraigadas comenzaban a ser 
adoptadas por nuevos actores. En este contexto, Papel, Libro, Revista publicó 
una serie de reflexiones firmadas bajo el seudónimo “Observador”, cuyo autor 
se presentaba como un “viejo librero-papelero”. Esta identificación mixta 
indicaba que los rubros comerciales estaban combinados. Su primera intervención 
evocó el comercio durante la Primera Guerra Mundial, cuando el negocio se 
concentraba en artículos de papelería y la venta de libros era marginal. Los 
libros de Madrid y Barcelona llegaban gracias a las gestiones que realizaban 
importadores que contaban con sus propias librerías, por lo que pocos libros 
españoles terminaban en otras librerías. En las provincias los establecimientos 
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combinaban papelería y librería con juguetería. El pasado del mundo del libro 
contrastaba con el presente tal como lo describía el Observador. La producción 
sudamericana había comenzado a sustituir las importaciones europeas, por lo 
que el Observador planteó como interrogante si valía la pena dedicarse solo a 
la venta de libros por sobre otros rubros. 

El viejo librero recomendó estrategias graduales para la formación de una 
clientela. Por ejemplo, había que presentar inicialmente novelas policiales o 
sentimentales a lectores noveles antes que obras “serias y enjundiosas”, para luego 
ofrecerles ficciones del mismo género pero “de mejor calidad”. Subrayaba también 
la importancia de cultivar vínculos con editores y distribuidores para obtener 
descuentos que aseguraran márgenes adecuados.15 En entregas posteriores, el 
Observador abordó la necesidad de capacitar al personal. Ante la imposibilidad de 
que libreros y empleados leyeran todas las novedades, sugería que las editoriales 
deberían producir catálogos descriptivos solo “de tanto en tanto”. Confiaba 
en que las secciones “Almanaque del Librero” y “Reseña Bibliográfica” de 
Papel, Libro, Revista suplirían esa carencia. Su propuesta rescataba el ideal de 
la librería como espacio de sociabilidad ilustrada. Al estar bien informados, los 
vendedores transformarían el establecimiento en “punto de cita de los círculos 
cultos y deseosos de saber”, donde los clientes inteligentes encontrarían “una 
especie de recreación espiritual” en la conversación sobre libros. El Observador 
sabía de las resistencias de sus colegas por lo que frente a argumentos como 
que en las ciudades pequeñas “se lee muy poco” o que solo se demandan libros 
infantiles, recalcaba la función educativa del librero. Para ello recomendaba 
inculcar el hábito lector mediante bibliotecas circulantes y promover el libro 
como obsequio, principalmente cuando se trataba de un objeto atractivo.16

El número 5 de Papel, Libro, Revista incluyó cartas de lectores —sin 
identificar— que dialogaban con el Observador en el mismo texto. Una de 
ellas trazaba una genealogía del comercio librero. Se informaba que hasta 1935 
había predominado la importación y la venta de libros aunque constituían una 
actividad secundaria. El desarrollo de la industria editorial regional transformó 
progresivamente este comercio en “una ocupación verdadera, una actividad 
comercial independiente” para el libro. El corresponsal reconocía que en las 
provincias las vidrieras seguían dominadas por juguetes y papelería, aunque 
cada vez más se exhibían libros; pese a que los comerciantes permanecían 
“remisos” a especializarse por falta tanto de capital como de conocimientos 
literarios. La incertidumbre atravesaba el testimonio: arriesgarse a comprar un 
libro en firme implicaba que, de no venderlo, sería necesario vender cuatro o 
cinco ejemplares de otra obra para cubrir la pérdida. El librero que dialogaba 
con el Observador sugirió adoptar la costumbre europea, vigente hacía medio 
siglo, de enviar novedades en consignación a libreros de pueblos pequeños, 
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facturando en firme solo los ejemplares subsiguientes. Los editores no podrían 
objetar el riesgo de devoluciones deterioradas, ya que el costo de reencuadernar 
sería menor que la pérdida total.

El Observador coincidió en lo sustancial, aunque reprochó a su colega 
no considerar la perspectiva de los nuevos editores, quienes invertían 
considerablemente en folletos y catálogos que los libreros de provincias 
desatendían. Recordó que no se trataba de vender zapatos: era imprescindible 
abandonar la pasividad y desplegar estrategias publicitarias activas, como enviar 
catálogos a diarios y radios locales para “llamar la atención de los lectores y 
radio-escuchas a determinados autores y libros” e “inculcar en el público el 
hábito de la lectura”. El ejemplo de Stefan Zweig ilustraba su argumento. La 
conmoción por el suicidio del escritor y su esposa había impulsado las ventas 
de sus obras, por lo que se demostraba la eficacia de la prensa y la radio como 
canales promocionales. El Observador escribió: “Es claro que el libro también 
es una mercadería y como tal no puede venderse sin propaganda”. Reconocía 
que el librero era, ante todo, un comerciante, aunque agregaba que su labor se 
distinguía por estar “al servicio de fines más elevados”, lo que “ennoblece su 
labor frente a toda otra actividad comercial”.17 Este debate evidencia cómo la 
vieja tradición librera reconocía que era necesario recuperar para la librería 
la lógica comercial que no le era ajena, pero sin olvidar que se vendían allí 
historias entre tapas de cartón.

Una crítica a las librerías

Tomás Barna, en la presentación a las reflexiones de Ángel Ossorio y Gallardo 
(abogado, publicista republicano y exiliado español en Argentina), anticipó que 
desataría controversias, por lo que se comprometió a publicar las respuestas 
fundamentadas que recibiera la redacción, siempre que se hicieran con respeto. 
El jurisconsulto español, afecto a las polémicas, no escatimó en contundencia 
en su caracterización del sector editorial:

Se lee hoy mucho. Pero se puede y se debe leer mucho más. Y con 
mejor criterio selectivo. Y mejores libros. El escritor no produce 
todo lo bien que debería producir, sencillamente por que no se le 
paga y ha de trabajar precipitadamente, a marchas forzadas, sin 
reflexión y sin estudio para ganar un pedazo de pan. Todo esto 
depende de que la venta está mal organizada.18
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Ossorio caracterizó a la librería como “una herramienta de difusión anticuada, 
insuficiente y cara”, describiendo un circuito de deterioro progresivo: los libros 
permanecían en vidriera dos o tres días, pasaban luego al mostrador, una semana 
después migraban a las estanterías y terminaban olvidados en depósitos donde ni 
los propios comerciantes recordaban su existencia. El crecimiento exponencial 
de la producción editorial tenía como reverso el desconocimiento de los libreros 
sobre el catálogo disponible. Cuando se les consultaba por temas específicos, 
argumentaba, evidenciaban su condición de “comerciantes” sin formación 
especializada. El exiliado español cuestionaba también los márgenes de ganancia 
del rubro: entre 30 y 40 por ciento de descuento sobre precio de venta al público, 
porcentajes que se ampliaban cuando recibían libros en consignación y solo 
adquirían en firme aquellos de venta asegurada. Esta estructura económica 
comprimía la retribución de editores y, más drásticamente, de escritores que 
apenas percibían el 10 por ciento, condición que Ossorio consideraba incompatible 
con el fomento de las buenas letras.

Su propuesta incluía cinco puntos: especialización de libreros que dominaran 
sus catálogos y contaran con “técnicos de la bibliografía” capaces de manejar 
índices de materias, autores y títulos para asesorar al público; constitución 
de cooperativas de escritores y editores; reducción de comisiones a libreros 
para incrementar pagos a autores; implementación de viajantes o corredores 
editoriales que visitaran librerías de ciudades grandes y pequeñas; y finalmente, 
intensificación de la propaganda mediante catálogos, reseñas e informaciones 
que los editores desarrollaban “cada día mejor”.

Como Barna había previsto, el número siguiente recibió cartas desde distintas 
ciudades de Argentina. La primera réplica provino de Córdoba, firmada por José 
Armando Robledo, empleado de la Librería Editorial Assandri (antigua librería 
“El Ateneo”). Robledo discrepaba con la tesis de que la escasez de lectores se 
debiera a deficiencias organizativas de las librerías. Coincidía, en cambio, en 
que la producción superaba la demanda lectora, situación que obligaba a los 
establecimientos a desplegar recursos como boletines periódicos, catálogos, o 
folletos para difundir su fondo bibliográfico. El incremento editorial generaba 
problemas de espacio de exhibición, pero no justificaba, según el librero cordobés, 
la caracterización de la librería como “herramienta […] anticuada, insuficiente 
y cara”.19 Robledo recordaba a sus colegas porteños y al propio Ossorio que 
en las provincias resultaba inviable subsistir exclusivamente con la venta de 
libros. Los establecimientos debían incorporar “artículos de papelería, fantasías 
u otro renglón cualquiera” para mantenerse económicamente. Además, las 
editoriales solo entregaban novedades en firme sin aceptar devoluciones, lo 
que provocaba una acumulación de títulos inmóviles en depósitos. Pese a sus 
objeciones, acordaba con Ossorio en promover una cooperativa de escritores, 
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precisamente para que experimentaran la complejidad de comercializar libros. 
En síntesis, defendía al librero como “agente propulsor del libro, vehículo 
insustituible de la cultura y del saber humano”, merecedor de la simpatía del 
público y especialmente de los escritores.20

En mayo de 1943 se publicó una respuesta anónima a Ossorio. El corresponsal 
sostenía que todo editor dependía de librerías establecidas para difundir su 
producción y que, si bien algunos comerciantes desconocían el oficio, muchos 
otros lo dominaban. Coincidía con su colega cordobés sobre “la exorbitante 
producción editorial” por la cual resultaba imposible que los libreros recibieran 
todos los títulos anunciados en periódicos. La curaduría en la selección de 
títulos se determinaba por el capital disponible: los servicios de novedades se 
comercializaban en firme, escasas editoriales aceptaban devoluciones y, cuando 
lo hacían, exigían compras mínimas. Ossorio, argumentaba el anónimo, omitía 
los gastos operativos (alquiler, personal, impuestos, fletes para librerías del 
interior) que reducían aquel 30 o 40 por ciento a un 10 por ciento, sin descontar 
el capital inmovilizado en depósitos.21 Por otro lado, los libreros, que confiaban 
en la crítica periodística para sus recomendaciones, lamentaban que muchas 
reseñas se elaboraran a partir de gacetillas, sin lectura completa de las obras. Se 
apelaba a la honestidad de la crítica literaria, difícil de hallar, como mecanismo 
de control: “un autor se cuidará muy bien de publicar una obra por la que pueda 
ser censurado y el lector podrá tener un guía”.22

El periodista y escritor José Andrés Capece, con trayectoria en La Prensa y 
La Razón, sumó su voz para acordar parcialmente con el republicano español 
que tantas polémicas levantó en el mundo del libro. Consideraba que la batalla 
principal no debía librarse contra las librerías sino “contra las publicaciones 
deportivas, las revistas frívolas, triviales e insulsas que inundan el mercado y 
corrompen el gusto del público”. Identificaba entre los problemas la ausencia 
de ediciones económicas accesibles y respaldaba la propuesta de Ossorio sobre 
viajantes vendedores de libros con “cierta erudición” para distribuir libros en 
capital y provincias.23

La vidriera y los libros

En el quinto número de Papel, Libro, Revista, se abordó la transformación 
urbana del comercio y la necesidad de interpelar a transeúntes desde las vidrieras. 
Un artículo informaba sobre métodos científicos de decoración según campos 
visuales para maximizar “eficacia propagandística”, señalando que el extremo 
superior derecho constituía el punto menos favorable, mientras que el área inferior 
central resultaba más visible para el paseante. El artículo “El mejor cebo: la 
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vidriera” advertía contra el abarrotamiento, presentando la exposición como arte 
escenográfico. Apareció aquí la figura del vidrierista, “persona especializada 
y práctica en hacer exposiciones”, capaz de pensar la vidriera como diario o 
periódico que dialogaba entre noticias mediáticas y libros. La exhibición debía 
producir impacto porque “cuanto más efecto le cause [al transeúnte] tanto más 
se venderá”. El editor destacaba que en Buenos Aires “una de las mejores 
librerías y papelerías, cuenta con varias vidrieras dedicadas cada una de ellas a 
un solo artículo” para conferir aspecto magnífico e importante, aunque también 
podían exhibirse múltiples productos “sobre un fondo de escultura, de música, 
de deportes o de viaje” que capturara la atención del transeúnte.24

Si de captar la atención se trataba, las librerías porteñas no escatimaban 
esfuerzos para lograrlo. En octubre de 1946, el diario Crítica incorporó en 
sus páginas finales la sección “Vida literaria. Autores, editores, impresores y 
libreros”, que incluyó el recuadro “Cuando habla un librero” con entrevistas a 
Santiago Glusberg, Rafael Palumbo, Miguel Schapire y Marcos Zinman. Las 
conversaciones abordaban desde el diseño de vidrieras para atraer a transeúntes, 
el dominio del catálogo, la atención al cliente (incluyendo la gestión de conflictos 
conyugales), hasta la curaduría de stock para lectores. Santiago Glusberg, al frente 
de la librería y editorial Anaconda, rememoraba el lanzamiento de El crimen de 
la noche de bodas de Jacinto Amenábar con una vidriera escenográfica en su 
antiguo local de Perú y Avenida de Mayo.25 Apeló a la literalidad en su máxima 
expresión: un maniquí femenino con un vestido de novia ensangrentado sobre la 
cama para recrear los aspectos tétricos de la obra.26 Los primeros días el público 
se detenía a observar y comentar la novedad, hasta que una tarde el librero se vio 
“increpado por una señora que entró velozmente en el salón, agitada y colérica, 
para exigirme que retirara inmediatamente esa novia ensangrentada que la ponía 
fuera de sí. Estaba segura de que se trataba de un legítimo cadáver”.27 Tal vez 
el librero nunca se enteró por qué se lo había confrontado.

En tono similar, el redactor de la sección, al entrevistar a Miguel Schapire, 
destacó su mirada sobre las mujeres. El librero sostuvo sin pudor que “es sabido 
que las esposas de todos los maridos se suelen presentar como enemigas de la 
cultura cuando éstos se sienten excesivamente inclinados a gastar en libros”.28 
El librero debía entonces recurrir a técnicas de distracción: disfrazar volúmenes 
nuevos con cubiertas antiguas o enviar compras al domicilio durante ausencias 
de la señora de casa. Schapire rememoraba risueño el error de un colega que, 
consultado por una dama sobre La piel de zapa, la remitió sin titubear a la 
peletería media cuadra más allá. En contraste, Marcos Zinman de Fray Mocho 
se presentaba como lector que atendía a un público de lectores. Para él, la librería 
trascendía el simple negocio porque había formas más lucrativas de ganar dinero. 
Su comercio se configuraba como espacio cultural donde se reunía el Club Gente 
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de Cine para funciones de divulgación artística, se pronunciaban conferencias, 
se dictaban cursos y se realizaban conciertos. Los libreros permanecían atentos a 
noticias vinculadas al mundo del libro.29 Rafael Palumbo en su librería procuraba 
mantener, además de literatura policial, obras de Stefan Zweig, particularmente 
tras su suicidio junto a su esposa en Brasil. Papel, Libro, Revista había informado 
no solo sobre disputas de derechos entre sellos locales por publicar la obra de 
Zweig, sino también sobre cómo las columnas de prensa y radio dedicadas a 
su memoria funcionaron como “propaganda involuntaria”.30 El viejo librero-
papelero, autor de la columna “Nuestros problemas”, afirmaba que se podía ver 
al público en tranvías, trenes y clubes leyendo libros de Zweig, subrayando la 
importancia de que el librero estuviera atento a su entorno.31

Lectores que comparten

En los números iniciales de su publicación, Barna entrevistó por 
correspondencia a editores prominentes como Gonzalo Losada y Antonio 
Zamora. Este último rememoraba sus inicios editoriales cuando publicó títulos 
ausentes del mercado a precios accesibles para sectores populares. Recordaba 
la primera colección que fundó, “Los pensadores”, en formato 16x24 cm, a 
doble columna, y tipografía cuerpo 8, para condensar obras completas en 32 
páginas. Los títulos se comercializaban en kioscos y puestos de diarios. Pero, 
según Zamora a quienes “no les hizo mucha gracia [fue] a los libreros, pero [se] 
inició un movimiento de lectores como nunca se había producido en el país, y 
tal vez en toda la América Hispánica”.32

El auge lector repercutió en el volumen de ventas de librerías en general. 
Zamora consideraba que la industria argentina podía proclamarse “el meridiano 
de la producción editorial del idioma castellano”. Aunque las librerías eran 
los puntos de venta de su editorial, la difusión operaba también por canales 
informales. Zamora recordó haber visto a “algunos obreros [quienes] después 
de terminar sus tareas diarias se dedicaran a vender en los cafés y otros lugares 
públicos las ediciones populares de muchas obras que ellos sentían verdadero 
placer de difundir”.33 La lectura se contagiaba con entusiasmo y, como sostenía 
Ossorio, bastaba que el vendedor entablara conversación alrededor del libro, 
aunque aquí prescindiendo del saber académico. Un obrero, lector y librero 
simultáneamente.

Los lectores eran interpelados no sólo desde el mundo del libro sino desde 
impresos de lectura rápida y fragmentada como las revistas. Como se ha visto 
antes, Ossorio creía que las publicaciones periódicas eran las verdaderas enemigas 
para lograr la ilustración del pueblo. Atacó principalmente a las publicaciones 
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deportivas y “la multitud de revistas cursis y necias que inundan el mercado y 
corrompen el gusto”. Su preocupación radicaba en que

[e]n la Argentina se lee cada día más. Es una verdadera fiebre. 
Se multiplican las casas editoriales y a casi todas les va bien. Se 
venden copiosamente los libros más serios, los de más enjundia, 
los que hace pocos años no quería nadie. La crisis de Europa ha 
hecho que se reúnan en América los mejores ingenios, los editores 
más cultos. Los libros son cada día más interesantes y preciosos. 
El pueblo bien penetrado de su destino, se emborracha con la 
lectura. Fuerza es aprovechar estas favorables circunstancias.34

Esta verdadera fiebre lectora que describía Ossorio necesitaba para sostenerse 
cruzar el umbral del entusiasmo inicial en las librerías y evitar caer en la mala 
organización de venta de las librerías tradicionales que Ossorio consideraba 
“una herramienta […] anticuada [e] insuficiente”. Pero este furor lector en 
Argentina no era compartido por el librero colombiano, Jorge Enrique Gaitán 
R., propietario de la Librería Mundial de Bogotá, quien discrepaba tanto con 
Ossorio como con Zamora. Argumentaba que en Colombia se leía más que en 
Argentina precisamente por carecer de tantas “diversiones ligeras: cine, teatros, 
boites, etc., centros de diversión que excitan al pueblo sacándole de su hogar, 
donde podría aprovechar su tiempo en la lectura”.35

La lectura se propagaba entre pares, como los obreros que comercializaban 
títulos de Claridad, pero también competía por el tiempo de ocio. Las tensiones 
no se reducían al enfrentamiento entre libros y revistas, sino que adquirían un 
tono paternalista en la oposición entre alta cultura y lo popular, encarnado en 
revistas deportivas y frívolas. Quienes reflexionaban sobre el mundo del libro 
marcaban distancias respecto de esa otredad cultural, aunque simultáneamente 
buscaban interpelarla. Pero de lo que no había dudas era que había una fiebre 
lectora y que las librerías estaban cambiando.

Cierre

La historiografía sobre la historia del libro y la edición en Argentina se 
concentró en la fundación de editoriales que marcaron el canon literario local, el 
crecimiento de las exportaciones y el aumento de las traducciones. Sin embargo, 
un eslabón fundamental del circuito permaneció en las sombras: las librerías y 
su proceso de profesionalización ante el auge de la producción bibliográfica. 
Papel, Libro, Revista, la publicación dirigida por Tomás Barna, funcionó como 
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sismógrafo de las tensiones que atravesaban el mercado editorial argentino en 
un contexto signado por la restricción de importaciones en tiempos de la Guerra 
Civil Española y luego por la Segunda Guerra Mundial. La ampliación del 
público lector gracias a procesos sostenidos de alfabetización y escolarización, 
y el incremento exponencial de títulos necesitaron de la librería como espacio 
de encuentro.

Estas transformaciones colocaron a las librerías frente a problemas inéditos 
de comercialización. La revista supo identificar a su interlocutor privilegiado: 
el librero y el papelero. De forma fragmentaria pero persistente, Papel, Libro, 
Revista publicó textos que apelaban a historizar el comercio del libro en relación 
con la sociabilidad letrada y política decimonónica. Tanto los recuerdos de Jesús 
Menéndez, quien invocaba los nombres de clientes ilustres como Bartolomé Mitre 
y Domingo Sarmiento, indicaban la urgencia por reconocer el trabajo del librero 
como algo más que un simple mercader. El doble anclaje material y simbólico 
del libro se recuperaba con énfasis en lo cultural y dialógico de la actividad.

La evocación del comercio librero en tiempos de la Primera Guerra sirvió 
para plantear desde dónde se revisaban las relaciones entre actores del mercado 
del libro. Manuel Gálvez recordaba en sus memorias que para 1915 no existía 
en Buenos Aires un solo editor que invirtiera capital en publicación de novelas: 
ese rol lo ocupaban libreros, aunque en rigor los autores pagaban sus obras y el 
librero funcionaba apenas como administrador poco propenso a rendir cuentas. 
A principios del siglo XX, los comercios vendían principalmente artículos 
de papelería y pocos libros; en provincias también se incluía juguetería. Las 
importaciones de Madrid y Barcelona tenían como destinatarios principales las 
librerías de las propias casas importadoras.36 Treinta años después, el panorama 
se había invertido. José Luis de Diego, al analizar diversas fuentes, rescató que 
entre 1900 y 1935 se registraron 2 350 obras en el Registro de la Propiedad 
Intelectual, mientras que entre 1936 y 1939 este número aumentó a 5 536. La 
cantidad de ejemplares impresos también creció en ese período: más del 40 
por ciento de la producción se exportaba y Argentina proveyó, en la década del 
cuarenta, el 80 por ciento de los libros que importaba España.37 En ese panorama 
de crecimiento, las librerías tuvieron que repensarse a sí mismas y su relación 
con el canal comercial y distribuidor. El mercado americano comenzaba a ser 
autosuficiente, independiente del mundo del libro español.

En este escenario de transformación, la revista Papel, Libro, Revista no funcionó 
como un registro pasivo, sino como un agente activo de profesionalización. Al 
proponer la adopción de técnicas de la bibliotecología y del marketing para la 
gestión de vidrieras y catálogos. Por ejemplo, cuando en las páginas de la revista 
se propuso la elaboración de catálogos para la venta de libros, en las mismas 
páginas se promocionaban los catálogos temáticos de la librería “El Ateneo” 
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de Pedro García. La revista se constituyó como el puente necesario entre la 
sobreproducción de libros y un lectorado que, aunque entusiasta, era disputado 
por las nuevas industrias del ocio. Se podría sostener que la consolidación de 
la “época de oro” del libro argentino dependió tanto de la creatividad de sus 
editores, de las políticas públicas de alfabetización y de la modernización 
estratégica de sus puntos de venta. 

 La circulación del libro argentino en Hispanoamérica fue un tema presente 
en Papel, Libro, Revista. El auge de la producción implicó que los libreros 
comenzaran a reflexionar sobre sus prácticas comerciales, desde la elaboración 
de vidrieras hasta la gestión de inventarios. Sin embargo, en esos años todavía 
estaban remisos a dedicarse exclusivamente a la venta de libros. Como recordó 
Blanche Knopf en sus memorias de viaje, a principios de los años cuarenta los 
libreros aún sumaban artículos de papelería para sostenerse económicamente. 
La comercialización en firme, sin derecho a devolución de títulos no vendidos, 
implicaba una fuerte inversión para adquirir una mercancía que temían quedara 
inmovilizada en el sótano del comercio. Ante tal crecimiento editorial y la 
ausencia de una bibliografía nacional, la empresa de Tomás Barna publicó en 
1944 la Guía del libro, 1935-1943, que con pretensión de totalidad se presentó 
como manual bibliográfico para que el librero supiera quién había publicado 
un libro y evitara perder una venta. Los saberes literarios necesarios para la 
compra en firme también eran útiles para la redacción de catálogos destinados 
a la clientela. Es decir, se buscó, como se aconsejaba en la revista, aplicar los 
saberes de la bibliotecología en el comercio del libro.

Se esperaba que las editoriales invirtieran en catálogos con reseñas de los 
títulos publicados, ante la imposibilidad del librero de leer todo lo que se editaba 
mensualmente. De alguna manera, los autores anónimos de la revista acordaban 
en la necesidad de realizar propaganda para revitalizar las visitas a las librerías. 
El libro era una mercancía y, como tal, no podía venderse a mediados del siglo 
XX sin apelar a publicidad gráfica o radiofónica. El aumento de títulos en la 
década del cuarenta marcó el inicio de la problematización sobre la rotación de 
libros en las superficies de exhibición. La vidriera, que interpelaba a transeúntes 
con las propuestas del comercio para la ciudad, solo exhibía entre dos o tres 
días las novedades para luego darles paso a otras ofertas. La novedad editorial 
pasaba rápidamente de la vidriera al mostrador, la estantería y el sótano. Ese libro 
se perdía si no se había realizado el trabajo técnico bibliográfico para indicar 
su presencia en el comercio. La producción de catálogos, tablas de materias, 
autores y títulos comenzaba a ser una demanda del sector que asimilaba a la 
formación bibliotecaria del país, la cual contaba ya con veinte años de antigüedad 
en la Universidad de Buenos Aires. La vidriera había incorporado técnicas de 
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escenografía para la puesta en escena tanto de artículos de papelería como de 
libros, aplicando rigor científico a la exhibición comercial.

El crecimiento de la clase media en los años cuarenta fortaleció no solo el 
consumo de libros sino también de revistas frívolas, radioteatros y cine, por lo 
que el mundo del libro ya temía perder su preeminencia en el uso del tiempo 
de ocio del público lector. De alguna manera, tiempo después en 1958, cuando 
Gregorio Weinberg les pedía a los editores de manuales escolares que sus autores 
y sellos editoriales actualizaran los contenidos de sus textos para así adecuarse 
a este nuevo público en lugar de simplemente reimprimir antiguas ediciones, 
hacía referencia a que el terreno ganado en los años 40 pronto se podría perder.38 

La “época de oro” del libro argentino en América y España solo puede 
comprenderse como un fenómeno de múltiples caras, yendo más allá de los 
catálogos editoriales y el canon literario para poner en foco la circulación. En 
clave local, ahondar en cómo se gestionó la librería nos permitió rastrear las 
representaciones de las y los lectores, así como los temores de los comerciantes 
a dedicarse de forma exclusiva al rubro de los libros. Quienes nacimos en otro 
siglo y en pueblos a más de 100 km de la ciudad de Buenos Aires crecimos con 
una librería que también era papelería, juguetería y vendía artículos de cotillón 
y repostería. Las librerías como espacio de venta exclusivo de libros fueron un 
signo de una eclosión urbana, que con variables se mantuvo hasta finales del 
siglo XX y que se encuentra en proceso de cambio; aunque leer en papel ya no 
sea una verdadera fiebre.
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