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JORGE CANIZARES-ESGUERRA AND ADRIAN MASTERS. The Radical
Spanish Empire: How Paperwork Politics Remade the New World. Harvard
University Press, 2026.

Esta resefia esta escrita en espafiol para promover la traduccion y difusion de
este libro. Cuando ensefio la historia colonial de América Latina en los Estados
Unidos, usualmente considero tres ejes: la Conquista, la sociedad colonial
madura y las independencias. Sin embargo, este libro me invita a incluir un
cuarto foco: como los peticionarios indigenas y otros miembros de la plebe
moldearon el sistema colonial mediante sus practicas de “paperwork politics”,
que podria traducirse como politicas del tramite. Estas practicas escriturarias,
también lindantes con la lisa y llana violencia, denunciaban la tirania de los
conquistadores y sus familias, de algunos nobles indigenas y de los miembros
de d6rdenes eclesidsticas (dominicos, agustinos y franciscanos). Esta guerra de
papel, que conecto las Américas con la distante corte de los Habsburgo y con
el Consejo de Indias, determind el tipo de autoridades que rigieron durante el
sistema colonial maduro: virreyes, obispos e inquisidores.

El establecimiento del imperio colonial espafiol en América fue radical,
no en las tradiciones liberales ni marxistas, generadas mucho después, sino en
una tradicion indigena, o mejor dicho, ladina, de relacionarse, de moldear e
innovar los sistemas de gobernanza castellanos. El intento de replicar Castilla
en las Américas, implementando el gobierno sefiorial de los conquistadores,
fue rechazado y el resultado fue una jurisdiccion mucho mayor de la corona en
América que en Europa. Esto debe leerse como un acto radical, desde abajo,
contra los sefiorios de los conquistadores, las 6rdenes religiosas y también contra
algunos nobles indigenas.

Una generacion de historiadores y lingiiistas ha demostrado que es necesario
comprender la conquista espaiola a partir de las politicas indigenas al interior
de los diversos regimenes de los aztecas, mayas, incas y muiscas. En una linea
similar, este libro nos obliga a entender la implantacion del sistema colonial como
un didlogo de papel, de manuscritos, entre los indigenas (y otros plebeyos en
las Américas) y las autoridades castellanas, a través de los géneros escriturarios
de gracia (peticiones de mercedes), de gobierno (recomendaciones por el bien
comun) y de justicia. El archivo colonial atesora la radicalidad de estas peticiones.
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Domar estas practicas de los plebeyos implico que los Habsburgo tuvieron que
crear un sistema de archivos para apaciguarlas a fines del siglo XVI.

Este libro pone de cabeza a La ciudad letrada de Angel Rama, pero, aun asi,
continua destacando la importancia de la escritura, pues fueron las politicas del
tramite de los indigenas (que son casi invisibles en el libro fundacional de Rama)
las protagonistas del desarrollo de la gobernanza colonial. Caiiizares-Esguerra
y Masters advierten este paralelismo al etiquetar como “la montafia letrada”
(30) la relacion de los indigenas, especialmente de la plebe, con los sistemas
escriturarios de gobernanza que articulaban la ciudad y el campo.

Los protagonistas de esta historia son /adinos, es decir, indigenas que
sobrevivieron a la conquista, asi como las dos generaciones siguientes, y que
aprendieron las formas escriturarias castellanas para denunciar la tirania de los
conquistadores y adelantar sus intereses, imaginando otros futuros posibles. En
menor medida, esta historia también incluye a mujeres (en particular, si tenian
posiciones de liderazgo en el naciente mundo colonial) y a africanos, también
a ladinos y a sus descendientes. Y por supuesto, a la progenie mixta de todos
ellos con los europeos. Pero esta no es una historia de mestizaje, sino de como
los ladinos articularon practicas de resistencia que moldearon la gobernanza. El
capitulo 2 sefiala que los forjadores del sistema colonial no fueron los criollos
blancos, sino los ladinos indigenas (p. 119), lo cual también se conecta con
fenomenos de etnogénesis analizados en el capitulo 5, vinculados a como estas
précticas escriturarias contribuyeron a crear comunidades de castas diferenciadas
por el lenguaje legal colonial, que luchaban por jerarquias y privilegios en el
siglo XVII, luego de la etapa radical de las politicas del tramite.

Este libro recalca que los indigenas participaron en la construccion del
sistema colonial. Pero que no se lea esto como una “leyenda rosa” hispanista,
que ni los autores ni este resefiador estan para leyendas. Esta es una historia
basada en la violenta y traumadtica experiencia indigena durante la conquista y
en la consecuente desigualdad, que incluyo6 tanto la esclavitud indigena como
la africana en las Américas. Fue en ese contexto de horrores que las “politicas
del tramite” de los indigenas deben entenderse.

Los autores, cual San Jorges modernos, van contra cuatro dragones
historiograficos que han invisibilizado la radicalidad del imperio espafiol
americano: la historiografia liberal que representa la democracia, el capitalismo y
la esfera publica (via la cultura impresa) como fendmenos Ginicamente europeos,
los estudios decoloniales que, si bien ponen a América en el centro, despojan
de iniciativa a los indigenas al conceptualizar imperios todopoderosos, la
historiografia culturalista o de estudios culturales que examina las fuentes que
produjeron los indigenas en el siglo XVI para encontrar rastros de cultura pero
no de politica (y rastros de como la politica moldeaba identidades a través del uso
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politico de la tradicion), y la historiografia hispanista que presenta el entramado
legal sobre ciudadania y raza en el imperio espafiol como superior al britanico,
y con legados hasta el presente, como lo muestra la visita de la presidenta de la
Comunidad de Madrid a México en 2026. Todas estas narrativas, por diferentes
razones, han hecho desaparecer la agencia de los plebeyos (tanto de los indigenas
como de otros) en la explicacion de la formacion del sistema colonial.

Cabe sefialar que la desaparicion de la politica ladina de las formas de narrar
esta historia comenz6 hacia fines del siglo X VI, con la obra de los cronistas de
Indias y la creacion de un sistema de archivos que apacigud la radicalidad de
dichas practicas. En cierto modo, el archivo conquisto las Indias. En otras palabras,
la creacion de repositorios de manuscritos por los particulares, las autoridades
locales, y el Consejo de Indias, cred un universo de papel que amortiguo la
radicalidad del siglo XVI, y ayudo a la corona (a la par que virreyes, obispos
e inquisidores) a disminuir el conflicto, empleando el secreto y cerrando un
siglo de experimentos institucionales. Seglin esta interpretacion, los conflictos
del siglo XVII serian mas bien de jerarquias y privilegios. De esta forma, las
politicas del tramite continuaron, pero sin transformar las instituciones coloniales.

Como critica, sorprende la ausencia de un analisis especifico de instituciones
de larga y significativa actuacion, como la Real Audiencia y los corregidores.
Los autores presentan a los corregidores como un brazo de los virreyes contra
los encomenderos y sus sefiorios. Pero no aparece un analisis de las Reales
Audiencias, cuyos miembros tenian cargos de por vida y estaban mucho maés
conectados con las grandes familias de México y de Peru. Luego de los periodos
de Antonio de Mendoza en México (1535-1550) y de Francisco de Toledo en
Pert (1569-1581), la mayoria de los virreyes solo tuvieron estancias cortas, de
hasta siete anos. Si bien el libro examina a los oidores de forma individual,
pues estuvieron envueltos en estos conflictos del siglo XVI, merecerian mayor
atencion las practicas en torno a la Real Audiencia, su composicion y su relacion
con las iniciativas radicales de los plebeyos.

La Inquisicion, y no la Real Audiencia, figura como parte central de la
gobernanza colonial en este libro, lo cual sorprende. Los autores presentan a
los virreyes sometiendo a los conquistadores, mientras que los obispos hicieron
lo propio con la jurisdiccion de los frailes regulares, y la Inquisicion canalizaba
esta politica del trdmite denunciatorio. La Inquisicion aparece como constructora
del sentido de la verdad y de un creciente escepticismo ante las versiones y las
evidencias que presentaban las peticiones del siglo XVI. El establecimiento de
la Inquisicién a fines de ese siglo constituye uno de los demarcadores que los
autores emplean para datar el declive de la radicalidad de estas estrategias desde
abajo. Ya la historia de la ciencia ha mostrado como la Inquisicion, con sus
discusiones internas, contribuia a la definicion de la verdad cientifica en el mundo
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hispanoamericano, y en este caso los autores abordan el rol de la Inquisicion
en la creacion de sentidos de verdad y de duda en el ambito epistemologico.

Si bien la corona y el archivo domaron las practicas del tramite, la escritura
radical no desaparecid. Traigo como ejemplo a Jacinto Ventura de Molina (Rio
Grande, 1766-Montevideo, 1841), un letrado hijo de africanos esclavizados, que
vivio en el Rio de la Plata tardocolonial, durante la revolucién y al inicio de la
independencia. Este libro me hace reconsiderar profundamente a Molina, cuyos
escritos autobiograficos he examinado durante los tltimos 20 afos. Molina tenia
su archivo de manuscritos, y entre ellos se destacan los de gracia (para obtener
mercedes para si y para la comunidad negra), de gobierno (para recomendar
reformas a los monarcas de Espaifia, Portugal y Brasil y, eventualmente, a las
autoridades del Estado Oriental del Uruguay), y de justicia (defendiendo a
individuos y a la comunidad negra). En su tiempo, Molina era objeto de burlas
por parte de las ¢lites letradas blancas, quienes, no obstante, contribuyeron a
la supervivencia de sus manuscritos. Hasta este momento, me ha sido dificil
describir a Molina como radical, pues era monarquista en tiempos revolucionarios.
En verdad, Molina empleaba la tradicion como forma de politica radical para
un sujeto subalterno, lo cual es imposible de conciliar con lecturas liberales o
decoloniales del pasado hispanoamericano. Gracias a los autores de este libro
por ayudarme a reconsiderar a Molina a la luz de esta nueva perspectiva. Los
escritos de Molina muestran la vitalidad de esta tradicion letrada ladina para
proyectar futuros radicales, que ha perdurado hasta el presente.

Alex Borucki University of California, Irvine

PAULA SEIGHER Y ALINA SILVEIRA (eds.). Argentina y Gran Bretafia:
200 aiios de historia (1825-2025). Universidad Nacional de Quilmes, 2025.

This volume offers ten papers from a colloquium convened by the editors
in 2023. They cover aspects of the relationship between Argentina and Great
Britain from the perspective of several disciplines, including anthropology and
archaeology as well as history, all written with a strong collective consciousness
of recent tendencies in historiography. The study of state-building, the evolution
of national economies and geopolitics have been complemented by enhanced
attention to culture, gender and indigeneity. Matters once thought marginal or
dismissed as mere detail have been reevaluated and rescued from the footnotes,
not for the sake of'it, but in order to better reveal the essence of period or place.
In English history, the mid-twentieth century focus of Geoffrey Elton (1955) on
constitution or of Christopher Hill (1961) on class reflected the preoccupations



