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En el correr de los años sesenta, en un momento de gran expansión de su 
militancia, los espacios juveniles asociados al Partido comunista Uruguayo 
(PCU) fueron definiendo el significado de la incorporación a sus filas y los reque-
rimientos para ello. Aunque un poco larga, la siguiente cita de una publicación 
oficial de la Unión de Juventudes Comunistas (UJC) presenta los tipos ideales 
de militante que se imaginaban al finalizar la década:

Ese joven que sale de la fábrica (...) y con entusiasmo que supera 
todo cansancio sigue “trabajando” (...) Ese obrero que no gana para 
vivir pero va al paro y a la huelga (...) Ese jovenzuelo de 13 años 
que recién desprendido de la falda materna ya está enfrentando con 
audacia y sin temor a los interventores en su liceo (...) y un día, 
en un peaje solidario es aplastado por el camión de un carnero (...) 
O en una amistosa caminata nocturna ve tronchar su vida por el 
odio de un policía. Ese universitario, que trabajaba para estudiar, 
que con sacrificio ayudaba a su familia y cotidianamente aportaba 
su esfuerzo a la militancia revolucionaria, que sin temor enfrentó 
la saña represiva en los momentos más crudos y una bala lo dejó 
tendido (...) para siempre. Ese otro joven que ante su ejemplo dio 
un paso adelante en su definición revolucionaria, siguió su camino 
heroico y un mes después era nueva víctima mortal del enemigo. 
Ese muchacho de barrio que no encuentra trabajo (...) pero que 
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cuando la Juventud estuvo en un aprieto económico para pagar el 
alquiler del local, no vaciló en donar su sangre para venderla (...) O 
esa humilde muchacha que (...) ofreció su anillo de 15 años (...) Ese 
muchacho que cansado y somnoliento por el trajinar diario pasa la 
noche en vela, guardando el local ante las posibles provocaciones 
o atentados (...) Ese joven de pueblo del Interior que desafiando 
la ignorancia, el oscurantismo pueblerino (...) la persecución y el 
peso sofocante de los caudillos latifundistas, mantiene en alto la 
bandera revolucionaria (...) Siempre arriesgando su vida (...) Ese 
joven que fue torturado, que le aplicaron la picana en las zonas 
genitales, que lo golpearon brutalmente, que lo sometieron al 
terror psicológico y lo encerraron en una repugnante celda (...) y 
no se quebró, jamás traicionó a sus compañeros y salió con más 
firmeza (...) Ese muchacho que ama, que ríe, que se apasiona, 
que juega, que “hincha”, que sufre, que canta, que se deslumbra 
ante las maravillas del arte y la ciencia, que vive joven (...) Es 
el héroe de nuestro tiempo de Revolución. Es el héroe pequeño 
pero gigante que sabe que no alcanza con el heroísmo individual 
o de pequeños grupos sino que lo fundamental es el heroísmo y 
la lucha unida y organizada de las grandes masas sintetizadas en 
el Partido. Es el héroe que se inspira en el heroísmo de un Lenin, 
un Julius Fucik, un che, un van Troy, un Ho chi Minh. Ese héroe 
es el joven comunista.1

Estas páginas tratarán de analizar algunas de las nociones que se expresan 
abiertamente y otras que sólo se insinúan en esa elaborada construcción de la 
militancia juvenil comunista en el Uruguay de los años sesenta. En ese entonces 
una generación de jóvenes latinoamericanos se inició a la vida política desde 
una visión heroica de la militancia que convivió, muchas veces de forma con-
flictiva, con la difusión de nuevas pautas culturales proveniente de sus coetáneos 
de Europa y Estados Unidos. El efecto de esas ideas y prácticas de circulación 
global sobre el significado de “ser joven” en la conformación de identidades 
políticas a nivel local, en particular entre las fuerzas de izquierda, es el centro de 
mi trabajo actual. Me interesa especialmente analizar las vinculaciones que se 
establecieron entre algunas representaciones de la juventud y los requerimientos 
de la lucha revolucionaria.2 Aunque la asociación entre militancia de izquierda 
y violencia política no fue una novedad de los sesenta ni se restringió entonces 
a los grupos de jóvenes, hubo en esa época un auge mundial de las discusiones 
sobre lo que entonces se llamaba las “vías de la revolución”, especialmente 
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sobre la importancia y necesidad de la lucha armada, al tiempo que se discutía 
el papel específico de las nuevas generaciones en esos procesos.

En ese contexto, el examen de los espacios juveniles vinculados al PcU 
resulta particularmente interesante. En primer lugar, porque se trataba del 
sector más importante de la izquierda local en términos cuantitativos, tanto 
en lo electoral como en la participación política y sindical. En segundo lugar, 
porque este partido mantuvo una relación original con la violencia política que 
lo diferenció tanto de lo que se ha dado en llamar “nueva izquierda”, es decir, 
los grupos que preconizaron o practicaron la lucha armada, como de otros 
partidos comunistas del continente, que expusieron grandes reparos frente a las 
experiencias guerrilleras de la época. La intención es, entonces, examinar las 
intervenciones de los jóvenes comunistas uruguayos en esos debates y ver hasta 
qué punto estuvieron influidos por las pautas generacionales que iban ganando 
a sus pares en el mundo entero.

Creación y expansión de una organización de masas

A partir de la segunda mitad de los años cincuenta, al salir de una grave cri-
sis interna, el PcU había priorizado las tareas de reclutamiento y construcción 
de una gran organización de masas que fuera al mismo tiempo la “vanguardia 
revolucionaria” del pueblo uruguayo. Para esto, el único partido comunista 
latinoamericano que nunca había estado proscrito legitimó su adhesión a la 
participación electoral y a la militancia política legal, en una esmerada relectura 
de la historia y las tradiciones nacionales, al tiempo que mantenía una posición 
abierta hacia diferentes manifestaciones de la cultura de masas. La creación de 
un sector juvenil con autonomía organizativa fue parte de ese proceso. En sep-
tiembre de 1955, en el congreso que consolidó la nueva orientación del partido, 
su secretario general, Rodney Arismendi, definió a la recién fundada UJC:

(...) organización de vanguardia de la joven generación, que 
se inspira en los principios del marxismo-leninismo, y procura 
educar a la juventud en el espíritu de la lucha de clases y del 
internacionalismo proletario, en el ejemplo de la Unión Soviética 
y demás países del campo democrático. La Juventud Comunista 
es una organización sin partido, cuyos métodos y características 
son peculiares y cuya amplitud debe ser muy grande. Las formas 
más diversas de la actividad juvenil (la cultura, el deporte, las 
atracciones propias de los jóvenes, etc.) integran el conjunto de 
las labores de las Juventudes comunistas.3
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Como señala Gerardo Leibner, se trataba de una ambiciosa definición en con-
sonancia con los objetivos planteados por la nueva dirección partidaria: actuar de 
acuerdo a la ideología de una “vanguardia revolucionaria” y llegar a los sectores 
más amplios de la población.4 En el caso de la UJc, se sumaba el desafío de 
incorporar los intereses y atender las características de las nuevas generaciones 
que ya en la segunda mitad de los cincuenta empezaban a adoptar las pautas 
culturales juveniles que se difundían en el mundo.5 Bajo la conducción de su 
primer secretario, Samuel Wainstein, y vigilados de cerca por los dirigentes del 
partido, los jóvenes comunistas de esta época actuaron con la expresa instrucción 
de evitar las actitudes sectarias que habían caracterizado el período anterior e 
integrarse a las actividades de su entorno social más inmediato. En el caso de 
los “círculos” estudiantiles, esto implicaba combatir ciertas prácticas previas y 
participar de la actividad gremial en cada lugar. En el ámbito barrial u obrero, 
en cambio, no era tan necesario rectificar posiciones porque no se contaba con 
demasiada experiencia.

Según el mismo análisis de Leibner, el nuevo enfoque no dio grandes frutos 
entre los obreros, que no tenían tradición de organizarse por edades, pero fue 
exitoso entre los estudiantes.6 A este nivel, el crecimiento de la UJc coincidió 
con la expansión de la matrícula de la educación secundaria en base al acceso de 
miles de adolescentes provenientes de los sectores populares.7 Esa fue la cantera 
donde la UJc reclutó a cientos de adeptos, mediante una efectiva estrategia 
centrada en temas relevantes para amplios sectores juveniles, ya fuera por su 
importancia inmediata, como el reclamo de boleto estudiantil barato, ya fuera 
por su peso político, como la solidaridad con la reciente Revolución cubana.8

Hacia principios de los años sesenta, entonces, la organización juvenil comu-
nista tenía ya una presencia importante en los centros de educación secundaria y 
en la Universidad de la República, predominando en los gremios estudiantiles, 
así como en varios barrios de Montevideo. Sucesivos congresos del PcU y la 
UJC ratificaron la decisión de dirigirse a los diferentes estratos juveniles me-
diante actividades amplias y diversificadas. El desafío principal de esta etapa, 
cada vez más acuciante a medida que avanzaba la década, estuvo planteado por 
el surgimiento de varios grupos y tendencias políticas que competían “desde la 
izquierda” con la estrategia y el poder de convencimiento de los comunistas.9 
La acción de la UJc fue fundamental en ese sentido, ofreciéndose como una 
alternativa de militancia para los sectores juveniles radicalizados y cumpliendo 
la línea del partido de fortalecerse como una organización de masas. En una 
entrevista de 1970, el dirigente José Pedro (Pepe) Massera hacía frente al reto 
planteado por la irrupción de los grupos armados y de acción directa en la es-
cena nacional, reafirmando la orientación definida cuando la fundación de la 
organización en 1955:



vIOLENcIA, HEROÍSMO y cULTURA JUvENIL cOMUNISTA URUGUAyA  11

¿Teníamos otros caminos? Sí. Podíamos habernos transformado en 
un grupo heroico pero pequeño, reducido, tratando de conmover a 
nuestra juventud por el uso de la sensación política. Hubiéramos 
dado seguramente lo máximo que se puede dar por esa ruta pero no 
existiría lo que hoy existe. Se sobreentiende que en estas palabras 
no hay nada de jactancia (...) La UJc vino a este mundo como 
auxiliar del partido del proletariado.10

Esta resolución, tomada ciertamente a mediados de los años cincuenta por 
la renovada dirigencia partidaria, se mantuvo en los lustros siguientes, cuando 
la discusión sobre las “vías de la revolución” se planteó con más urgencia en la 
izquierda uruguaya y latinoamericana bajo el creciente prestigio de la experiencia 
cubana. El despliegue de argumentos teóricos y ejemplos históricos involucró 
tanto exámenes de la situación nacional como cambiantes percepciones del es-
cenario internacional, por ejemplo en el caso de la escisión de la UJc en torno 
a la polémica entre China y la Unión Soviética, que derivó en la fundación del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria en 1963.11 A lo largo de la década, 
la dirigencia del PcU procuró conciliar la tesis soviética de la “coexistencia 
pacífica”, las concepciones leninistas del cambio social y el entusiasmo por 
cuba. Fue también ajustando posiciones frente a los desafíos abiertos en esos 
años ante todas las fuerzas de izquierda en América Latina. A diferencia de 
otros partidos de orientación soviética en el continente, el PcU participó de 
la reunión de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) en La 
Habana en 1967 y, aunque no apoyó su definición tajante en favor del método 
guerrillero, reconoció explícitamente el papel de la lucha armada para terminar 
con la dominación imperialista en la región.12

A grandes rasgos, los comunistas uruguayos promovían la construcción 
de un movimiento de masas que fomentara el cambio revolucionario en todas 
las instancias, incluyendo, de ser necesario, una insurrección popular. Walter 
Sanseviero, secretario general de la UJc desde 1965 hasta su muerte en 1971, 
destacaba que “[l]a previsión sobre la dureza del proceso no significa apostar 
a la acción heroica de sacrificados revolucionarios. Por el contrario, la clave 
del triunfo estriba en no descuidar ni por un instante que el tema capital es la 
conquista de las grandes masas”.13 Desde esas posiciones, el PcU criticó desde 
el inicio el accionar del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-
T) por poner en peligro “el verdadero desenlace revolucionario” en Uruguay 
al provocar una “guerra civil” que las fuerzas represivas estaban destinadas a 
ganar.14 En un sentido similar, la creación de la coalición de izquierda Frente 
Amplio en 1971 fue una apuesta a transitar el “camino menos doloroso al 
socialismo”, materializando la alianza del proletariado con el campesinado y 
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las capas medias, que consideraban central para cumplir con la primera etapa, 
“agraria anti-imperialista”, de la Revolución Uruguaya.15

En cada una de esas instancias, la UJc participó como “auxiliar del partido 
del proletariado”, en palabras de Pepe Massera, tratando simultáneamente de 
actuar como una organización de “vanguardia revolucionaria” y de incrementar 
su influencia en los más diversos sectores de la población juvenil. La apertura 
de los comunistas uruguayos hacia las diferentes manifestaciones de la cultura 
de masas se fue extendiendo entonces hacia las novedades culturales de las 
nuevas generaciones, tal como lo expresaron las dos secciones que El Popular, 
diario oficial del partido, dedicaba a temas juveniles entre fines de los sesenta y 
principios de los setenta: UJOTACÉ, el suplemento de la UJc, y La Morsa, una 
página que ya desde el obvio homenaje a los Beatles mostraba su afinidad con 
la música joven del momento. Las inquietudes de los jóvenes de clase media 
predominaban en esas publicaciones. Junto al planteo de algunos problemas 
generales de sus coetáneos, como el desempleo y las deficiencias del sistema 
educativo, se solía hablar de esas novedades culturales en tono despreocupado, 
restándoles importancia en tanto emblemas de la sociedad de consumo, siempre 
y cuando sus seguidores estuvieran dispuestos a combinarlas con la militancia. 
Las elocuentes palabras de Alicia (18 años, estudiante universitaria) en defensa 
de la minifalda sirven para ilustrar este punto: “Te imaginás en una relámpago 
[demostración callejera repentina para tomar por sorpresa a las fuerzas represi-
vas] corriendo con la maxi[falda]...”.16 Además de revelar el origen de clase de 
quienes más aparecían en esas publicaciones, este tipo de declaraciones reflejaba 
tanto la decisión de atraer nuevos adherentes con actitudes y actividades menos 
politizadas, como el firme crecimiento de la organización que debía ahora alber-
gar a jóvenes con diferentes grados de compromiso y dedicación.

Efectivamente, la UJC buscaba atraer a todos los que estuvieran dispuestos 
a afiliarse, con la idea de que la formación y el entrenamiento se producirían en 
el interior de la organización.17 Así lo muestra la publicación de una entrevista 
a otra Alicia, en esta ocasión estudiante secundaria de 17 años, afiliada en 1969: 
“Yo marxista-leninista filosóficamente no soy, yo creo en Dios, pero no veo una 
contradicción: cristo fue el primer comunista”.18 Más allá de las circunstancias 
específicas de la entrevistada, sobre las que no se abunda en el texto, parece claro 
que la difusión de sus palabras trataba de alentar el acercamiento de jóvenes 
de diferentes persuasiones y vagos antecedentes ideológicos. El éxito de esta 
estrategia –que dio lugar a que miembros de otros grupos de izquierda ironizaran 
sobre la consigna “Afíliate y lucha” cambiándola por “Afíliate y baila”– puede 
medirse en números a lo largo de la década. Según cifras oficiales, entre 1965 y 
1969 la UJC se multiplicó por cuatro, con 6.000 nuevos afiliados en 1968 y 8.000 
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en 1969. Las campañas de afiliación se siguieron proponiendo metas ambiciosas 
y en 1971 se superó nuevamente la cifra planeada con 8.250 nuevos miembros.19

Un heroísmo cotidiano

No se trata, de modo alguno, de sugerir que el atractivo de la UJC para estos 
grandes sectores juveniles radicaba solamente en la relativa despolitización de 
sus espacios de sociabilidad o en su apertura hacia algunos productos culturales 
masivos. Pretendo, por el contrario, empezar a desbrozar los aspectos distinti-
vos de la épica militante que los comunistas uruguayos construyeron e hicieron 
atractiva, frente a la imagen heroica del compromiso revolucionario que ofrecían 
otros grupos de izquierda en esa época.

Se extendió por entonces un discurso que unía la celebración de la insurgen-
cia anclada en la tradición latinoamericana de las luchas por la independencia y 
las guerras civiles del siglo XIX, con otra típica explicación de la militancia de 
izquierda: la rabia natural de la juventud ante la injusticia y su papel en el cambio 
social.20 Esta incitación enaltecía la dimensión física de los jóvenes, la exhibición 
del cuerpo en acción, la fuerza y energía que comúnmente se asociaban a esa 
etapa del ciclo vital, principalmente en los varones, así como sus características 
psicológicas de valentía, entrega y desinterés por las consecuencias materiales 
de sus actos. Este discurso hizo eclosión en las manifestaciones estudiantiles 
de 1968 y se fue volviendo cada vez más funcional a los grupos más radicales 
porque permitía justificar, arraigando en el pasado y proyectando al futuro, el 
llamado a ejercer en el presente diferentes modalidades de la violencia política 
que iban desde las tácticas de confrontación en las manifestaciones hasta la 
adhesión a grupos armados.

Frente a eso, lo primero que hicieron los comunistas, a tono con su pers-
pectiva general del tema generacional, fue relativizar el componente etario fre-
cuentemente asociado a esas representaciones y romper las cadenas de sentido 
que desde allí se construían para asignar a los jóvenes una distintiva voluntad 
de entrega y un fuerte espíritu de aventura. En octubre de 1968, retomando su 
vieja preocupación por el papel de las “capas medias avanzadas de la intelec-
tualidad” en los procesos de cambio social, Arismendi sostuvo que el problema 
principal era “distinguir antes que nada el espíritu revolucionario que estremece 
a la muchachada estudiantil para –hombro a hombro y brazo a brazo con ellos– 
elevar la protesta a conciencia teórica, la insurgencia a praxis revolucionaria, 
la revuelta a revolución”.21 Frente a ideas en boga sobre los estudiantes, los 
universitarios o los intelectuales como “nuevos sujetos revolucionarios”, los 
comunistas reafirmaban el “papel hegemónico” del proletariado como “fuerza 
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motriz de la revolución”, de acuerdo al marxismo clásico. Pero no dejaban de 
capitalizar el clima de agitación: “Debemos descartar toda tendencia a identificar 
las explicaciones de grupos y ‘teóricos’ cuyas orientaciones no compartimos, con 
el fenómeno social que la rebelión juvenil y estudiantil implica y que trasciende 
largamente a los mismos”, según explicaba Sanseviero en 1969.22

En ese contexto de polémicas políticas e ideológicas, los intentos de apro-
piarse de la figura de Ernesto Che Guevara revelaban también diferencias en las 
formas de entender la militancia en esos años. Los ejemplos abundan pero basta 
referir a la respuesta suscitada por un editorial del semanario Marcha, también 
en 1968, donde Carlos Quijano citaba al entonces influyente filósofo alemán 
radicado en Estados Unidos, Herbert Marcuse, para decir que los movimientos 
estudiantiles del mundo estaban integrados por jóvenes “desesperados” ante 
las escasas oportunidades económicas, sociales y culturales que se les ofrecían 
en sus respectivos países. También sostenía que estos movimientos no miraban 
a Moscú, sino a china y a cuba: “Marx, pero ante todo Mao. y también Fidel 
y el che, cuya muerte heroica le otorga un resplandor sin par”. Unos pocos 
números después, un “Joven comunista” envió una carta al semanario en la 
que, además de rechazar la incidencia del líder chino y reivindicar el ejemplo 
soviético, se inspiraba en el che para contradecir a Quijano (y a Marcuse): 
“Somos revolucionarios, no desesperados”.23 Aunque Quijano de modo alguno 
reducía esos movimientos a una simple manifestación etaria, sino que sumaba 
esa explicación como una dimensión más del análisis, el “Joven Comunista” se 
preocupaba especialmente por rechazar la “concepción generacional”:

(...) ¿tenemos los jóvenes un mensaje particular? contesto a la 
inversa de Marcha que no. ¿No tener un mensaje particular como 
generación es no tener un mensaje? También contesto que no. 
Tenemos (...) un mensaje universal y de pueblos. No tenemos 
“que oponer un mensaje a otro”, “al de la generación anterior” 
(...) En esta época (...), la del proletariado, no es posible la 
subsistencia del “mensaje generacional”. Se dirá: qué afirmación 
poco “joven”. Al contrario: generacionarnos es castrarnos nuestra 
calidad para con fuerza juvenil llegar a la esencia del drama (...) 
el problema de la juventud no es si se siente representada y con 
capacidad creativa en su generación, sino (...) en el conjunto del 
movimiento. Esto a la inversa, más allá de generaciones, es lo que 
define a un movimiento joven, y uno de los factores que define a 
un movimiento revolucionario. Valga si es necesario la afirmación 
de Arismendi (...) “somos revolucionarios y no pensamos (...) 
quedar para semilla”. Más allá de la magnitud personal o de un 
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grupo de dirigentes, es la definición de todo un partido. Eso no 
es de desesperados ¡y ésa también era la guía que aprendimos del 
che! ¡viviente o asesinado!24

Junto a la ya reiterada desestimación del conflicto generacional, asociado sin-
tomáticamente a la pérdida de masculinidad, estas palabras apuntaban a enfatizar 
la voluntad de entrega de los comunistas mediante una particular lectura de las 
enseñanzas del che.25 Esto implicaba atacar su presentación como inspirado “por 
los relámpagos alternados de furia épica y desesperación”, en palabras de Carlos 
María Gutiérrez, otro colaborador de Marcha y claro exponente de la “nueva 
izquierda” que disputaba la concepción de los comunistas sobre las “vías de la 
revolución” en América Latina.26 No era una tarea fácil, dadas la personalidad 
y posturas del personaje en cuestión, y muchas veces los comunistas terminaron 
recurriendo a otras figuras para priorizar las tareas de construcción partidaria. En 
ese sentido, Arismendi solía presentar a Georgi Dimitrov, dirigente comunista 
búlgaro perseguido por los nazis, como un ejemplo de compromiso revolucio-
nario: “¡Era un revolucionario profesional! ¡Era un hombre del Partido!”.27 Se 
acentuaban así la convicción ideológica y la disciplina partidaria, en lugar del 
coraje y la temeridad que solían atribuirse al Che Guevara y extenderse como 
principales atributos de un buen militante.

Al analizar esas contraposiciones que se daban en la interna de la izquierda, 
Marisa Silva caracteriza diferentes “místicas”: “Lo que en otros militantes repre-
sentó la aureola de la opción de la lucha armada como camino de entrega total, 
en los comunistas fue vivido como la entrega diaria y sacrificada de la militancia 
legal”.28 En lo que hace a los comunistas, esta caracterización es básicamente 
cierta: los discursos y escritos de la dirigencia partidaria reforzaban siempre 
las más rutinarias tareas de organización, educación y finanzas como centrales 
para el futuro revolucionario de Uruguay y el mundo. Predominaba, otra vez en 
palabras de Silva, un “criterio productivista” que determinaba la planificación 
y evaluación del trabajo para luego destacar el logro de metas como una suerte 
de heroísmo cotidiano.29 Así, por ejemplo, se subrayaba que los jóvenes comu-
nistas de tal liceo habían pintado tantos miles de carteles, mientras los de este 
barrio habían cumplido con los objetivos en materia financiera antes que los de 
aquél. Mediante estas “emulaciones” o competencias se asignaban menciones 
honoríficas como “brigada de acero” o “círculo de acero”.30

Esto apuntaba, una vez más, al rechazo a la “espontaneidad” y “la esperanza 
en el chispazo que incendie la eclosión de las masas”, para insistir en el trabajo 
metódico de “acumulación de fuerzas”: “sin una organización capaz de encauzar, 
orientar y dirigir las luchas, éstas oscilan entre explosiones inconducentes y el 
rutinarismo de las luchas meramente reformistas”, en palabras de Sanseviero a 
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finales de 1969.31 En los meses siguientes, León Lev, responsable de las tareas 
de organización de la UJc, enfatizó estos aspectos centrales en un momento de 
gran crecimiento cuantitativo:

La alegría revolucionaria y el incentivo de esta tarea de 
organizadores la debemos encontrar en saber que es la base 
imprescindible para forjar una organización auténticamente 
revolucionaria (...) Porque el verdadero héroe de este siglo es el 
comunista. Es el que además de cumplir con todas esas condiciones, 
saber ir decidido a cumplir la más riesgosa y responsable de las 
tareas. Para los jóvenes comunistas no debe haber arma más 
importante que la organización.32

De este modo, Lev precisaba la particular concepción del heroísmo que se 
proponía desde la UJC. Un héroe no era sólo aquél que se arriesgaba para rea-
lizar una hazaña, sino el que estaba dispuesto a sumarse al trabajo colectivo y 
anónimo de una campaña de finanzas, por ejemplo:

Algunos pueden preguntarse ¿Qué tienen que ver las finanzas 
con la revolución? ¡Militancia revolucionaria es la pegatina, la 
“relámpago”, la acción heroica! Pero las finanzas... ¡por favor! 
Así pueden pensar algunos. Quienes son capaces de realizar las 
acciones más abnegadas y arriesgadas sin protestar, al contrario, 
con la mayor alegría y sin que se los pida, deben demostrar también 
su abnegación y entrega a la causa de la juventud comunista 
haciendo su aporte financiero que debe ser como un aspecto más 
e importante de la lucha.33

Opciones por la violencia

Las citas de la sección anterior ilustran diáfanamente la referida caracteri-
zación de Silva sobre la “mística” de la vida partidaria comunista. Al mismo 
tiempo, un examen atento de los discursos y las prácticas de los dirigentes y 
los militantes permite detectar la incorporación de otros elementos que fueron 
matizando esa concepción del compromiso revolucionario, fundamentalmente a 
través de una paulatina apertura hacia algunas formas de la violencia y hasta el 
uso de las armas. Al analizar la ideología y estrategia del PcU, Gerardo Leibner 
afirma que el golpe de Estado de 1964 en Brasil (y no la experiencia cubana) 
marcó un punto de inflexión en las posiciones a este respecto. Los máximos 
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dirigentes empezaron a pensar entonces en la efectiva creación de un aparato 
armado, clandestino incluso frente a la mayoría de los miembros del partido.34

En general, los documentos públicos siguieron insistiendo en el “camino 
menos doloroso al socialismo” de acuerdo con las “tradiciones democráticas 
del pueblo uruguayo”. como se dijo, la dirigencia comunista buscaba conciliar 
una convicción general sobre la pertinencia de la lucha armada con su franco 
desacuerdo ante definiciones imperativas como la tomada por la conferencia 
de la OLAS. Para esto, preconizaba la unidad del proceso latinoamericano y 
enfatizaba las peculiaridades de las “vías revolucionarias” en cada país. Frente 
a las repetidas acusaciones de “reformismo” de muchos de sus compañeros de 
izquierda, los comunistas explicaban las “etapas” de la revolución uruguaya 
según su interpretación del marxismo-leninismo y citaban un conocido discurso 
del Che Guevara en la Universidad de la República en 1961, en el que había acon-
sejado a los admiradores vernáculos de la Revolución Cubana que preservaran la 
democracia en su país y evitaran cualquier recurso “innecesario” a las armas.35

Esta argumentación se mantuvo a lo largo de la década y hasta el mismo golpe 
de Estado de 1973, pero desde mediados de los sesenta comenzaron a aparecer 
señales de que algunos comunistas se preparaban para “pasar rápidamente de 
una a otra forma de lucha”, también en palabras de Arismendi, según los reque-
rimientos de cada momento y siempre en pos de construir un movimiento de 
masas para “derrotar a la reacción en todos los terrenos en que la batalla pueda 
plantearse”.36 Además de la situación en Brasil, los rumores de posibles golpes 
en Uruguay, la exacerbación de las medidas represivas luego de la asunción del 
presidente Jorge Pacheco Areco en 1968 y la posibilidad de que se descono-
ciera el resultado de las elecciones nacionales de 1971 fueron algunos de los 
argumentos para estos preparativos, que aún permanecen rodeados de silencio.37

Todas las decisiones y opiniones de los comunistas sobre estos temas se 
enmarcaban en los debates internos de la izquierda sobre las mentadas “vías de 
la revolución” y el lugar de las diversas formas de violencia en la promoción del 
cambio social. En la segunda mitad de los sesenta en Uruguay, estas discusiones 
se hicieron mucho más concretas con la irrupción de la guerrilla tupamara y los 
grupos partidarios de la acción directa. Varias décadas más tarde se llegó incluso 
a sugerir que la creación de un aparato armado no implicaba el propósito de 
pasar a la acción, sino que trataba de impedir que los jóvenes radicalizados se 
unieran al MLN-T.38 Esta perdurable manera de pensar las incursiones del PcU 
y la UJc en diferentes modalidades de violencia política como gestos o manio-
bras al interior de la izquierda nacional, latinoamericana y aun mundial, se ha 
extendido también a otros episodios, como el apoyo a la misión del che Guevara 
en Bolivia a pesar de las fuertes discrepancias que se tenía con el proyecto.39
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Lo cierto es que, como dice Leibner, en la segunda mitad de los sesenta 
contingentes de militantes comunistas, especialmente jóvenes, emprendieron 
acciones efectivas de preparación para ejercer algunas formas de “violencia 
revolucionaria”, diferentes tanto de esas opciones calificadas como “aventure-
ras” o “infantiles” como del “internacionalismo proletario” y las usuales tareas 
de “autodefensa” de ciertos miembros del partido. Este autor sostiene que se 
aprovechó la creciente radicalización social y política para foguear a esos mu-
chachos en la calle, mediante acciones contra blancos simbólicos como empresas 
norteamericanas y la embajada de Estados Unidos, y la ubicación de militantes 
en la primera fila de los enfrentamientos estudiantiles con la policía, por citar 
dos ejemplos claros.40

Contribuye a corroborar esa visión la frecuencia con que los dirigentes del 
partido refutaban las acusaciones de “timidez” y “blandura” que venían de otras 
tiendas de izquierda, señalando que los tres primeros estudiantes asesinados en 
concentraciones callejeras en 1968 pertenecían a la UJC. Se solía alegar, además, 
que la belicosidad de los jóvenes era una respuesta legítima frente a la opresión 
y el despotismo de las clases dominantes. como dijo el diputado José Luis Mas-
sera cuando el asesinato de Líber Arce, primer estudiante muerto por la policía 
en las calles de Montevideo en 1968: “Y que sepan los que están sembrando la 
violencia, que este pueblo no se va a dejar amilanar por esas brutalidades, que 
sepan que a la violencia le responderán con la violencia, en el terreno que sea”.41 
Por otra parte, se ha señalado que los comunistas participaron en algunas de esas 
combativas manifestaciones como forma de mantener su influencia y asegurar 
la unidad del estudiantado, a pesar de haber votado en contra en las asambleas 
gremiales.42 En este sentido, resultan interesantes las explicaciones atribuidas a 
Arismendi por un diplomático estadounidense establecido en Moscú:

(...) con fuertes reparos el PC [Partido Comunista] mandó a sus 
jóvenes cuadros a las barricadas de la Universidad de Montevideo 
en 1968, aunque el partido sabía que la táctica era errada. Esto fue 
necesario, argumenta Arismendi, para demostrar a los estudiantes 
que los comunistas no se achican frente a una pelea. La acción 
también sirvió para “neutralizar” a los “izquierdistas” que tratan 
de liderar el movimiento de masas, de acuerdo a Arismendi. Pero 
el costo fue grande: 3 estudiantes comunistas asesinados y 27 
heridos.43

Para entender mejor esas explicaciones, me gustaría ubicar la presencia 
combativa de los jóvenes comunistas en los enfrentamientos de 1968 dentro 
del proceso general de radicalización de muchos de sus coetáneos. Para eso, 
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hace falta describir muy brevemente los acontecimientos de ese año. En di-
ciembre de 1967, luego de la sorpresiva muerte del presidente Óscar Gestido, 
Jorge Pacheco Areco, hasta entonces vicepresidente, inauguró su mandato con 
la clausura de dos órganos de prensa y la disolución de grupos de izquierda 
que adherían a la declaración de la OLAS. A su vez, la profundización de una 
orientación económica regresiva despertó fuertes resistencias y motivó varios 
conflictos sindicales. En mayo de 1968, los alumnos de secundaria comenzaron 
a reclamar la rebaja del precio del boleto y protagonizaron algunos episodios 
violentos como apedreamientos de ómnibus y barricadas, que no eran del todo 
ajenos a las movilizaciones estudiantiles de épocas anteriores. Posteriormente 
se plegaron los universitarios con demandas presupuestales. A mediados de 
junio, el gobierno justificó en el clima de agitación sindical la implantación de 
Medidas Prontas de Seguridad (una forma limitada de estado de sitio prevista en 
la constitución), entre otras medidas autoritarias y frecuentes ataques a la Uni-
versidad de la República. Las manifestaciones estudiantiles se fueron volviendo 
más belicosas, con quemas de neumáticos y bombas de fabricación casera. Ante 
cada una de esas protestas, la policía desplegó inusitados niveles de represión 
que dejaron decenas de lesionados y presos, especialmente a partir de julio. Los 
gremios estudiantiles se abocaron entonces a denunciar la represión y exigir 
un conjunto de cambios sociales radicales en coordinación con el movimiento 
sindical. Para ese entonces, los muertos ya eran tres y los heridos sobrepasaban 
largamente el centenar. Los niveles de movilización decayeron hacia finales de 
1968, luego de que el gobierno decretara la suspensión de las clases, pero las 
protestas continuaron en los años siguientes.44

Como dijimos, la extensión de las prácticas violentas y la proliferación de 
instancias de enfrentamiento con la policía dieron carnadura a las discusiones 
de la izquierda sobre las “vías de la revolución” a nivel nacional y tuvieron 
consecuencias concretas sobre los aspectos organizativos de las fuerzas sociales 
y políticas. Emergieron entonces nuevas opciones para los más comprometidos 
con las tácticas confrontacionales, como el Frente Estudiantil Revolucionario 
(FER) y la Resistencia Obrero-Estudiantil (ROE). A su vez, numerosos jóvenes 
recién iniciados en la militancia estudiantil terminaron incorporándose a la gue-
rrilla, especialmente al MLN-T, el cual, sin prestarles demasiada atención hasta 
octubre, creció sustancialmente en esos sectores en los últimos meses de 1968 a 
partir de un aparato organizativo mínimo.45 Una descripción más densa de todos 
esos sucesos permitiría terminar de enfatizar que la radicalización juvenil en las 
movilizaciones de ese año fue la condición del crecimiento exponencial de las 
opciones armadas y de acción directa, y no su consecuencia.46

¿Qué pasó con la UJc en ese contexto? Tanto a nivel de secundaria como 
en la Universidad, hacia mediados de 1968 sus posiciones perdieron peso en las 
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organizaciones gremiales. La coordinadora de Estudiantes de Secundaria del 
Uruguay (CESU), que reunía agrupaciones vinculadas a la UJC en diferentes 
liceos, dejó de controlar las protestas. En la dirección de la tradicional y pres-
tigiosa Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) pasaron 
a dominar los sectores ahora unidos por su adhesión explícita a las formas de 
lucha ejercidas por los estudiantes organizados.47 Esto indicaría que se estaba 
pagando el precio de oponerse en las asambleas a las tácticas más confrontacio-
nales y tratar de frenar algunos aspectos de las acciones estudiantiles. Pero los 
comunistas siguieron participando a pleno de esas instancias y disputando las 
adhesiones juveniles. La UJc creció con fuerza en esos sectores, especialmente 
en medio de las jornadas más violentas de 1968. De hecho, dos de los tres jóvenes 
asesinados por la policía en septiembre de ese año se habían afiliado sólo un mes 
atrás, en reacción ante la muerte de su compañero Líber Arce.48 Esto sugiere que 
su acercamiento a la UJc fue una continuación de sus recientes experiencias 
como militantes estudiantiles.

Se puede matizar así la idea de que la combatividad de los jóvenes comu-
nistas derivó automáticamente de una decisión política tomada por la dirección 
del PCU y la UJC para afianzar su posición de “vanguardia” o dirimir la interna 
de la izquierda. Puede aventurarse la explicación convergente de que la línea 
partidaria, que no se oponía dogmáticamente a todas las formas de la violencia 
política, acusó el influjo de las inquietudes y expectativas de los miembros más 
recientes que venían fogueándose en las luchas callejeras, las mismas que lle-
varon a muchos de sus coetáneos a incursionar en otras formas de compromiso 
político más abiertamente confrontacional (incluyendo en algunos casos la 
guerrilla). Quizás una explicación adicional a la paradoja de que los tres muer-
tos fueran miembros de una organización que rechazaba ciertos aspectos de la 
confrontación, puede buscarse en su superioridad numérica en algunas de esas 
manifestaciones. Pero parece evidente que muchos de esos jóvenes estaban en 
la calle antes de afiliarse a la UJC y la vieron como el lugar indicado para con-
tinuar expresando su compromiso político, tanto por su capacidad organizativa 
y su énfasis en el trabajo de masas, como porque también había allí espacio para 
algunas prácticas combativas de corte violento.

Sufrir, morir y hasta tomar un fusil

A partir de esas jornadas de 1968, comenzó a tomar forma una concepción 
más definida del heroísmo revolucionario entre los jóvenes comunistas urugua-
yos. Esta versión heroica de la militancia compartía con otras en la izquierda la 
sensación de estar contribuyendo de modo decisivo a alumbrar un nuevo orden y 
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de vivir “la época más trascendente de la humanidad”, según afirmó Sanseviero 
en 1969.49 Compartía también una prevención contra la búsqueda individualista 
y la experimentación personal, reiterando que la auténtica liberación sólo podría 
ser colectiva. Esto refiere, como se ha repetido en varios estudios sobre los años 
sesenta en América Latina, a la fuerza de lo público como configurador de las 
experiencias vitales de los militantes. Es reveladora esta entrevista de septiem-
bre de 1972 a Nibia Sabalsagaray, joven comunista universitaria de 23 años, 
que fue muerta dos años más tarde en una sesión de tortura en una dependencia 
militar de Montevideo:

–¿Tu mayor aspiración?
–como comunista, … seguir luchando para poder llegar a un 
mundo nuevo en el que no exista injusticia ni desigualdades, en 
el que no haya hambre ni guerras, poder construir... construir...
–¿y en plano personal?
–No sé, nunca me lo planteé...50

Desde esas opciones, que alimentaban el sentimiento de distinción con 
respecto al resto de la sociedad, se exaltaba la idea del sacrificio personal por 
la causa común, incluidas la muerte y otras situaciones de intenso sufrimiento 
físico. A partir de 1968, mientras el clima de confrontación política empeoraba, 
el encarcelamiento de militantes se volvía un hecho cada vez más frecuente y la 
tortura se transformaba en una rutina para las fuerzas represivas, muchos grupos 
y partidos insistieron en la importancia de estar preparado para esas experiencias. 
Los Tupamaros y otros grupos armados reafirmaban su calidad de combatientes 
y se declaraban dispuestos a morir por sus convicciones.51 También los comunis-
tas comenzaron a enfatizar entonces la necesidad de asumir ciertos riesgos. En 
palabras de un miembro de la UJC de 28 años que había estado preso durante 
más de dos meses en 1969:

Desde el momento que nos iniciamos en la lucha, el encarcelamiento 
no es un hecho no previsible; con esto no quiero justificar ni 
ver como algo normal que nuestro pueblo viva este clima de 
intranquilidad, donde la injusticia y la arbitrariedad están a la orden 
del día. Creo sí que para mí, así como para la mayoría de los que 
han pasado por las cárceles, ha sido esto una gran experiencia donde 
el espíritu se templa y el heroísmo desplegado por varios pueblos 
pasa a ser en esos momentos una clara luz y ejemplo para confiar 
en el triunfo final. Se piensa en los bolcheviques de Lenin cuando 
en medio de la represión se preparaba el 17 de octubre de 1917, se 
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piensa en [el comunista checoslovaco encarcelado por los nazis] 
Julius Fucik, en [el poeta español confinado en las prisiones del 
régimen franquista] Marcos Ana, en el Che, en nuestros mártires, 
como innumerables ejemplos que nadie podrá borrar de nuestra 
mente que nos señalan el camino a seguir.52

Entrevistas de este tenor eran relativamente frecuentes en las páginas de 
UJOTACÉ y otros espacios de expresión de la Juventud comunista, mostrando 
al resto de los afiliados lo que podía ocurrirles y lo que se esperaba de ellos. 
Datos recogidos a mediados de 1971 evidenciaron que la prisión era ya una 
experiencia bastante usual entre los jóvenes miembros de la UJc: de los 922 
participantes en la convención Nacional, 372, es decir el 40%, habían estado 
presos; 135 más de una vez.53 Aunque también se buscaba denunciar la brutali-
dad represiva del gobierno, en general el énfasis de los testimonios sobre estas 
experiencias estaba puesto en el sacrificio por la causa revolucionaria, planteo 
que se fortalecía con periódicos homenajes a “la memoria de nuestros mártires 
presentes en la lucha y la vida de la Juventud comunista”, en referencia a los 
estudiantes asesinados en 1968.54

Luego de que las fuerzas represivas mataran a ocho trabajadores comunistas 
en abril de 1972 en el marco de la ofensiva final contra el MLN-T, los dirigen-
tes del partido reafirmaron ese componente de la militancia, aunque siguieron 
rechazando la opción guerrillera. Al rendir homenaje a los ocho asesinados, 
Arismendi sostuvo que “si detrás de las ideas no se pone la propia vida y la 
capacidad para el martirio, de nada valen”.55 A su vez, el senador comunista 
Enrique Rodríguez explicó a la Asamblea General que estos trabajadores no se 
habían defendido del ataque en cumplimiento con las directivas del partido.56 
El compromiso y la disciplina siempre habían sido elementos esenciales de la 
militancia comunista, pero a partir de 1972 se comenzó a enfatizar aún más en 
su importancia para resistir la represión y la tortura.57 Ese año, el PcU publicó 
dos libros con testimonios de militantes comunistas que habían soportado esas 
experiencias: uno en manos de los franceses en Argelia y el otro en manos de 
los nazis en Checoslovaquia. En sus prólogos a esos testimonios, conocidos 
dirigentes del PcU presentaron a Henri Alleg y Julius Fucik como modelos para 
los uruguayos.58 También el suplemento UJOTACÉ se refería con frecuencia a 
estos temas, recomendando esas y otras lecturas para templar el espíritu revo-
lucionario, enfatizando la convicción ideológica y la disciplina partidaria como 
las principales herramientas para resistir la adversidad.59

En general, esta versión del heroísmo exigía de los militantes la voluntad de 
resistir experiencias extremas como la tortura y la muerte, pero no solía demandar 
abiertamente la disposición a “empuñar un fusil” por la causa revolucionaria, 
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en consonancia con la línea del partido. Sin embargo, es posible detectar este 
requerimiento, o al menos una atracción por esta posibilidad, en una serie de 
expresiones culturales y artísticas relacionadas con los comunistas uruguayos, 
especialmente con sus sectores juveniles. Muchas veces, estas expresiones con-
tradijeron los esfuerzos por disputar ciertas interpretaciones de la figura del Che 
Guevara, antes citadas, y construyeron una épica de la lucha armada cercana a 
la de quienes efectivamente se embarcaron en proyectos guerrilleros (aunque 
pudieran elaborarse como parte de un camino alternativo de acumulación hacia 
la insurrección popular). Así, por ejemplo, los dos suplementos juveniles de 
El Popular reprodujeron en 1971 el siguiente tema de El Grupo, que no sólo 
se presentaba como ejemplo de “canción verdaderamente revolucionaria” en 
el terreno de la música joven, sino que se había cantado en el cierre del XX 
congreso del PcU:

Tú debes hallarte dispuesto
a tomar un fusil
cuando la patria te llame
allí debes ir
en la primera línea nos debemos de
encontrar al fin
gritando a coro
que habrá que vencer o morir.60

Otro ejemplo interesante en ese sentido fue la participación del grupo de 
danza dirigido por la joven coreógrafa Mary Minneti en una actividad organi-
zada por el Movimiento de Trabajadores de la Cultura del Frente Izquierda de 
Liberación (FIDEL), integrado por los comunistas y sus aliados, bajo el título 
de “La noche de Vietnam”. Las fotografías que documentan el espectáculo 
provienen del archivo de El Popular de 1968.61 Muestran a varios jóvenes bai-
larines vestidos con camisas de lona, pantalones de jean y cinturones de cuero. 
La ropa no permite distinguir a los hombres de las mujeres, pero los peinados 
y maquillajes enfatizan las diferencias de género a la moda de la época: cejas 
delineadas para ellas y largas patillas para ellos. Los atuendos “unisex”, como 
se comenzó a decir entonces, y los detalles del arreglo personal expresaban 
claramente la asunción de las marcas de una identidad generacional que se 
extendía por el mundo, al tiempo que aludían vagamente a la indumentaria de 
algunos movimientos guerrilleros del Tercer Mundo.62 Los fotogramas sugieren 
una coreografía de movimientos adustos y enérgicos, culminando en una pose 
guerrera, rodillas en el piso, puños derechos en alto, que evoca imágenes de 
propaganda de los países socialistas. El título de la obra, “Ballet guerrillero”, 
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no deja dudas sobre la intención de representar de forma estilizada el recurso a 
la violencia revolucionaria.

Este tipo de referencias más o menos directas a la lucha armada en mani-
festaciones artísticas era frecuente en la época. Basta recordar algunas letras 
del cantautor Daniel Viglietti, quizás un paradigma de esta posición entre los 
músicos.63 A los efectos del presente análisis, resulta interesante señalar que en 
el campo comunista esas apelaciones coexistían con las expresivas alabanzas 
de Alfredo Zitarrosa “al compañero que lucha sin pistola en la cintura”.64 y 
muchas de esas invocaciones aparecían en productos culturales marcados por 
las nuevas pautas juveniles, que los presentaban junto a elementos estéticos de 
los movimientos pacifistas de Estados Unidos. Esto era frecuente en La Morsa, 
la página de música juvenil de El Popular a comienzos de los setenta, y también 
en UJOTACÉ, el suplemento oficial de la UJC desde fines de los sesenta.65 Se 
solía defender esas expresiones como “auténticas” en su contexto de producción 
y representativas de las inquietudes de la juventud en Europa y Estados Unidos 
que se oponía a la “guerra imperialista”, al tiempo que se reconocía el debili-
tamiento de su potencial subversivo a partir de su circulación en el mercado y 
su adopción acrítica en otras realidades. Aunque este punto requiere todavía un 
análisis mayor, cabe destacar que esta mezcla entre incitaciones a la violencia 
revolucionaria e imágenes pacifistas no se presentaba de forma problemática, 
como tampoco se oponían la intención vanguardista y la voluntad de crecimiento 
masivo, ni se dejaba de honrar con insistencia, otra vez en palabras de Zitarrosa, 
a “la vida más amada, la desarmada”.66

Para terminar

Esas múltiples convivencias sugieren algunas conclusiones preliminares so-
bre la forma en que los comunistas entendían y practicaban la militancia juvenil 
en esta época. En líneas generales, se trataba de seducir (u ofrecer un “lugar 
de lucha”, en sus propias palabras) a los jóvenes que por esos años se sentían 
atraídos por la imagen heroica de la contienda revolucionaria encarnada por che 
Guevara con sus atributos de coraje y espíritu de aventura. A su vez, la expansión 
numérica y la incorporación de diferentes sectores sociales abrieron las puertas 
a muchos jóvenes de clase media, fundamentalmente estudiantes, que se inte-
resaban por las novedades culturales que venían de Europa y Estados Unidos.

Según datos oficiales, el 78% de los 6.000 nuevos afiliados de 1969 se definía 
como obreros o empleados, el 22% como estudiantes y el 18% como desocupa-
dos. Entre los militantes más comprometidos, que participaron como delegados 
en la convención Nacional de 1971, el 47% se reconocía como estudiantes (27% 
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de ellos también trabajaba), 41% como trabajadores y 12% como desocupados. El 
61% tenía menos de tres años de afiliado.67 Más allá de las posibles imprecisio-
nes que pueda haber en estas cifras, es claro que se trataba de una organización 
diversa que trataba de integrar a la militancia a sectores cada vez más amplios 
y por lo tanto menos politizados de la población, mientras buscaba consolidarse 
como “vanguardia revolucionaria”. La mayoría de sus integrantes trabajaba, 
pero el peso de los estudiantes entre los militantes más activos sugiere que las 
capas medias asalariadas y no la clase obrera en sentido estricto daban el tono 
al colectivo (según se notaba también en sus publicaciones).68

De este modo, la UJc habilitó formas de entender la militancia algo diferentes 
de la línea oficial de la organización, que promovía una concepción del compro-
miso revolucionario contraria a la idea de una aventura romántica jalonada por 
actos de arrojo, para enaltecer las tareas cotidianas y anónimas de construcción 
de una organización de masas fundamentalmente proletaria. Los jóvenes co-
munistas sumaban una práctica militante que abría espacios para expresiones 
de cuño generacional y solían apelar a la violencia política de forma estilizada 
en canciones, poemas u otras expresiones artísticas de la nueva identidad gene-
racional. También se sugería que, llegado el momento, sería necesario asumir 
otras responsabilidades y riesgos. Las participación en las belicosas jornadas 
de 1968 y las muertes de Líber Arce, Susana Pintos y Hugo de los Santos hicie-
ron palpable esta posibilidad y mostraron la incorporación de algunas visiones 
confrontacionales sobre la militancia de gran difusión entre sus coetáneos. A 
partir de ese momento, junto con la extensión de las experiencias de la prisión 
y la tortura, se consolidó la visión heroica de la lucha revolucionaria entre el 
grueso de los integrantes de la UJc. Paulatinamente, ese heroísmo comenzó a 
marcar límites al anterior entusiasmo frente a ciertas formas de la cultura juvenil, 
y muchos empezaron a percibir que la búsqueda de placer y diversión debían 
abandonarse en favor de un compromiso político más estricto. Como esperamos 
haber dejado claro en las páginas anteriores, tanto la exaltación heroica como 
los acercamientos a la violencia revolucionaria de los jóvenes comunistas no 
fueron iguales a los de quienes se enrolaron en grupos de acción directa o en 
proyectos guerrilleros, especialmente porque el centro de su actividad siguió 
estando en el trabajo legal de masas. Pero, como también esperamos haber 
mostrado, todos ellos formaron parte de los procesos de radicalización política 
de grandes sectores juveniles en los años sesenta en Uruguay.
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de desempleados. Tampoco parece muy probable que los cuadros se definieran de esa 
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