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A partir de 1808, la invasión napoleónica a la Península Ibérica y las abdica-
ciones reales produjeron un fenómeno de fraccionamiento político que se expresó 
en la formación de Juntas de Gobierno tanto en España como en América. Los 
pueblos, entendidos como un conjunto de habitantes cuya identidad colectiva se 
enraizaba en instituciones locales, tomaron la iniciativa de ejercer la soberanía 
y representación políticas en nombre del rey ausente. La apelación al pueblo 
como el depositario de la soberanía supuso una transformación fundamental en 
las relaciones políticas imperiales y marcó el inicio de un proceso constitucional 
que, aunque refrendó la lealtad al rey cautivo, tuvo un carácter republicano.2 En 
los territorios americanos este proceso daría paso a la independencia y la posterior 
constitución de repúblicas durante la segunda mitad del siglo XIX. Al mismo 
tiempo, un léxico preñado de conceptos revolucionarios emergía para definir y 
dar sentido a esta experiencia política. Uno de estos conceptos fue el de libertad.

El historiador alemán Reinhart Koselleck nos ha enseñado que las trans-
formaciones revolucionarias producen luchas semánticas, enfrentamientos 
por establecer la forma de definir las nuevas realidades. En este sentido los 
conceptos socio-políticos, como el de libertad, no sólo designan los hechos de 
tal o cual manera, sino que establecen el espacio de significación en el cual es 
posible definir la realidad e imaginar el futuro.3 Los conceptos, para ser tales, 
deben concentrar múltiples contenidos significativos e integrar no solamente la 
pluralidad de la realidad, sino también el espesor de una experiencia histórica 
que se concreta como una “suma de relaciones teóricas y prácticas de relaciones 
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objetivas en un contexto que, como tal, sólo está dado y se hace experimentable 
por el concepto”.4 De esta forma, la idea de libertad, aunque en la retórica de las 
elites independentistas aparecía como fundamentalmente moderna y por lo tanto 
novedosa, en realidad estuvo cruzada por múltiples y complejos significados 
que respondían al espesor histórico de la historia peninsular en general, y del 
desarrollo colonial en América en particular. 

Una institución que cinceló no sólo las estructuras de la sociedad colonial 
sino el significado de la libertad durante tres siglos de gobierno colonial fue la 
esclavitud. Las posibilidades de emergencia de la retórica independentista no 
podían dejar de estar afectadas por el hecho de la esclavitud y las prácticas de 
libertad de la población esclavizada. Por otro lado, la paradoja de la perma-
nencia del régimen esclavista en sociedades que se construían sobre discursos 
jurídicos, normativos y constitucionales que tomaban como punto de partida el 
reconocimiento de la libertad natural, la igualdad política y la representación, 
produjo conflictos cotidianos sobre la libertad de los esclavos. El desarrollo de 
estos conflictos y la memoria viva de la beligerancia de la población esclava, 
que había protagonizado en todo el continente rebeliones, alzamientos y revo-
luciones desde la década de 1790, fueron elementos esenciales en la definición 
del espacio de enunciación de la libertad como un concepto articulador de la 
retórica de las elites revolucionarias. 

Tomando en cuenta lo anterior, este artículo señalará algunas pistas para 
iniciar una lectura crítica del concepto de libertad en el período independentista. 
Mi punto de partida será un espacio local y hasta cierto punto marginal en el con-
texto del imperio español en América, la provincia de Antioquia en el Virreinato 
del Nuevo Reino de Granada. Aquí haré referencia a un hecho aparentemente 
excepcional: la apropiación que un grupo de esclavos antioqueños hace de las 
ideas de libertad política y de los discursos constitucionales para confrontar el 
discurso republicano y libertario de las elites revolucionarias. Mi intención será 
tomar este caso como un indicio que me permita arribar a una serie de preguntas 
sobre la forma en que las estrategias de libertad de los esclavos hicieron parte 
de la experiencia histórica del concepto de libertad republicano, el mismo que 
se consolida en tándem con el desarrollo de los discursos abolicionistas que 
pretendían dar solución al problema de la esclavitud en las nuevas repúblicas.5 

En la primera parte de este escrito muestro la polisemia del concepto de 
libertad en el contexto de los sucesos que a partir de 1808 afectaron las relacio-
nes políticas en Hispanoamérica y en la provincia de Antioquia en particular. 
Propondré que a partir de 1808 el concepto de libertad adquiere una serie de 
características que lo convierten en un campo de enfrentamiento discursivo y 
de negociación constante en el contexto de la insurgencia criolla. En la segunda 
parte argumento que el concepto de libertad decimonónico no puede entenderse 
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como un discurso privativo de las elites letradas, sino como un lugar de enun-
ciación complejo e intervenido profundamente por las estrategias de libertad de 
los esclavizados. Esta intervención habría producido una profunda contradicción 
que amenazaba el proyecto de nación de las elites independentistas. Las leyes de 
manumisión tempranas, como la de la Provincia de Antioquia, se constituirían 
así en una forma de conjurar estos peligros.

La polisemia de la libertad, representación y soberanía

Para mediados del siglo XVIII y principios del XIX, en el concepto de libertad 
confluían de forma problemática varios significados. En primer lugar, asociado a 
la esclavitud este concepto podía entenderse como una libertad legal que definía 
la identidad de los sujetos en el conjunto de la sociedad. En segundo lugar, en 
plural, “las libertades” hacían referencia a aquellos derechos adquiridos por una 
negociación particular de las corporaciones o de los súbditos con el poder real, 
y podían ser libertades de tipo político, legal, económico o social. Finalmente, 
la libertad como un valor social se definió por la relación conflictiva de tres 
significados: la libertad personal (tener capacidad de acción y de decisión sin 
depender de otros), la libertad soberana (el poder de ejercer dominio sobre los 
otros) y la libertad cívica (la libertad de participar en el gobierno de una co-
munidad). Este carácter tripartito de la libertad es el que adquiere relevancia a 
partir de las reflexiones de los ilustrados revolucionarios europeos a mediados 
del siglo XVIII.6 

En relación al primer significado, el de la libertad personal, es importante 
notar que tiene estrecha relación con las formas tempranas de esclavización y 
que adquiere significados más complejos en la medida que los poderes colonia-
les transcontinentales se consolidan a partir del siglo XVI, instaurando la trata 
africana de esclavizados como el motor económico del mundo atlántico. La 
esclavización de los pueblos sometidos fue un tema largamente tratado por los 
juristas y autoridades ibéricas desde el inicio de la expansión tanto en América 
como en África, y hasta el siglo XVII la justificación de la esclavitud y la trata 
se definió con el argumento de la guerra justa.7 La esclavitud incide en la forma 
en que se construye no solamente la libertad personal, sino también la libertad 
soberana, debido a que la esclavitud no era solamente aplicada a los individuos 
sino también a los pueblos como entes políticos.  

Resulta interesante notar que cuando en el siglo XIX, a partir de 1808, se 
produjo la crisis de representación política en el imperio español, la idea de 
libertad aparece en un campo semántico en el que confluyen estos significados 
de larga tradición. Es así que la metáfora de la esclavitud fue  usada ampliamente 
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entre peninsulares y americanos para pintar el escenario aterrador que le esperaba 
al Imperio en caso de ser derrotado por las fuerzas de invasión napoleónicas. 
Mediante la metáfora de la esclavitud el pueblo español de los dos hemisferios 
expresaba, en el concepto de libertad, la resistencia a ser despojados de la auto-
ridad que habían reconocido como legítima: el rey español. Esta circunstancia, 
sin embargo, no convertía al concepto de la libertad soberana en unívoco, pues 
más adelante esta misma metáfora –de la libertad en relación a una esclavitud 
política– fue acuñada por las élites independentistas americanas para significar 
la relación de dominio del gobierno peninsular sobre los pueblos americanos, 
la misma que consideraban despótica. En un principio, esta idea se asumió en 
el contexto simbólico de las relaciones paternales. En este sentido, se empezó 
a hablar de emancipación, como una forma de redefinir las relaciones políticas 
entre peninsulares y las elites americanas, pero manteniendo el lazo imperial, de 
la misma forma en que la emancipación de los esclavos no destruye el régimen 
esclavista, pero tiende a redefinir las condiciones de la relación legal entre sus 
miembros. Esta concepción cambia rápidamente para dar paso a un sentimiento 
claramente independentista.8

Al igual que en el resto de la América hispana, la atribución de soberanía y 
el problema de la representación fraccionaron el territorio virreinal en la Nueva 
Granada, en donde se erigieron diversas Juntas de gobierno cuyas diferencias 
políticas dieron paso a cruentas guerras civiles. La capital virreinal, Santa Fe 
de Bogotá, se vio imposibilitada de unificar los destinos de estos territorios en 
un solo cuerpo representativo. Las elites provinciales se decantaron por dos 
proyectos disímiles, uno centralista liderado por las elites de la capital y otro 
federalista. En un primer momento, que va de 1808 a 1810, las Juntas ameri-
canas justificaron la reasunción de la soberanía como una forma de defender el 
territorio patrimonial del rey de lo que concebían como la tiranía de los franceses 
y el temor a caer en la esclavitud que tal dominio representaba. Esta actitud 
cambia cuando la Junta Central en la Península llama a cortes constitucionales 
y decide dar una representación a los territorios americanos. Esta representa-
ción, sin embargo, concebida todavía de forma corporativa, no tomó en cuenta 
el pedido de los americanos de que el número de sus diputados se definiera de 
acuerdo a un parámetro poblacional en el que se contaran a los indígenas y a 
los afro-descendientes libres.9 Desde este momento la relación con el gobierno 
peninsular deja de ser de identificación y solidaridad; la metáfora de la esclavitud, 
y por consiguiente la idea de la libertad a ella asociada, cambian de carácter. 
Esta diferencia está clara en la proclama que lanza Camilo Torres, presidente 
del Congreso de los Pueblos de la Nueva Granada: 
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No es la causa de vuestros opresores y por la que hicisteis correr 
incasablemente vuestros tesoros para salvarlos y para que os 
forjasen nuevas cadenas. Es la vuestra, la de vuestra libertad […] 
¿Para qué puede servir a un esclavo un tesoro escondido sino 
es para vegetar miserablemente pero sin lograr ninguno de los 
verdaderos bienes que pueden hacer amable la vida y la sociedad? 
[...]  ¿Pues qué? ¿Habéis olvidado vuestra suerte en 300 años? 
¿Habéis visto que se convierta en vuestro provecho los tesoros 
inmensos que han corrido de la América?10 

Para los criollos autonomistas había sonado la hora de la libertad soberana, 
que señalará el momento en que las elites americanas autonomistas se conver-
tirán en independentistas. 

Expresada en un horizonte de expectativa íntimamente asociado a la metá-
fora de la esclavitud, la libertad que proclamaban los letrados americanos entró 
en conflicto con una realidad social marcada profundamente por las estrategias 
de libertad de la población esclavizada y por el imaginario que las elites se 
habían creado de esta población y de su capacidad de dislocar el orden social. 
La primera señal de esta contradicción se hizo patente en la discusión sobre la 
representación política americana. Mientras los diputados americanos intentaban 
ampliar la base de población para elegir a sus representantes, incluyendo a la 
población afro-descendiente libre, casa adentro no estaban dispuestos a aplicar 
el mismo criterio. El temor a incluir a los indígenas y a las castas en el ejercicio 
de la representación local dio como resultado que, en los territorios rebeldes, 
la libertad fuera concebida de forma restringida. Los diputados electos a los 
Congresos convocados por las juntas autonomistas fueron en su gran mayoría 
funcionarios de los cabildos y miembros de las elites locales, pues el criterio de 
representación se definió en base no al número de habitantes sino a la jerarquía 
territorial, y el voto quedó drásticamente reducido.11 De otra parte, la exclusión 
de la población afro-descendiente libre, a excepción de ciertos casos que se 
condicionaron a una serie de requisitos, generó en regiones como Cartagena de 
Indias la movilización de la población parda libre en contra del gobierno colonial 
y finalmente, por presiones de sus líderes, la declaración que hicieron las elites 
cartageneras de la independencia política de la metrópoli. Los debates constitu-
cionales que siguieron incluyeron a diputados del partido de los pardos libres, 
quienes tuvieron una importante participación en la definición del primer texto 
constitucional. A pesar de identificar este quiebre político con el fin de lo que 
consideraban una forma de esclavitud, ni las elites ni los grupos de pardos libres 
tuvieron intención de asimilar su emancipación política a la emancipación de los 
esclavos. Al contrario, a medida que las primeras repúblicas se consolidaban y 
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luego, cuando las guerras de independencia favorecieron la emergencia de las 
nuevas repúblicas bolivarianas, aquello que se había manifestado como temor 
primero a la invasión francesa y luego al yugo metropolitano, iba adquiriendo 
una renovada característica: el temor a una rebelión general de esclavos que 
acabara con una república que las elites habían defendido con tanto ahínco.12

Con los elementos que he descrito hasta aquí es factible sospechar que la 
esclavitud es un elemento fundamental en el campo de la enunciación de la 
libertad política que articuló la retórica revolucionaria. El sociólogo de origen 
jamaiquino Orlando Patterson muestra que la libertad, como un valor social 
central en la civilización occidental, se define ya en la Grecia clásica, y depen-
de del desarrollo de la esclavitud. Para este autor la libertad, entendida como 
un valor social compartido por la población, emerge cuando existe un sistema 
esclavista desarrollado, lo que implica que la población esclava haya iniciado 
procesos de ascenso social que ponen en riesgo el orden instituido, que sus es-
trategias de libertad hayan transformado las formas de entender la esclavitud y 
la libertad, y que de su trabajo dependa la riqueza de la sociedad: en definitiva, 
que su presencia y su accionar en la sociedad produzcan la necesidad permanente 
de reafirmar las diferencias entre los libres y los no-libres, no solamente en los 
espacios domésticos, sino también en los espacios públicos y en el ejercicio 
político.13 Patterson se aleja de los análisis que buscan explicar el concepto de 
libertad desde un punto de vista filosófico, porque intenta mostrar que este valor 
social emergió gracias a una serie de condiciones históricas determinadas por el 
desarrollo de la esclavitud y por la forma en que los individuos subalternos, como 
esclavos y mujeres, entendieron este fenómeno. Su estudio ha sido objeto de una 
serie de críticas, desde quienes atacan su posición sociológica –ya que, según se 
dice, se niega a pensar con herramientas teóricas y filosóficas–, hasta quienes 
le acusan de etnocentrista y de tener una lectura errada de la historia griega.14 
Resulta extremadamente difícil, sin ser erudito en historia antigua, saber si las 
pruebas fácticas que Patterson estudia, en gran parte extraídas de la literatura, 
son adecuadas, suficientes o correctamente interpretadas. Lo que es un hecho 
es que su argumento fundamental no ha sido rebatido satisfactoriamente. El que 
esta circunstancia fuera privativa de la cultura griega o no, no resulta relevante 
para el uso que estamos haciendo de su propuesta, pues su argumento nos pro-
porciona un indicio que podría ponerse a prueba en otros contextos históricos, 
en tanto su tesis descentra la idea tradicionalmente aceptada de que la libertad 
es un producto del quehacer político y filosófico de una élite letrada autónoma 
y se constituye en un ejercicio para encontrar, a través de una lectura de fuentes 
de la cultura letrada, indicios de los significados que el pueblo común construía 
sobre este valor social.15  
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Si aceptamos el reto que supone la hipótesis de Patterson y partimos del he-
cho de que, en el siglo XIX temprano, la libertad como concepto sociopolítico 
emerge en Hispanoamérica asociada íntimamente al desarrollo de la esclavitud, 
es menester preguntarnos cuáles son las consecuencias de esta interrelación. Para 
construir una hipótesis de trabajo referida a esta pregunta, en lo que sigue voy a 
definir unos puntos de partida utilizando un caso excepcional, el de un grupo de 
casi 300 esclavos que en la ciudad de Medellín –en la provincia de Antioquia del 
Nuevo Reino de Granada– se organizan para pedir que los letrados del cabildo 
les expliquen el alcance que tiene la libertad proclamada en la Constitución 
recientemente publicada para definir su propia liberación de la esclavitud. 

Los esclavos y la libertad política en Antioquia

La provincia de Antioquia, una de las más importantes del Reino, no se plegó 
al proyecto centralista liderado por la capital virreinal, sino que formó junto con 
Cartagena y otras provincias menores una federación que tomó el nombre de 
Provincias Unidas. En agosto de 1810 el Cabildo de la ciudad de Santa Fe de 
Antioquia organiza la reunión de un Consejo Provincial que dictará una serie 
de normas que abren el camino para un gobierno de tipo republicano.16 El 27 de 
febrero de 1811 la Junta antioqueña publica un Reglamento de la Constitución 
Provisional para el Estado de Antioquia. La ruptura que estos sucesos producen, 
aunque fundamental, es todavía parcial, ya que las elites renuevan su fidelidad al 
rey cautivo.17 Mientras tanto, en la capital virreinal las elites centralistas toman 
el poder y se enfrentan bélicamente a las provincias federalistas. En este clima 
de enfrentamiento, Antioquia promulga el 21 de marzo de 1812 su primera 
constitución política, compuesta por 10 capítulos y más de 200 títulos. Aunque 
la misma entró en vigencia desde el 3 de mayo, la independencia absoluta de la 
provincia no se declarará hasta el 11 de agosto de 1813. De forma casi paralela 
al proceso constitucional y a la declaración de independencia, dos de los más 
importantes líderes antioqueños conciben y proponen una ley de manumisión 
paulatina de la esclavitud en sus territorios. El estado libre de Antioquia será el 
primero que, en 1814, apruebe una ley de manumisión paulatina de la esclavitud 
conocida como Libertad de Vientres. 

En 1812, unos meses después de promulgada la Constitución, un grupo de 
esclavos, tomando la representación de “los diez mil y setecientos esclavos de 
Medellín y sus alrededores”,18 comparecen ante el Tribunal de Justicia para recla-
mar su libertad, algo que habían entendido era un derecho adquirido, y explican: 
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Señores del Supremo Tribunal de Justicia decimos nos diez mil 
y setecientos esclavos de esta Villa de Medellín y sus distritos y 
jurisdicción todos juntos nos postramos ante Vuestras Señorías 
con el motivo de darles a saber a su mercedes de cómo hace largo 
tiempo de que por noticias que hemos sabido y por palabras de 
nuestros propios amos que nos vino la libertad la cual ignorábamos 
que […] se nos ha dado a saber de cómo Dios nuestro señor nos 
hizo libres e independientes de tal esclavitud.

[…] que hace dilatado tiempo que estamos padeciendo el insufrible 
yugo de la esclavitud unos con mas trabajos, otros con muchos 
disgustos por sus amos mal contentadizos otros en ver salir sus 
hijos vendidos a tierras extrañas no siendo esto justo […] ni menos 
el estar sujetos a nadie y siendo todos iguales como se declaró en 
el auto del nuevo gobierno que publicaron sus mercedes el primer 
martes de julio de este presente año.19

El auto al que se refieren los esclavos es el de la promulgación de la Constitu-
ción, cuya retórica ponía de manifiesto que los derechos del hombre en sociedad 
y en particular el derecho a la libertad debían ser reconocidos y respetados, y 
de lo contrario se daría paso al despotismo y la tiranía, lo cual traería como 
consecuencia que los hombres “sufran por muchos siglos la esclavitud y las 
cadenas”. Efectivamente, el artículo primero dice:

Dios ha concedido igualmente a los hombres ciertos derechos 
naturales, esenciales e imprescriptibles, como son defender y 
conservar su vida, adquirir, gozar y proteger sus propiedades, 
buscar y obtener su seguridad y felicidad. Estos derechos se 
reducen a cuatro principales, a saber: la libertad y la igualdad legal, 
la seguridad y la propiedad.20

El memorial de los diez mil esclavos de Medellín continúa describiendo los 
malos tratos que sufren de mano de sus amos y ponen énfasis en las burlas de 
las que son objeto a propósito de haberse atrevido a creer que la libertad, tan 
mentada, también les concernía a ellos: 

[…] con el baldón a cada paso de que lucidos hemos quedado con 
la libertad y otras injurias ásperas y provocativas como dándonos 
recuerdos y amenazándonos […] diciéndonos que en donde esta la 
libertad pues hasta estamos padeciendo por parte de la gente libre 
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los que han tomado por vilipendio las mismas trazas de injurias; 
ya con la murmuración o con otros modos tratándonos de viles 
y cobardes por lo que nos hemos determinado presentarnos ante 
Vuestras Excelencias […] con la noticia que tenemos de que sus 
mercedes dicen que el que pidiere al Supremo Gobierno será 
oído como sea cosa justa por eso nos postramos y les suplicamos 
a su mercedes se dignen si es justo y lo hallaren por conveniente 
el manifestarnos la libertad que nuestro señor nos mando por su 
misericordia y nos ha dado.21 

De esta forma, los esclavizados que presentan el memorial estaban haciendo 
una referencia directa a los supuestos fundamentales de la Constitución recien-
temente proclamada. El memorial de los esclavos termina exponiendo el gran 
esfuerzo que redactar y presentar este documento ha supuesto:

por lo que le pedimos a Vuestras Señorías nos perdonen lo mal 
formado de este libelo por nuestra ruda y poca capacidad y falta de 
razones y lugar pues no teniendo de nuestra parte más que a Dios 
nuestro señor y a su mercedes hemos hecho mucho unos pobres 
miserables infelices sin ningún estudio y aún les encarecemos todos 
estos pobres infelices el que no nos echen en olvido sus mercedes 
con el sí o con el no por amor de Dios así lo pedimos y suplicamos 
pues solo de este modo se desvanecerá el andamio de la esclavitud 
y vendremos a convencernos parando un poco en la reflexión para 
el desengaño o engaño en el que estamos.22

No obstante la insistencia en la ignorancia e incapacidad, este memorial mues-
tra que los esclavizados tenían acceso a las noticias que circulaban en la provincia 
y sabían hacer uso de la información de forma efectiva, lo que no resulta extraño 
cuando se constata que algunos de los líderes de este movimiento pertenecen 
a personajes y familias de gran poder político en el gobierno constitucional. 

Este caso excepcional pone de manifiesto el conflicto que se suscita cuando 
la retórica de la libertad se enfrenta a las voces de los sujetos subalternos que 
exigen que esa retórica se convierta en realidad. Los esclavizados de Medellín 
demandan que las autoridades se pronuncien sobre el concepto de libertad que 
anuncia la Constitución y que aclaren si este tipo de libertad les concierne. Es 
así que se pone de manifiesto la paradoja que crea un discurso de libertad que 
no puede aplicarse a la realidad de la esclavitud. Tal y como está presentada 
en el texto constituyente, la libertad debería ser incondicional; sin embargo, 
el memorial de los esclavos produjo tal indignación en los letrados que se 
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inició un proceso judicial en el que se apresó a los supuestos líderes de lo que 
se consideró una posible conspiración. Varios de los “líderes” son llamados a 
declarar y coinciden en que se les había comunicado que existía una Cédula de 
su majestad libertando a los esclavos y que el Cabildo la estaba ocultando. En 
segundo lugar, manifiestan que por esta noticia los esclavos estaban “hechos un 
dragón presentándose por su libertad”. Don José María Salazar, fiscal nombrado 
para el caso da su dictamen en los siguientes términos:

No puedo menos en vista del sumario, sino es confesar que este 
esclavo ha pretendido seducir a los demás de su estirpe en esta villa. 
Bien lo premeditó nuestra legislación en que estos fueran esclavos 
y viviesen sujetos a una grande subordinación; y sino tráiganme a 
la vista las antiguas disposiciones que nos han regido, como son 
las reales cédulas, leyes de Indias, de Castilla, que comprueban 
los juristas de la mejor nota: leyes sancionadas por la junta, o 
legislatura, y en fin por la constitución del estado; por ellas se verá 
que de ningún modo se les ha cometido su libertad, a no ser en los 
casos en que ella misma lo emana.23

Finaliza solicitando que se haga conocer a los esclavizados las normativas 
correspondientes:

para que llegue a noticias de los encaprichados en la falsa idea de 
que ya son libres y se precavan de la seducción de los individuos 
que se complacen en introducir con sus conversaciones el desorden 
y error en nuestra sociedad, y que este reo sea entregado a su propio 
amo, quien se le encargará y amonestara el mayor cuidado y buen 
celo para que vivan sumisos y entendidos de las leyes establecidas; 
pues de lo contrario serán castigados con la severidad que exige 
el presente caso; para la cual es de dejarse su causa abierta y al 
mismo tiempo hacer ver a sus amos el que serán responsables por 
su moralidad en lo futuro y por ahora en todos los costos.24

Tal como muestra este memorial, a la par que los congresistas deliberaban 
sobre una forma de gobierno que propendiera a desarrollar la libertad cívica, es 
decir a garantizar la división de poderes y la representación política, y dictaban 
leyes al respecto, los esclavizados acogían la retórica libertaria no como una 
metáfora política sino como una apelación a su libertad personal. La libertad 
significaba para ellos la disolución incondicional del lazo de servidumbre como 
primer paso para su integración en las prácticas políticas de la nueva república. 
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Significaba convertirse en parte del pueblo soberano. Esta materialización de la 
soberanía como consecuencia de la libertad que exigían los esclavizados supuso 
un grave problema para las elites republicanas. Un problema que tratarían de 
resolver mediante la definición de un proyecto de manumisión que afectara lo 
menos posible a la nación que imaginaban.

Peter Blanchard ha mostrado la contradicción que supuso el mantenimiento 
de la esclavitud en las nuevas repúblicas hispanoamericanas, y la forma en que 
los esclavos supieron recoger esta contradictoria retórica revolucionaria para 
aplicarla a sus estrategias de libertad, en particular aquellas asociadas a los 
ofrecimientos de los líderes criollos de otorgar la manumisión a los esclavos 
que se alistaran en los ejércitos en contienda. Para Blanchard los llamados a la 
libertad política que articulaban las élites habrían sido confundidos con la idea 
de libertad personal de la esclavitud, lo cual habría dado oportunidad a los es-
clavizados de poder expresar, a través de esta retórica revolucionaria, sus afanes 
de libertad.25 Como se ha visto, mi interés es mostrar una tesis diferente a la de 
Blanchard, de hecho opuesta, aunque no contradictoria. Esto es, proponer que 
son las estrategias de libertad las que afectan profundamente la forma en que se 
constituye un campo para la enunciación de la libertad. 

En vísperas de la ruptura colonial, Antioquia se presenta como una socie-
dad con un importante componente de mestizaje africano y con un número 
considerable de esclavos. Los cálculos más conservadores indican que cerca de 
7.000 esclavos se encontraban en las tres ciudades más importantes: Medellín, 
Santa Fe de Antioquia y Rionegro.26 A pesar de la dispersión que caracterizó a 
la población esclavizada de Antioquia en este período –situación que explica 
la dificultad que las autoridades tuvieron en establecer su peso poblacional–, 
parece claro que tanto los esclavos como sus descendientes libertos influyeron 
de forma importante en la sociedad de la época. Esta constatación y los indicios 
que aquí se muestran contradicen la idea, común en la historiografía de la región, 
de que para fines del siglo XVIII la población esclava en Antioquia ya no tenía 
influencia ni poblacional ni económica.27 El impacto que causa su presencia y 
los imaginarios que sus acciones desatan en relación a la idea de libertad, son 
una muestra de lo contrario. En lo que sigue propondré que es posible seguir 
ciertos indicios para establecer la tesis de que la presión que los esclavizados 
ejercieron, directa o indirectamente, en las elites letradas antioqueñas impulsó 
a éstas últimas a proponer una ley de manumisión de esclavos, como condición 
para mantener su propia libertad política y sus derechos constitucionales. 
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La “libertad de vientres” 

El primer proyecto de manumisión paulatina de la esclavitud en el Nuevo 
Reino, conocida luego como Ley de Libertad de Vientres, fue redactada por los 
antioqueños Félix de Restrepo y Juan del Corral, éste último presidente dictador 
de la Provincia desde 1813.  Publicada por el gobierno antioqueño en 1814, 
tuvo una vida corta, pues quedó sin efecto en 1816, fecha en la cual la provincia 
cayó ante las tropas realistas. Félix de Restrepo la volvió a presentar dos años 
más tarde al Congreso de Angostura de 1818 y luego al Congreso de Cúcuta de 
1821.28 En éste último, la propuesta generó un largo debate que concluyó con la 
promulgación de una Ley de Manumisión para el conjunto de la Gran Colombia.29

La iniciativa daba respuesta a un temor creciente entre las elites gobernantes, 
el de una sublevación de esclavos. En su alocución al Supremo Poder Ejecutivo de 
las Provincias Unidas, en diciembre de 1813, Corral dejó clara esta preocupación:

Este gobierno sabe muy bien que los esclavos sin propiedades, 
sin educación y sin sentimientos, porque todo lo destruye la 
servidumbre, no pueden ser desatados a un tiempo sino por medio 
de una emancipación sucesiva. ¿Y por qué notemos de comenzar 
estas operaciones filantrópicas, principalmente cuando sabemos 
que nuestro enemigo implacable tiene fincadas sus esperanzas en 
la conmoción de los siervos y que entre estos va cundiendo poco 
a poco la fiebre revolucionaria? Aquí ya han hecho sus amagos; 
anteriormente lo practicaron en Popayán y lo verificarán en todas 
partes; porque el amor a la libertad se despliega del mismo modo 
en el corazón de un negro humillado bajo la vara de su amo que 
en los demás hombres que estudian sus derechos originales y su 
independencia primitiva.30

Cuando Corral se refiere a anteriores amagos de revolución que han hecho 
los esclavos, se está refiriendo no solamente al supuesto complot de los esclavos 
de Medellín que estamos citando aquí, sino a una serie de hechos acaecidos en 
Antioquia desde principios del siglo XIX, en los que los esclavos pedían se hiciera 
pública una normativa sobre su libertad.31 Sin embargo, en su discurso también 
invoca un peligro que se sentía aún más inminente debido a las condiciones 
políticas del momento: la influencia de la revolución haitiana en todo el norte 
de la América del Sur. En su presentación del proyecto de ley a la legislatura 
de Antioquia Corral dice:
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No calculéis por la tranquilidad interior que hoy disfruta la patria, 
de la que ha de tener en los tiempos venideros, si no procuráis hacer 
extensivas las leyes inmutables de la justicia sobre cierta clase de 
hombres desgraciados, que tascando con despecho el freno de la 
servidumbre, a fin han de prorrumpir en una insurrección sangrienta 
[…] traed por un momento a vuestra imaginación los horrores, 
los asesinatos, las crueldades practicadas en la isla de Haití, por 
haber querido los franceses ser ellos solos libres, sosteniendo por 
un formal decreto la esclavitud de los negros de sus colonias y 
revocando las providencias benéficas y liberales que anteriormente 
habían sancionado.32

A pesar de que Corral estaba consciente de la contradicción que la permanen-
cia de la esclavitud representaba en una nación republicana que había declarado 
en su Constitución los derechos del hombre en sociedad, dejó claro que su 
propuesta de manumisión suponía graves riesgos para el proyecto republicano, 
e insistió en que la manumisión debía ser paulatina y a largo plazo:

Yo confieso, no obstante, que por justa que sea la manumisión de 
los esclavos, sus consecuencias serían mortales para la República. 
Unos hombres degradados en la servidumbre, sin educación de 
ideas y de sentimientos, sin propiedades y no teniendo vínculo 
alguno que los ligase a esa patria, a quien no han pertenecido jamás, 
era consiguiente que se hicieran perversos, y que embriagados con 
una emancipación repentina fuesen criminales y bandoleros. Mas 
estas consideraciones no deben detenernos para emprender algunas 
operaciones fundamentales que sucesivamente vayan produciendo 
una manumisión universal.33

A la muerte de Juan del Corral, fue Félix de Restrepo quien se encargó de 
llevar esta propuesta a las legislaturas bolivarianas y abogar por su aceptación. 
Para Restrepo, aun de forma más clara que para Corral, la permanencia de la 
esclavitud suponía un riesgo en el que estaba en juego no solamente la integridad 
de los legisladores como cristianos, sino la libertad misma de la república. Así 
se expresa en su discurso de presentación del proyecto de Ley ante el Congreso 
de Cúcuta en 1821:

Es un egoísmo criminal pretender para nosotros la libertad e 
independencia de España, si no la queremos dar a nuestros esclavos. 
Todos los días se grita (y con razón) que aquel Gobierno nos 
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trataba como manadas de bestias, monopolizaba el comercio, nos 
mantenía en la ignorancia, y nos negaba los empleos lucrativos, 
que se daban a los europeos. ¿Pero qué tiene que ver esta esclavitud 
con la de los negros?34

Para responder esta pregunta, Restrepo describe toda la injusticia y la crueldad 
del secuestro de los africanos, su traslado a los territorios americanos, su venta 
y finalmente su degradación en medio del trabajo y de las crueldades a las que 
son sometidos, despojándoles de su humanidad y excluyéndolos de la sociedad. 
Realiza así un paralelo entre la esclavitud política que vivían las colonias bajo 
el yugo peninsular y el destino de los esclavos. Más adelante, explica que negar 
la libertad a los esclavos al mismo tiempo que se lucha y se exige la libertad de 
España solo acarreará como castigo divino la vuelta de los pueblos liberados a 
la esclavitud:

El padre de familia es Dios que nos ha libertado de la nación 
desoladora, nos ha concedido victorias que pueden tenerse por 
milagrosas, nos ha dado leyes y magistrados, pero si no queremos 
usar de misericordia con nuestros hermanos, indignado este padre 
de familia nos entregará en manos de los españoles […].35

Para reforzar este argumento, Restrepo pone el ejemplo de Antioquia, la única 
provincia en Nueva Granada que aprobó una Ley de Libertad de Vientres y que, 
como recompensa divina, “entre todos los pueblos de Nueva Granada y Venezuela 
fue el único que no experimentó el puñal asesino de Morillo y Sámano”.36 Con 
esta frase se está refiriendo a la campaña de Reconquista que terminó con las 
primeras repúblicas y que en Antioquia fue relativamente pacífica. 

En el discurso de Restrepo, el peligro que representa la esclavitud también 
se relaciona con una sublevación de esclavos al estilo de Haití que termine 
con el orden instituido y genere las condiciones para que España, enemiga 
de la libertad, intervenga y domine otra vez a los americanos. De allí que, no 
obstante su radicalismo, Restrepo termina aceptando que una declaración de 
libertad incondicional sería un peligro para el orden instituido: “No conceder la 
libertad es una barbarie; darla de repente es una precipitación. La libertad social 
tiene ciertos grados y necesita cierta disposición en los que la reciben para que 
no sea peligrosa”.37 Concluye proponiendo que “el remedio más radical de la 
esclavitud” es la libertad de vientres, “remedio que evita la propagación de este 
cáncer político y no trae perjuicio a los propietarios”.38 

Desde el primer discurso de Juan del Corral en 1813, cuando se inauguran 
los esfuerzos de los letrados antioqueños por obtener una ley de manumisión de 
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esclavos, hasta la intervención con la que Restrepo presenta el proyecto de ley 
en Cúcuta, la libertad política por la que los letrados independentistas luchaban 
en los campos de batalla y que debía adquirir significado en la retórica y la ju-
risprudencia de una comunidad republicana queda vinculada estrechamente a 
la resolución del problema de la esclavitud, o, en otras palabras: la posibilidad 
de imaginar la libertad política adquiere contornos específicos cuando existe 
una toma de conciencia entre las elites de que la presencia y el accionar de 
la población esclavizada en estas sociedades representaba un peligro que era 
urgente conjurar.

Como se señaló líneas atrás, en ocasión de la publicación de la Constitución 
de Antioquia en 1812 la población esclavizada reaccionó en un movimiento 
organizado, cuyos líderes se ocuparon de instruir y de congregar las voluntades 
de un número importante de individuos que exigieron el reconocimiento de su 
libertad o una explicación sobre la forma en que la libertad natural proclamada 
por el texto constitucional les concernía. Si en este momento los esclavos hicieron 
uso de esta retórica para articular una estrategia de libertad bajo los auspicios de 
las transformaciones políticas que eran el orden del día, su intervención afectó 
definitivamente el espacio enunciativo en el cual fue posible desde entonces 
significar la libertad republicana. 

Los afanes de los letrados antioqueños Corral y Restrepo por definir una ley 
que llevara a la república a la abolición paulatina de la esclavitud es una reacción 
contundente al temor que este movimiento de esclavos generó entre las elites 
gobernantes. La propuesta que lleva Restrepo a Cúcuta no sólo está precedida 
de la declaración de la Ley de Libertad de Vientres en Antioquia, sino de las pro-
clamas de liberación de esclavos que hiciera Bolívar en su campaña venezolana 
desde 1813 y de la discusión que sobre la materia se produjo en el Congreso 
de Angostura en enero de 1820. Las promesas de libertad bolivarianas fueron, 
en el curso de la guerra, condicionadas a la leva de esclavos para los ejércitos 
republicanos. Bolívar pensaba que los esclavos, por su condición, debían ser los 
primeros en morir por la libertad, pero además esta circunstancia disminuiría su 
población, la que consideraba peligrosa para la República:

En efecto la ley del Congreso es sabia en todas sus partes [...] ¿Qué 
medio más adecuado, ni más legítimo para obtener la libertad que 
pelear por ella? ¿Será justo que mueran solamente los hombres 
libres por emancipar a los esclavos? ¿No será útil que estos 
adquieran sus derechos en el campo de batalla y que se disminuya 
su peligroso número por un medio necesario y legítimo? Hemos 
visto en Venezuela morir la población libre y quedar la cautiva; no 
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se si esto es político; pero se que si en Cundinamarca no empleamos 
los esclavos, sucederá otro tanto.39

Efectivamente, este peligroso número de esclavos que Bolívar consideraba 
que debían morir en sus ejércitos para librar a la república de su presencia, siguió 
siendo el tema de discordia entre las elites republicanas en la Nueva Granada 
hasta 1852, año en que se hizo efectiva una ley de abolición definitiva de la 
esclavitud.40 En los cuarenta años que median entre 1812, año en que se publica 
la Constitución Antioqueña y los esclavos de Medellín presentan su memorial, y 
la abolición total de la esclavitud, la Ley de Libertad de Vientres defendida por 
Corral y Restrepo fue sujeta a fuertes críticas. Cuando se proclama la Ley de 
Manumisión del 21 de mayo de 1851, se desató una guerra civil que enfrentó a 
las elites republicanas que abogaban por la abolición y aquellas que defendían 
la esclavitud. En esta guerra participó un número importante de población es-
clavizada, la misma que al finalizar la guerra fue objeto de medidas represivas 
incluyendo prácticas de destierro. Su expulsión del territorio colombiano se había 
instituido ya desde antes, cuando se emitieron una serie de normas que contra-
dicen la Ley de Libertad de Vientres de 1821 que prohibía el tráfico esclavo y 
permitía que los amos vendieran a sus esclavos fuera de las fronteras patrias.41 

El abolicionismo fue una forma de mitigar la contradicción que produjo el 
discurso de la libertad republicana en sociedades profundamente marcadas por 
la exclusión de la esclavitud. En Antioquia, la idea de que los libertos repre-
sentaban un peligro para la sociedad fue creciendo a medida que la República 
se consolidaba. Desde ese día de agosto de 1812 en que fueron apresados los 
líderes de los “diez mil esclavos” de Medellín que se acercaron al tribunal de 
justicia a pedir se les reconociera la libertad, las elites letradas se habían en-
cargado de construir un discurso efectivo para transformar esa libertad, que en 
la Constitución política se consideraba universal, en un proceso mediatizado 
por leyes que retrasarían la integración de la población liberta a la Nación. El 
llamado de atención de Félix de Restrepo de que la existencia de la esclavitud 
en un régimen republicano era una contradicción, porque atentaba contra el 
derecho de la igualdad y de la representación consagrados en la Constitución 
política, no tuvo eco. 

La retórica y la práctica abolicionista ocultan el hecho de que la nación que 
imaginaban los padres del abolicionismo y del republicanismo era una nación 
para sí mismos, en donde no sólo las huellas de la esclavitud y su historia de-
bían ser borradas de la memoria, sino que también la gente que descendía de la 
esclavitud  debía ser expulsada físicamente de sus límites, ya que su presencia 
representaba una amenaza social. La retórica abolicionista y las prácticas en las 
que ésta se expresa durante el siglo XIX son un intento por controlar las con-
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tradicciones entre la nación republicana y la esclavitud, a la vez que retrasar la 
integración de los libertos al ejercicio de la representación política y por lo tanto 
de la ciudadanía plena. Los proyectos de manumisión mejor intencionados, como 
el de Félix de Restrepo, no escapan a esta mecánica que define el nacimiento 
de la conciencia política republicana y de la idea compleja y contradictoria de 
la libertad. 
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