Una intifada literaria. Mahfud Massis:
El poeta palestino-chileno

HeBaT-ALLAH A EL ATTAR

Introduccion

En este ensayo abordo la obra del poeta palestino-chileno Mahfud Massis,
que encarna un tipo de intifada (resistencia y subversion) literaria frente a los
distintos riesgos a los que la asimilacion del castellano expuso a los inmigrantes
arabes en América Latina. Etimoldgicamente, el término intifada se origind en
el discurso politico para referirse a la subversion y resistencia palestinas en los
territorios ocupados, especificamente desde el afio 2000. Es una palabra derivada
del verbo arabe int-ta-fa-da, que significa ‘arrojar violentamente de si’, tanto
voluntaria como instintivamente. Uso este término aqui en referencia a la obra de
Mahfud Massis porque, a pesar de haber sido escrita décadas antes de la intifada
palestina, concuerda con €sta en principio. Igual que la sublevacion palestina en
contra de la situacion socio-politica en la Franja de Gaza y Cisjordania, la obra
de Massis se considera una reaccion/resistencia, sea a los retos encarados por
las primeras generaciones de drabes en América Latina, sea a la situacion poli-
tica deteriorada en el mundo arabe en general y su pais de origen en particular.

Ya desde mediados del siglo XIX, olas de emigrantes arabes empezaron
a afluir hacia América Latina. En aquel entonces, la preferencia de las leyes
migratorias del continente recaia primordialmente sobre los europeos, en cuya
supremacia laboral y racial se creia firmemente. Los arabes, pues, eran de esos
emigrantes (por €j., asidticos, judios, etc.) que inicialmente se enfrentaron tanto
con duras condiciones en el mercado laboral como con acérrimos prejuicios.'
No obstante, con el tiempo consiguieron establecerse econdémica y socialmen-
te, gracias a su esmero y a sus serios intentos por integrarse en las sociedades
receptoras, desempefiando un fuerte papel cultural mediante su gastronomia,
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su prensa y su literatura. En este proceso de integracion, dice Civantos, los
inmigrantes arabes pasaron pronto al bilingiiismo, antes de abrazar por com-
pleto el espaiol o el portugués como lenguas de habla y de escritura (165). Un
hecho que, afiade, conllevo riesgos significativos, puesto que supuso la pérdida
gradual del idioma arabe y consecuentemente de la arabidad, al mismo tiempo
que presagiaba la extincion de la literatura del Mahjar? (es decir, la didspora
arabe en las Américas) que habia sido originalmente versificada en arabe (200).
Estos riesgos constituyeron un precio bastante alto, ya que, a fin de cuentas, esos
inmigrantes solian quedarse marginalizados por la institucion literaria oficial,
la cual, aclara Civantos, sostenia que el dominio del espafiol o del portugués
solo podria efectuarse al cabo de un largo tiempo indispensable para cultivar
literatura en cualquiera de estos dos idiomas. Y ello, agrega, servia de pretexto
para justificar la exclusion de “all first- and second- generation immigrants
from acceptance as part of the literary establishment” (151-52).° Esta exclusion,
desde luego, resultd mas dura en el caso de los inmigrantes arabes, puesto que
venia pareja con los discursos del orientalismo muy de boga a la sazén en el
continente (Civantos 2-5; Nagy-Zekmi 14-17; Rein 11-12). [rénicamente, en su
intento por integrarse y trascender el prejuicio prevalente optando por escribir en
espaiol o portugués, algunos autores arabes —pertenecientes mayoritariamente
a la primera generacion de inmigrantes y a veces a la segunda— incurrieron en
un auto-orientalismo al imitar aquellos discursos orientalistas predominantes en
esos idiomas (Civantos 128).

Con estas consideraciones, en este ensayo abordo la obra de Mahfud Mas-
sis. Hijo de inmigrantes arabes, el padre palestino y la madre libanesa, Massis
es la personificacién de los dos grupos migratorios arabes mas importantes
en Iberoamérica: los siriolibaneses y los palestinos. Al abarcar ejemplos de
su poesia, mi objetivo aqui es ilustrar como Massis —exponente de la segunda
generacion de inmigrantes arabes que optaron por escribir exclusivamente en
espaiol—- consiguio trascender los riesgos de la pérdida de la arabidad y de la
literatura del Mahjar, asi como sobreponerse a la exclusion impuesta por los
circulos literarios latinoamericanos oficiales y evitar el auto-orientalismo. Al
lograrlo, tal como sugiero en este trabajo, Massis seguia articulandose dentro
del marco hegemonico de la nacion chilena. Mi ensayo primero traza la postura
politico-cultural seminal adoptada por Massis frente a la institucion literaria
latinoamericana, esclareciendo sus motivos, medidas y significado. A continua-
cion, el ensayo destaca ejemplos de la poesia massisiana para demostrar como
el poeta pudo trascender la pérdida de la literatura del Mahjar, subrayando es-
pecificamente la insercion, en forma y contenido, de algunas caracteristicas de
las diferentes escuelas mahjaries en su creacion. El ensayo concluye resaltando
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las dimensiones interculturales y disciplinarias que conlleva el estudio de la
obra de Mahfud Massis.

., Cuan relevante es un nombre propio?

Ademads de optar por escribir en castellano, Massis tomd otra decision pa-
ralela, justamente antes de la publicacion de su primera coleccion Las bestias
del duelo (1942). Esa segunda decision fue la de arabizar su primer nombre a
Mahfud, en vez de Antonio. Ese acto fue visto por Sergio Macias, por ejemplo,
como un mero cambio a fin de armonizar el primer nombre del poeta con su
apellido (156). Pero, en verdad, fue una decision problematica y se puede decir
que hasta paradojica, si consideramos la simultaneidad entre las dos decisiones,
la de optar por escribir en espafiol, y aquella de cambiar el nombre propio. Por
un lado, Massis se cri6 hablando arabe en casa de sus padres, y llegd a ser un
miembro muy activo en la comunidad 4rabe en Chile, administrativa, cultural,
y politicamente. Ser bautizado con un nombre latino y no arabe era muy comtn
entre los inmigrantes no europeos en general y los arabes en particular, para
proteger a los hijos de la xenofobia en Chile (Collier y Sater 171; Samamé,
“Transculturacién...” 53) o la predominante turcofobia en América Latina. Asi
que la decision del poeta de arabizar su primer nombre justo antes de franquear
la institucion literaria chilena, amenazaba con exponerlo a una mas feroz discri-
minacion racial. Esto confirma que las dos decisiones no fueron tomadas al azar,
sino que su simultaneidad fue deliberadamente ideada para indicar que, al elegir
el castellano como lengua de escritura, el poeta no cedia en su identidad étnica, o
mejor dicho, en su arabidad. No obstante, cabe enfatizar que el afirmar su arabidad
de ninguna manera implicaba que cedia en su identidad americana. Al contrario,
Massis estaba reivindicando multiples identidades, como queda manifiesto en
algunas aseveraciones relevantes en su poesia. Tal es el caso en “Las tlceras”,
cuando dice: “[S]oy el arabe oscuro y semental aullando de presagios como el
macho cabrio” (29), mientras que en “Viaje a Iraq en dias de guerra” dice: “[Y]
o, Americano del Sur, entristecido, y salvaje, salgo de mi astro mineral...” (194).

Noétese que esa doble decision supuso una intifada o resistencia a la institu-
cion literaria oficial en Chile que, al igual que otras en el continente a la sazon,
tendia a excluir a los autores de primera y segunda generacion de inmigrantes.
Desde luego, tamafio argumento implicaria determinar primero la verosimili-
tud y dimension de esa supuesta exclusion en el caso de Massis, investigando
su visibilidad a nivel local y continental. Parece, por ejemplo, que su manejo
lingtiistico consiguio6 el beneplécito de la institucion literaria iberoamericana.
“;Se ha hecho usted el duefio del adjetivo?”, le pregunta admirablemente Juana
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de Ibarbourou en Uruguay (citada en Yaser 367). Claro, tal dominio lingiiistico
explicaria la consecucion de varios de sus premios literarios* y el ser elegido
nueve veces como director de la Sociedad de Escritores Chilenos (SECH) y siete
veces como director del sindicato de autores en Chile. Asimismo, aclararia por
qué en Venezuela, donde se exilio desde los setenta, llego6 a ser director de la
Fundacién Orlando Letelier en el Centro Cultural Chileno, y presentador de un
exitoso programa de radio en Caracas por diez afios consecutivos (Brescia 1988).

Ahora bien, a primera vista, tal visibilidad contrastaria con la supuesta teoria
referente a la exclusion de autores de primera y segunda generacion de inmi-
grantes.’ Ello, la verdad, podria haber sido el caso, si no fuera por la posicion
de la critica académica y periodistica respecto a la poesia massisiana. Efectiva-
mente, éstas fueron exclusivistas, en el sentido de que subestimaron el impacto
y el alcance de su identidad étnica, y casi condenaron su obra al olvido hasta su
muerte en 1990. Sirve a este proposito recordar el caso de Enrique Anderson
Imbert en su obra candnica sobre la historia de la literatura latinoamericana;
al abarcar la poesia de las décadas de 1940 y 1950, Imbert se refiere a Massis,
excluyéndolo mas que incluyéndolo cuando dice: “We should also mention the
egotist Mahfud Massis” (Anderson Imbert 1963: 529). Entretanto, la critica
periodistica no hizo mas que confirmar las caracteristicas que Mahfud compartia
con los demas poetas de su generacion: subrayo el caracter transgresivo de su
lenguaje y su compromiso politico (Vega 1993), el existencialismo prevalente
en sus versos (Retamales 2001), y la tendencia antirreligiosa y macabra en su
poesia (Esperpentia 2001).

De hecho, al tratar de paso la obra de Massis, tal como lo hizo Anderson Im-
bert, o al equipararla con la del resto de los poetas de su generacion sin reconocer
ninguna distincidon peculiar en su temdtica o estética, tal como lo hizo la critica
periodistica, se omitio un mérito sustancial de la misma. Dicho de otro modo,
se hizo caso omiso de la contribucion que Massis aport6 con su bagaje cultural
arabe a la cultura iberoamericana predominante. Es esta reaccion especifica de
la critica la que asumi6 la exclusion a la persona y obra de Massis, e indujo a
algunos criticos a verlo simplisticamente como egotista (Anderson Imbert 1963:
529) o desordenado (Arturo Capdevila, citado en Yaser 1997: 367). Al subes-
timar la relevancia de su bagaje étnico, esos criticos debieron haber quedado
confundidos ante muchos versos massisianos. Tal debe de haber sido el caso,
por ejemplo, frente a la presencia de la mitologia mesoriental en el poema “An-
cestro”, en el que dice: “Duerme en mi alma un mercader fenicio/ Mi madre es
verde en sus verdes 0jos/ Y si me miras bien, guardo despojos/ del Toro de Apis
en su altar egipcio” (181). En versos como éstos, segin se detallara a lo largo
de este ensayo, Massis describe la nostalgia por sus raices maternas libanesas,
inspirandose en la mitologia de antiguas civilizaciones (fenicia, egipcia, etc.)
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del Oriente Medio. Es esta una inspiracion que, segin se demostrara, perpetiia
una caracteristica fundamental del movimiento del Mahjar.

En cambio, reconocer el trasfondo étnico del poeta es lo que alent6 a otros
a discernir el mérito singular de la obra massisiana. El eminente poeta chileno
Pablo de Rokha, también suegro de Massis, afirma que la poesia de su yerno es
“la gran cuchilla mahometana” (Fibelo 1993). A su vez, Matias Rafide mencio-
na que Massis fue proclamado por algunos como el francotirador de la poesia
chilena. Puede decirse entonces que el fardo de la etnicidad distingui6 a la vez
que alien6 a Massis del resto de los poetas de su generacion en América Latina.
Esto acarred un tipo de exclusion que el poeta resistio no solamente al cambiar
su primer nombre, sino también al insertar sistematicamente la literatura del
Mahjar en su poesia escrita en castellano.

Massis y el movimiento del Mahjar

De hecho, fueron los arabistas chilenos quienes, al morir Massis, empezaron
a investigar con mayor esmero su legado literario. Trazando la influencia de su
identidad étnica, Maria Olga Samamé lleg6 a discernir la correlacion entre su
poesia y aquélla del movimiento del Mahjar. Seglin Samamé, ambas coinciden
en tres rasgos fundamentales: la nostalgia, la contemplacion, y la libertad (“La
poesia del Mahyar...”, 14). El problema del estudio propuesto por Samamé,
sin embargo, es que no justifica desde el comienzo la razén para entablar la
conexidn existente entre Massis y el movimiento del Mahjar, mas alla del
trasfondo étnico comun. Samamé tampoco esclarece si considera la poesia
massisiana como simplemente impactada por el movimiento del Mahjar, o
bien como una continuacidon del mismo pero en lengua castellana. Ademas, en
su argumento respecto a la influencia mahjari en la poesia massisiana, Samamé
no presta atencion alguna a las diferencias fundamentales entre las sociedades
literarias del Mahjar en Sudamérica, a saber: Al-"Usba al-Andalusiyyay "Usba
al-Adab al-"Arabi, fundadas en Sao Paulo en 1932 y 1979 respectivamente; o
Al-Rabitah al-Adabiyya, fundada en Buenos Aires en 1949, y su homdloga en
Estados Unidos, Al-Rabitah al-Qalamiyya, ya institucionalizada en 1920. Sal-
ma Khadra Jayyusi, en cambio, insiste en estas diferencias explicando como
Al Rabitah al-Qalamiyya llegé a cultivar en el norte el verso libre y los temas
universales, mientras que Al-‘Usba al-Andalusiyya y las demés asociaciones
literarias en el sur continuaban con la poesia arabe tradicional tanto en forma
como en contenido (1977: 67-68).

En efecto, existen factores que comprueban la familiaridad de Massis con
el movimiento del Mahjar, lo que de por si implica cierta interseccion entre la
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poesia de ambos. Por ejemplo, importa el factor cronologico, ya que si Massis
nacié en 1916 y empezo su carrera literaria en los anos ‘40, debio haber sido
contemporaneo de muchos de los poetas mahjaries. Se evidencia, asimismo, el
factor comunitario. Aunque la comunidad arabe en Chile solia quedarse eclipsada
en comparacion con sus homologas en Sao Paulo o Buenos Aires, desempeiio
un importante papel cultural y a su vez lleg6 a establecer su propia sociedad
literaria, La Tertulia Literaria, con Al-"Usba al-Andalusiyya (Saidah 1964: 706).
Y si Massis se crid en esa comunidad y llego a ser su coordinador por un tiem-
po, debid hallarse expuesto a las multiples influencias ideologicas y literarias
experimentadas en ella. A los dos factores precedentes se suma el lingiiistico,
puesto que, segun se indicd previamente, el arabe fue la lengua usada en casa
de sus padres y fue ademas el idioma en el que habia recibido las ensefianzas
de la Iglesia durante su nifiez (Samameé, “La poesia del Mahyar...”, 15). Queda
entonces obvia la interseccion entre la poesia massisiana y la del Mahjar, de modo
que no necesitaria investigacion adicional. Lo que si requiere mayor reflexion es
la deliberada y sistematica incorporacioén por Massis de tematicas especificas y
aspectos estéticos mahjaries en su poesia escrita en castellano. Entonces, aunque
inicialmente hago uso del argumento de Samamé, mi concepto de la correla-
cion entre Massis y el movimiento del Mahjar trasciende las razones étnicas,
cronologicas y lingliisticas, y pretende, antes bien, demostrar cdmo, a pesar de
optar por poetizar en castellano, Massis adopt6 selectivamente temas y estéticas
mahjaries arabes en boga, a saber: el exilio, la religion y el nacionalismo, asi
como la alegoria basada en la mitologia mesoriental.

Un triple exilio

Segun Halim Barakat, la creatividad de los poetas arabes en las Américas
surgid gracias a su experiencia con el exilio exotérico y esotérico (2007: 306-12).
En el caso de Massis, su propia experiencia con un triple exilio hace de éste su
raison d’étre. Y no so6lo lo acerca a los demas poetas mahjaries, sino que ademas
le permite armonizar su arabidad y chilenidad. Es una experiencia que se revela
sobre todo en la poesia que cultivo en Caracas, donde se exilio araiz del golpe de
Pinochet a principios de los setenta. En su coleccion Llanto del exiliado (1986),
por ejemplo, Massis aborda su exilio esotérico ante la alienacion que ¢l como
inmigrante drabe experimentd en la nacidon de acogida:

Parti a América
Pero nadie entendio los signos del proscrito
nadie identific6 mi sombra
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y no queda
sino este trozo de lengua
con que predico en el mercado. (143)

Aqui su voz suena como aquélla de todo inmigrante arabe en Chile quien,
al principio, se siente como un fantasma que pasa imperceptible e ininteligible
ante los demas. A ese inmigrante solo le queda la lengua, o mejor dicho lo que
le falta de la misma, para salvar su memoria y resistir los retos de la nueva so-
ciedad donde vive, lejos de su pais de origen. Esta idea conferida en esos versos
se consolida todavia mas cuando el poeta continua diciendo:

Me llamaron

el extranjero, el que recoge las monedas y habla
de un pais largo

y perdido. (144)

A medida que se desarrolla la coleccion, la voz massisiana va de lo general
—lo tipico de todo inmigrante 4rabe de la época en Latinoamérica— a lo personal.
Asi, Massis llega a describir el exilio exotérico de sus tres patrias: Palestina, El
Libano y Chile. Justo en el climax de su agonia, la voz massisiana, represen-
tante de la segunda generacion de inmigrantes arabes, trasciende las fronteras
geograficas y culturales, reivindicando a la vez su identidad étnica y nacional
y lamentando la posibilidad de ser arrebatado de cualquiera de las dos, las que
inevitablemente constituyen ya su “yo”. Dice:

La verdad, no tengo de donde agarrarme a veces.
Pienso que estoy ciego, que todo
fue abortado
y Palestina cuelga su ultimo muerto
en el olivar.
Y ta, Libano
de las maderas resonantes, como fuiste
asolado. Mi sangre
esta ahora en la viscosa boca del tiburdn.
.Y Chile? jQué piedra! Ah, ya no tengo pasado,
y no puedo volver. (146)

En estos versos se ve plasmado el desamparo del poeta al hablar de su exilio
exotérico directo en Caracas, donde se refugio lejos del régimen de Pinochet,
y del exilio exotérico indirecto heredado de sus padres. De hecho, éste tltimo
implica una herencia mortifera, segiin entendemos en otro lugar de la misma
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coleccion, cuando el poeta llega a dialogar con sus padres y les pregunta por qué
abandonaron sus tierras de origen y emprendieron ese interminable viaje. A este
respecto, es sobre todo iluminador su didlogo con la madre, cuando le confiesa la
agonia que sufre al serle recordada siempre su compleja identidad dondequiera
que vaya: “[...] y qué lejos estoy, madre / Cuél es mi nombre me preguntaban
a la entrada de cada caverna” (151-54). La relevancia de estos versos se debe
principalmente al uso de la palabra “caverna”, indisociable de la nocion de
“fronteras” en las cuales, dice Rashid Khalidi, “Palestinians are singled out for
‘special treatment,” and are forcefully reminded of [...] why they are different
from others” (1997: 1). En efecto, esto refleja el auténtico peso de la agonia de
Massis, cuyo exilio exotérico indirecto se encuentra ademas complicado por la
cuestion palestina. No solo lamenta que el padre hubiera abandonado su tierra
de origen, sino que, incluso, llora el hecho de que hubiera perdido su tierra natal.

Aun mas, puede decirse que es especificamente esa cuestion palestina la que
induce al poeta a encontrar similitudes entre la experiencia arabe mahjari con el
exilio y aquélla experimentada por/en el mismo continente latinoamericano. Es
una similitud que ¢l establece en base a su familiaridad con la actualidad socio-
politica de los dos mundos, el arabe y el iberoamericano. Esa semejanza captada
por Massis puede notarse, en la coleccion indicada, en el constante intercambio
entre la memoria de Chile y aquélla de Palestina; especialmente cuando el poeta
equipara las figuras de iconos chilenos tales como Flaco Lira o Letelier con las
de los militantes palestinos, dado que unos y otros comparten el valor de perder
la vida por la patria. Es una equiparacion tan patente que ya habia llamado la
atencion de Ronnie Mufioz: “Massis era un doble exiliado. Por su sangre corria
la generosa espuma palestina. Por ello su destierro fue mas implacable. De una
parte evocando a Chile, a su delgada geografia, y de la otra, a los combatientes
de Palestina, ultimados por el sionismo” (citado por Rafide 1990).

La carpa de Abi Madi

Como mencioné anteriormente, el trabajo de Samamé carecia de una pers-
pectiva que distinguiera entre las diferentes escuelas mahjaries a la hora de
evaluar el impacto/la interseccion del movimiento mahjari sobre/con la obra de
Mahfud Massis. Samamé no solo hace caso omiso de las diferencias patentes
entre esas escuelas, sino que también subestima algunas claves que demuestran
que dichas diferencias fueron tomadas en cuenta por el mismo Massis. Una
clave sustancial referente al caso figura en el poema “La infancia del héroe”,
en el que Massis invoca el nombre de un icono mahjari: “Al fondo de su carpa,
en Abii-Madi, qué extrafias consejas” (206). Aparte de enfatizar la familiaridad
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de Massis con el corpus del movimiento del Mahjar, esta evocacion de [lya Abu
Madi designa temas y/o aspectos estéticos especificos representativos de cada
una de esas escuelas mahjaries, los que Massis selectiva y sugerentemente optod
por reproducir en su poesia.

George Saidah ya habia subrayado la rapida asimilacion cultural de los
miembros de Al-Rabitah al-Qalamiyya en Estados Unidos, en contraste con
la mas lenta de los mahjaries del sur, que se encontraban apoyados por una
infraestructura comunal y cultural mas solida (1964: 68-97, 706-8). Esta infraes-
tructura los mantenia vinculados mas estrechamente con el mundo arabe, de ahi
que los poetas mahjaries en Iberoamérica conservaron muchos de los temas y
estilos estéticos entonces en boga en los paises arabes. Ahora bien, si se toma en
consideracion que Ilya Abii Madi, segtn Jayyusi, era “a meeting point between
Western and Eastern influences” (1977: 132), puede decirse que Massis opto por
mencionarlo en su poema porque se trata de una figura mahjari iconica localizada
en la linea fronteriza entre la escuela mahjari del norte y aquellas de Sudamérica.
Si ademas se toma en cuenta que entre los poetas mahjaries de Estados Unidos,
de acuerdo con Jayyusi, Abii Madi era “the most basically ‘Arab’ [...] and the
least basically Christian” (1977: 133), puede entenderse lo que Massis quiso
decir en su poema “La infancia del héroe”, al referirse a las extrafnas consejas
existentes por debajo de la carpa de Abii Madi. Efectivamente, estas consejas
albergan dos tematicas fundamentales relacionadas con la obra massisiana: la
religion y el nacionalismo.

,Un antirreligioso?

El tono de Massis respecto a la religion en su poesia, agregado a algunas de
sus propias confesiones (véase Samamé, “La poesia del Mahyar...”, 7), como
también la postura prevalente en Chile vis-d-vis la Iglesia, hicieron que muchos
criticos confirmaran el agnoticismo del poeta. Sin embargo, al abordar la tematica
de lareligion en la obra massisiana, vemos que la invocacion del nombre de Abu
Madi sugiere que es indispensable considerar las dindmicas religiosas entre los
inmigrantes arabes en las Américas. Por un lado, es sustancial percatarse de que
la mayor parte de los poetas del Mahjar eran cristianos maronitas u ortodoxos.
Antes de llegar a las Américas, ellos ya habian atestiguado el cambio paulatino
del entramado religioso en el mundo arabe, el que, seglin Jayyusi, se consolido
en 1908 con la Constitucion otomana, entre cuyos objetivos figuraba la abolicion
del fanatismo y el sectarismo (1977: 93). Jayyusi, sin embargo, esclarece la
reaccion de los literatos arabes frente a la realidad religiosa en el Medio Oriente
en aquella época, diciendo que:
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The Arab creative mind was in no religious mood in the latter
decades of this century, either Christian or Muslim. The whole
struggle was centered on finding one’s identity not only as an in-
dividual against society but also as an individual in society facing
a stronger and often hostile world. (1977: 98)

Puede entenderse entonces que no se dieron actitudes particulares entre
los poetas del mundo arabe con respecto a la religion, sobre todo la cristiana,
y que el abordaje del tema permanecié dentro del campo que abogaba por la
fraternidad y la igualdad. Es una actitud que perpetuarian los poetas mahjaries
en Iberoamérica, los que, como se ha indicado, mantuvieron las orientaciones
poéticas del mundo arabe en forma y contenido. Jayyusi dice que su incorpora-
cion de la tematica espiritual solia ser “to fight against imperialism or religious
intolerance” (1977: 84); y explica que, en cambio, influidos por el liberalismo
norteamericano, los mahjaries de Estados Unidos adoptaron una postura mas cri-
tica acerca del tema y “under the influence of their writings, a Christian outlook,
as well as Biblical themes were to appear more freely in Arabic poetry” (1977:
93). Dicha postura les ayudé a reflexionar mas libremente sobre lo espiritual,
expresar sus incertidumbres y a veces hasta llegar a confirmar su agnoticismo.
Tal fue el caso, agrega Jayyusi, de Gibran Khalil Gibran® cuyas “deep Christian
influences are well shown by his involvement with the dualisms of life”, a pesar
de que no hay indicaciones de que “these dualisms have been perpetuated with
any real intensity in later poetry” (1977: 97). Un caso similar puede hallarse
en Abl Madi, aunque éste, afirma Jayyusi, “did not experience the doubts, the
dualisms, the uncertainties of Gibran...” (1977: 133). Estos son datos relevantes
respecto a lo religioso; sobre todo la actitud de Abii Madi —cuyo nombre se in-
voca en el poema massisiano “La infancia del héroe”— arroja significativamente
luz sobre la dimension del agnosticismo proclamado por el mismo Massis que,
cabe reiterar, fue originalmente bautizado como cristiano.

A pesar de proclamarse un acérrimo agndstico, en su poesia Massis no refleja
a menudo tal escepticismo religioso. De vez en cuando se ven versos que lo
sugieren, tal como se lee en su coleccion Llanto del exiliado (1986): “;Cuanto
sudor / cuanto olor a hiena invade el poderoso cielo, incégnito Dios!” (141). No
obstante, pueden distinguirse tres fases bien marcadas en la poesia massisiana.
La primera se relaciona con sus poemas tempranos y se caracteriza por un fuerte
tono de rabia antirreligiosa; es un tono que va parejo con otro aspecto que lucha
por articular su voz de inmigrante arabe frente a la cultura latinoamericana y por
configurar su doble identidad. Esto puede constatarse en su poema “El Cristo
de los Ratones™:
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Cristo de los Ratones, Cristo sangriento de la terrible capa,
desciende sobre este fariseo, bebe conmigo una alegre copa,
la copa que romperan mafiana tus arcabuces,

esta copa amarilla

en la que bebo hace cuarenta afios. (99)

La segunda fase, plasmada en su coleccion Leyendas del Cristo negro (1967),
demuestra un revisionismo de sus reacciones anteriores y una reconciliacion
religiosa. Simulando un lenguaje biblico, aqui Massis describe en prosa poética
(Samamé, La poesia del Mahyar..., 15) un ficticio retorno de Cristo. En esta
vuelta, Cristo revive en tiempos modernos muchos de los sucesos que ya habia
vivido una vez en el remoto pasado (por ¢j., la escena de la gente conglomera-
da para apedrear a la mujer adultera, la relacion con una mujer que recuerda a
Maria Magdalena, el encuentro con Pedro y Judas, la crucifixion, etc.). En cada
una de esas escenas revividas los mortales son presentados como creyentes en
Cristo (aquél del pasado) y concurrentes a la Iglesia. Sin embargo, la mayoria
—sobre todo los jueces, los eclesiasticos y los burgueses— obran hipdcrita y fla-
grantemente en contra de las leyes divinas, segin se manifiesta en el siguiente
sermon dado por un cura:

Y bienaventurado el generoso, por lo que si tuviere dos trajes, dé
uno a su hermano; y si tuviere casa grande compartala; y si tuviere
dos zapatos, despréndase de uno, porque es preferible andar cojo
que caer en la ira del Dios Justiciero. Y si poseyere mujer hermosa,
también compartala; y esto decia porque compartia las mujeres de
los burgueses de la Gran Ciudad. (221)

Alo largo de la coleccion se denuncian entonces las violencias, las matanzas,
las discriminaciones, las corrupciones y demads injusticias perpetradas por los
humanos a pesar de sus creencias religiosas. En la ultima escena, Cristo vuelve
a desaparecer, no sin antes advertirles del Dia del Juicio Final: “[N]o quedara
hueso sobre hueso, ni tendon sobre tendoén que no sea desgarrado, porque se
acerca el dia de la justicia” (273). Ahora bien, por una parte, es perceptible
que la invocacion del tono biblico y de los iconos religiosos en Leyendas del
Cristo negro no tienen por objetivo reexaminar conceptos religiosos per se, sino
exigir la restauracion de la justicia universal. Por la otra, es bastante significa-
tiva la referencia en la escena final al “dia de la justicia”, puesto que revela la
conviccion del mismo poeta en la existencia de una deidad capaz de restaurar
la justicia. Queda, por consiguiente, minimizado el agnosticismo que Massis a
veces experimentaba.
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Ahora bien, la tercera fase que moldea la dimension religiosa en la obra de
Massis es la iniciada en Caracas, cuando se triplica su experiencia de exilio. Se
manifiesta aqui que a medida que se complicaba su experiencia de exiliado, se
modificaba su actitud respecto a lo religioso. Observamos esto en Llanto del
exiliado (1986), en el cual su desamparada voz se rinde al orar: “[...] arrojo
una golondrina muerta / contra el cielo, preguntando a Dios / quién soy” (144).

Se deduce entonces, en primer lugar, que, al igual que Abt Madi, Massis no
mantuvo un acérrimo e inmutable agnoticismo. En segundo lugar, la postura del
poeta se volvia menos hostil hacia lo religioso a medida que pasaba el tiempo,
quedando bien configuradas sus multiples identidades y alcanzando su maxima
expresion en su experiencia con el exilio. En tercer lugar, es evidente que la
invocacion massisiana de la Divinidad y de lo espiritual no fue un objetivo en si
SInO un recurso para apoyar su mensaje poético, el cual abogaba por una mayor
justicia e igualdad universales. Este mensaje encaja a la perfeccion con aquél
sostenido por el grupo literario mahjari de Sao Paulo, Al-"Usba al-Andalusiyya,
que recurria a la tematica religiosa con el proposito de enfatizar su lucha anti-
imperialista y resaltar la libertad e igualdad universales. Ello significa que ese
grupo mahjari no reivindicaba valores cristianos ni islamicos sino mas bien
valores que iban a mejorar la condicidn arabe. En otras palabras, la arabidad
era el principal motivo temadtico para los poetas mahjaries en Iberoamérica. A su
vez, Massis, al recurrir a lo religioso, no solo exigia justicia universal, sino que
a veces seguia idénticamente los pasos de Al-"Usba al-Andalusiyya evocando
la religiosidad sobre todo para glorificar la arabidad, y de esa manera mejorar la
condicion arabe. Esto aparece realzado especialmente en su poema titulado “El
Coran”. En éste, Massis no simplemente rinde homenaje al profeta del Islam,
sino que ante todo subraya como la expansion de esa religion logrd consolidar
la arabidad. Dice:

Mahoma, el Angel Profundo,
definio tu estirpe y un nuevo
resplandor
tembld bajo los estandartes.
Por sino arcaico, o quiza
por intrinseca oniromancia,
la arabidad se alzd por sobre los presagios
y el Islam te abraso en el incendio
mistico
del Magreb y el
Africa Negra. (204)
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El Arabismo

En su incorporacion de la tematica religiosa, Massis entonces acabd por
seguir los pasos de Al-"Usba al-Andalusiyya, recurriendo a lo espiritual para
reivindicar los valores de la libertad y de la resistencia anti-imperialista, y
consecuentemente aquéllos de la arabidad y del arabismo. De hecho, esclarece
Jayyusi, el tema del nacionalismo arabe habia sido cultivado extensamente por los
poetas de Al-"Usba al-Andalusiyya (1977: 67-84). Ahora bien, segtin se aprecia
entre los poetas mahjaries del norte, Abti Madi era el menos occidentalizado y
el que mas preservaba su arabidad (1977: 133). A este respecto, su invocacion
en “La infancia del héroe” tiene una envergadura magistral, puesto que éste es
un poema que destaca la lucha de lideres politicos libios contra el colonialismo
italiano. Dicha envergadura resulta ain mayor si se toma en cuenta que el mismo
poema donde figura el nombre de Abii Madi forma parte de Ojo de tormenta, la
coleccion en la que se aborda el tema de los nacionalismos y los movimientos
anticolonialistas tanto en Iberoamérica como en el mundo arabe.

La coleccion Ojo de tormenta se inaugura con elegias a iconos de la inde-
pendencia y del nacionalismo latinoamericanos tales como Bolivar y Guevara.
En poemas como “Monumento de sangre al guerrillero”, o en “Oracién a
Simoén Bolivar en la noche negra de América”, Massis reivindica su identidad
nacional latinoamericana, denunciando la traicion a los valores bolivarianos e
implorando la vuelta de Bolivar: “;Despierta / Capitan, despierta / América te
llora como una gran viuda apasionada” (193). En los siguientes poemas de la
coleccion, sin embargo, el poeta cruza las fronteras hacia otros espacios de lucha
anti-imperialista y nacionalista, a otras tierras surefias, o segun las palabras del
mismo poeta, otro tercer ojo: el Medio Oriente. Una vez alli, se detiene en tres
lugares significativos: Irak, Libia y Palestina, en “Viaje a Irak en dias de Guerra”,
“Para Libia una orquidea roja” y “Guerrilleros de Palestina”, respectivamente.
En los dos primeros poemas, Massis evoca el nacionalismo y el anticolonialismo
arabes, al describir y elogiar ya sea la lucha de los iraquies contra el mandato
britanico, ya sea la de los libios contra la ocupacion del ejército italiano. Luego,
justo en el tercer poema, “Guerrilleros de Palestina”, el poeta opta por cruzar
las fronteras de vuelta a América Latina, calificandola de continente inconcluso.
Y una vez alli, jura en nombre de los guerrilleros palestinos diciendo: “...en
vuestro nombre alzo mi voz en Latinoamérica como quien levanta una espada”
(199), como si estuviera comprometiéndose a llevar la perspectiva nacionalista
y anti-imperialista drabe a la América Latina.

En efecto, cabe notar dos aspectos fundamentales en esta coleccion. Por una
parte, tal como lo hizo con el tema del exilio, Massis vuelve de nuevo a establecer
similitudes entre el mundo arabe y Latinoamérica, pero esta vez con respecto al
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nacionalismo y la lucha anti-imperialista. Por otra, se constata el compromiso
massisiano al llevar la experiencia anticolonial rabe a Iberoamérica. Esto, la ver-
dad, es un compromiso que se ajusta a una caracteristica sustancial de la practica
cultural de los mahjaries en Iberoamérica, aquélla —segun Saidah— de contribuir
con tematicas y estilos arabes a la cultura y la literatura del pais de acogida, mas
que llevar la cultura de éste Gltimo al mundo arabe (citado por Jayyusi 1977: 69).

Alegorias y mitos

Puede apreciarse que en cada una de las teméaticas massisianas hasta ahora
abordadas, sea el exilio, la religion, o el nacionalismo arabe, el poeta evoca
paisajes del panorama cultural, religioso o politico del Medio Oriente arabe del
siglo XX. En cambio, el antiguo Medio Oriente emerge en sus alegorias, las
que a menudo resultan indescifrables para los criticos. Asi como en ¢l caso del
contenido tematico, hay que entender que se trata de un aspecto estético que lleva
asimismo las huellas del movimiento del Mahjar, sobre todo en lo relacionado
con el uso del mito. De hecho, el uso de la mitologia mesoriental en la poesia
massisiana coincide con una caracteristica sustancial de las escuelas mahjaries,
iniciada por Shafiq al-Ma luf, miembro de Al-"Usbah al-Andalusiyya, en su
poema “’Abqar” (1936). Primero en su género en la poesia arabe moderna, segun
denota Jayyusi, “’Abqar” pretendi6 reavivar la mitologia arabe y mesoriental
antigua (1977: 75-76). Massis, a su vez, llego a inspirarse en la mitologia de las
antiguas civilizaciones mesorientales, invocando mitos del antiguo Egipto, por
ejemplo en su poema “El desenterrado”: “Desenterraran tus cartas, tus papiros
helados / Seras como Osiris; se disputaran tu traje desolado” (102), o de la an-
tigua Fenicia, tal como leemos en “Elegia Bajo la Tierra”:

Tu cabeza agusanada salta dentro de la copa de anis,
te pudres lentamente, mientras todos yacen dormidos
en la casa,
(un gallo corre en el dormitorio ensangrentado);
y galopas, como el fantasma de Gilgamesh bajo los zocalos,
como un angel apoyado en negras muletas. (45)

No obstante, es indispensable notar que el uso de las alegorias inspiradas en
los mitos mesorientales solia aparecer ya en los poemas massisianos escritos antes
de su exilio a Caracas. Es decir, en su fase de lucha contra la institucion literaria
chilena, en la que negociaba y reivindicaba a la vez sus multiples identidades.
Este es un importante dato a tener en cuenta, puesto que contextualiza el exo-
tismo —que posiblemente se proyecta mediante esas alegorias— dentro del marco
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de la resistencia/intifada propuesto por la poesia massisiana. Por consiguiente,
puede decirse que este exotismo no puede identificarse con el auto-orientalismo
en el cual incurrieron otros autores mahjaries anteriores, quienes —en un intento
por integrarse a la cultura de acogida— reproducian imégenes estereotipadas
de un Oriente exoético que satisficieran la necesidad de esa cultura y, por ende,
mantuvieran la dicotomia de civilizacion y barbarie (Civantos 2006: 128, 164).
Entonces, al trascender el discurso orientalista tan de moda en América Latina
en la época,” Massis demuestra que, al contrario de la primera generacion de
inmigrantes arabes, algunos de la segunda generacion empezaban ya a resistir
la condena a la otredad. Alin mas, puede decirse que el exotismo conferido a
través de esas alegorias subvertia al mismo tiempo los discursos eurocentristas
y se conectaba al yo latinoamericano, el que a menudo habia sido percibido
como un Otro exotico.

Conclusion

Si la particularidad cultural de Mahfud Massis fue vista por uno de los emi-
nentes tedricos de la literatura latinoamericana, Enrique Anderson Imbert, como
un tipo de egotismo, era acuciante entonces que brotara una intifada literaria que
restaurara esa simplista postura de la critica literaria latinoamericana respecto
al Otro no europeo en general y arabe (y mesoriental) en particular. De ello se
encarg6 la obra de Mahfud Massis.

La obra de Massis representa ademds una intifada (resistencia y subver-
sion) en el sentido de que se negd a sucumbir a los riesgos que solia imponer
la asimilacion lingiiistica y cultural en las Américas, tales como la pérdida de
la arabidad y de la literatura del Mahjar. Es también una intifada en el sentido
de que devolvio el factor étnico como un privilegio contribuyente a la literatura
iberoamericana, en vez de resignarse a la estigmatizacion, la alienacion y el auto-
orientalismo que dicho factor habia acarreado en la obra de otros inmigrantes
arabes en América Latina.

La obra de Massis también es una intifada en el sentido de que marca un hito
en el estudio de la produccidn literaria de drabes en las Américas. Sobre todo al
reproducir los temas de nacionalismo y anticolonialismo 4rabes en su coleccion
Ojo de tormenta, siguiendo los pasos de las asociaciones literarias arabes en
Iberoamérica, Massis subvierte algunos de los argumentos mas contundentes
respecto a la participacion cultural de dichas asociaciones. Por ejemplo, en su
empefio por distinguir entre esos grupos literarios y sus homologos en Estados
Unidos, Jayyusi destaca como estos Ultimos estan expuestos al liberalismo ca-
pitalista en Estados Unidos, por oposicion al entramado en Iberoamérica donde,
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segun dice Jayyusi citando a George Saidah, los inmigrantes arabes se enfrentaron
a “savage hardships, lawlessness and a good amount of fanatical oppression |[...
because] in most of the Latin American countries there was no political or social
freedom” (1977: 70). Dicha contraposicion alienta a Jayyusi a concluir que, al
no hallar en el contexto socio-politico latinoamericano una realidad diferente a
la que dejaron en sus tierras de origen los literatos y poetas arabes, en América
Latina continuaron preservando los temas y las técnicas estéticas de moda a la
sazon en el mundo arabe (1977: 71). En realidad, tal argumento subvalora las
dindmicas socio-politicas que existian en América Latina en aquel momento.
Hace, por ejemplo, caso omiso de que la region en aquél entonces acababa de
emerger de un largo siglo de luchas en contra de la corona espafiola, y trataba
de configurar su propia identidad y establecer una justicia social. Ahora bien,
la realidad del mundo arabe de la época no era nada distinta, puesto que mu-
chos paises padecieron de las desventajas del gobierno otomano y luego de las
ocupaciones de varios ejércitos europeos. Esto sugiere que los poetas arabes
en América Latina optaron por seguir los temas de anti-imperialismo y nacio-
nalismo no porque siguieran tradicionalmente lo que era popular en el mundo
arabe de la época, como indica Jayyusi, sino porque se identificaron con las
causas sociopoliticas en los paises de acogida. Dicho de otro modo, estos poetas
hallaron en el panorama latinoamericano un espacio ideal para seguir luchando
por las causas de libertad y justicia de sus tierras de origen. Por ello prevalecia
la temética del nacionalismo y anticolonialismo arabes en su poesia, y de ahi el
esmero de Massis en perpetuar esa tematica en su obra.

Aun mas, la obra de Massis es una intifada en el sentido de que subvierte la
constante atencion que se suele prestar, de una forma casi exclusiva, a la partici-
pacion cultural de los sirio-libaneses en América Latina. La obra de Massis llama
la atencidn, en cambio, a la especificidad del ejercicio cultural y literario de los
inmigrantes arabes, principalmente de los palestinos en Chile, el cual solia ser
eclipsado por el de las comunidades arabes homdlogas en Sao Paulo o Buenos
Aires. Esa especificidad, dice Juan Yaser, se debe mayormente al intercambio
cultural entre Chile y el mundo arabe que fue iniciado por Benedicto Chuaqui
(1997: 357). Chile, insiste Yaser, difiere de los otros centros de la literatura del
Mahjar en América Latina no por la eminencia del corpus literario producido
por su primera generacion de inmigrantes arabes, sino por la envergadura de la
produccion literaria de la segunda generacion, entre cuyas figuras resalta, desde
luego, la de Mahfud Massis (1997: 364-68). La identidad étnica de este autor
refleja sobre todo una caracteristica primordial en Chile, la sede de la cuarta
comunidad palestina mas grande fuera del Medio Oriente.?

Finalmente, cabe decir que Massis es uno de los pocos poetas de la segunda
generacion de inmigrantes arabes a América Latina que produce una obra in-
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tercultural que es en si, a la vez, una intifada que subvierte la escasez existente
aun en los estudios de las colectividades arabes en América Latina.’

NOTAS

1 Sobre todo al principio, los inmigrantes arabes a América Latina encararon un prejuicio
institucionalizado, el cual llego a identificarse como turcofobia, puesto que la mayor parte
de aquellos inmigrantes procedian de lo que era a la sazon el imperio turco (Karam 2007:
11-12). En su mayoria eran sirio-libaneses, y se establecieron principalmente en Brasil,
Argentina, Ecuador y México. Sin embargo, hubo inmigrantes de otras sub-etnias, como la
de los palestinos, que se establecieron basicamente en Honduras y Chile (véase Tal 2008:
429-30). Los primeros inmigrantes palestinos, segun Julian Hammer, solian enfrentarse
con duras condiciones en la didspora puesto que carecian de capacitacion profesional
y no podian dedicarse sino a la buhoneria (2005: 19). Pero, tal como fue el caso de sus
compatriotas sirio-libaneses, esos palestinos consiguieron acumular un considerable

capital y mejorar su estatus social (Samamé, “Transculturacion...”, 53-54). Después de
1948, las migraciones arabes a América Latina estarian integradas significativamente
por palestinos.

2 Mahjar es una palabra arabe que designa la diaspora arabe en la América del Norte y
del Sur. En principio designa el lugar de emigracion en general, pero en la practica (por
su uso por la primera gran emigracion) se asocia con la didspora de las Américas. La
literatura del Mahjar es aquélla cultivada en lengua arabe, sobre todo por la primera
generacion de inmigrantes arabes en las Américas. Los literatos del Mahjar produjeron
un vasto corpus literario sobre todo en poesia. Entre los mahjaries mas destacados figura
Gibran Khalil Gibran.

3 Aunque la observacion de Civantos se relaciona principalmente con el contexto argen-
tino, éste ultimo nos provee de algunos pardmetros que podrian servirnos para evaluar
la reaccion de la institucion literaria oficial en otros paises de América Latina respecto
a los inmigrantes en general y a los semitas y arabes en particular.

4 Entre esos premios, destacanse el Gabriela Mistral de la Municipalidad de Santiago
(1964), el Pedro de Ofia, el Alerce de la SECH vy el premio de poesia del estado de
Aragua (Vega 1993).

5  Segun se ha indicado, se toma aqui como referencia y modelo el estudio de Civantos,
que enfoca el caso argentino. Se aplica el modelo primero al caso Chilenda, con la difu-
sion de los discursos nacionalistas, la dicotomia “civilizacion-barbarie” y las practicas
orientalistas; y luego, a Massis, por el tipo de exclusion que, segiun se detalla en este
ensayo, se ha practicado respecto a su aporte cultural.

6  Resulta indispensable en el caso de Gibran Khalil Gibran mencionar la dimension de la
tematica religiosa, puesto que impactd a los demas miembros de la escuela mahjari de
Estados Unidos y entre ellos, claro, a Abti Madi, invocado en el poema de Massis. Asi,
cabe reproducir aqui las palabras de Jayyusi respecto al estilo de Gibran: “[I]t had been
influenced directly by the Bible [...] The loose flow of Biblical style, the peculiar thythm,
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the devotional and incantational tone, the emotional repetitiveness of certain phrases and
exclamations, as well as the didactic attitude are all reminiscent of the Bible”(1977: 94).

7  Véase Silvia Nagy-Zekmi, “Buscando el Este en el Oeste: Practicas orientalistas en la
literatura latinoamericana” (2008: 11-21).

8  Véase el informe del Stephen Roth Institute sobre el caso de Chile. Hallado el 20 de abril
de 2007 en <http://www.tau.ac.il/Anti-Semitism/asw2003-4/chile.htm>.

9  Es evidente que hace falta estudiar la construccion de la identidad en otras obras de
palestino-chilenos a partir del afio 2000, y compararla con la articulacion de la identidad
de palestino-chilenos de épocas anteriores, tales como Mahfud Massis. Esta es una nece-
sidad acuciante que servira para confirmar o negar la importante observacion de Tzvi Tal
respecto a la actuacion cultural de esa comunidad palestino-chilena a raiz de la Intifada
en los territorios palestinos en el 2000. Segtin Tal, desde esa fecha “las insituciones
palestinas chilenas viven un apogeo impulsado por la doble estrategia de incentivar la
vida comunitaria y penetrar la agenda nacional” (2008: 430). Ello, seglin puede inferirse,
haria que la articulacion de la identidad entre los palestino-chilenos conceda prioridad a
la reivindicacion de la identidad étnica sobre la nacional. Y si este fuera el caso, colocaria
hasta cierto punto la asercion étnica de esa comunidad de inmigrantes fuera del contexto
hegemonico de la nacion chilena.
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