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Una intifada literaria. Mahfud Massís:  
El poeta palestino-chileno

hEbat-allah a El attar 

Introducción 

En este ensayo abordo la obra del poeta palestino-chileno Mahfud Massís, 
que encarna un tipo de intifada (resistencia y subversión) literaria frente a los 
distintos riesgos a los que la asimilación del castellano expuso a los inmigrantes 
árabes en América Latina. Etimológicamente, el término intifada se originó en 
el discurso político para referirse a la subversión y resistencia palestinas en los 
territorios ocupados, específicamente desde el año 2000. Es una palabra derivada 
del verbo árabe int-ta-fa-da, que significa ‘arrojar violentamente de sí’, tanto 
voluntaria como instintivamente. Uso este término aquí en referencia a la obra de 
Mahfud Massís porque, a pesar de haber sido escrita décadas antes de la intifada 
palestina, concuerda con ésta en principio. Igual que la sublevación palestina en 
contra de la situación socio-política en la Franja de Gaza y cisjordania, la obra 
de Massís se considera una reacción/resistencia, sea a los retos encarados por 
las primeras generaciones de árabes en América Latina, sea a la situación polí-
tica deteriorada en el mundo árabe en general y su país de origen en particular.

Ya desde mediados del siglo XIX, olas de emigrantes árabes empezaron 
a afluir hacia América Latina. En aquel entonces, la preferencia de las leyes 
migratorias del continente recaía primordialmente sobre los europeos, en cuya 
supremacía laboral y racial se creía firmemente. Los árabes, pues, eran de esos 
emigrantes (por ej., asiáticos, judíos, etc.) que inicialmente se enfrentaron tanto 
con duras condiciones en el mercado laboral como con acérrimos prejuicios.1 
No obstante, con el tiempo consiguieron establecerse económica y socialmen-
te, gracias a su esmero y a sus serios intentos por integrarse en las sociedades 
receptoras, desempeñando un fuerte papel cultural mediante su gastronomía, 
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su prensa y su literatura. En este proceso de integración, dice civantos, los 
inmigrantes árabes pasaron pronto al bilingüismo, antes de abrazar por com-
pleto el español o el portugués como lenguas de habla y de escritura (165). Un 
hecho que, añade, conllevó riesgos significativos, puesto que supuso la pérdida 
gradual del idioma árabe y consecuentemente de la arabidad, al mismo tiempo 
que presagiaba la extinción de la literatura del Mahjar2 (es decir, la diáspora 
árabe en las Américas) que había sido originalmente versificada en árabe (200). 
Estos riesgos constituyeron un precio bastante alto, ya que, a fin de cuentas, esos 
inmigrantes solían quedarse marginalizados por la institución literaria oficial, 
la cual, aclara Civantos, sostenía que el dominio del español o del portugués 
sólo podría efectuarse al cabo de un largo tiempo indispensable para cultivar 
literatura en cualquiera de estos dos idiomas. Y ello, agrega, servía de pretexto 
para justificar la exclusión de “all first- and second- generation immigrants 
from acceptance as part of the literary establishment” (151-52).3 Esta exclusión, 
desde luego, resultó más dura en el caso de los inmigrantes árabes, puesto que 
venía pareja con los discursos del orientalismo muy de boga a la sazón en el 
continente (civantos 2-5; Nagy-Zekmi 14-17; Rein 11-12). Irónicamente, en su 
intento por integrarse y trascender el prejuicio prevalente optando por escribir en 
español o portugués, algunos autores árabes –pertenecientes mayoritariamente 
a la primera generación de inmigrantes y a veces a la segunda– incurrieron en 
un auto-orientalismo al imitar aquellos discursos orientalistas predominantes en 
esos idiomas (civantos 128).  

con estas consideraciones, en este ensayo abordo la obra de Mahfud Mas-
sís. Hijo de inmigrantes árabes, el padre palestino y la madre libanesa, Massís 
es la personificación de los dos grupos migratorios árabes más importantes 
en Iberoamérica: los siriolibaneses y los palestinos. Al abarcar ejemplos de 
su poesía, mi objetivo aquí es ilustrar cómo Massís –exponente de la segunda 
generación de inmigrantes árabes que optaron por escribir exclusivamente en 
español– consiguió trascender los riesgos de la pérdida de la arabidad y de la 
literatura del Mahjar, así como sobreponerse a la exclusión impuesta por los 
círculos literarios latinoamericanos oficiales y evitar el auto-orientalismo. Al 
lograrlo, tal como sugiero en este trabajo, Massís seguía articulándose dentro 
del marco hegemónico de la nación chilena. Mi ensayo primero traza la postura 
político-cultural seminal adoptada por Massís frente a la institución literaria 
latinoamericana, esclareciendo sus motivos, medidas y significado. A continua-
ción, el ensayo destaca ejemplos de la poesía massisiana para demostrar cómo 
el poeta pudo trascender la pérdida de la literatura del Mahjar, subrayando es-
pecíficamente la inserción, en forma y contenido, de algunas características de 
las diferentes escuelas mahjaríes en su creación. El ensayo concluye resaltando 



UNA INTIFADA LITERARIA. MAHFUD MASSÍS: EL POETA PALESTINO-cHILENO  79

las dimensiones interculturales y disciplinarias que conlleva el estudio de la 
obra de Mahfud Massís.  

¿Cuán relevante es un nombre propio?

Además de optar por escribir en castellano, Massís tomó otra decisión pa-
ralela, justamente antes de la publicación de su primera colección Las bestias 
del duelo (1942). Esa segunda decisión fue la de arabizar su primer nombre a 
Mahfud, en vez de Antonio. Ese acto fue visto por Sergio Macías, por ejemplo, 
como un mero cambio a fin de armonizar el primer nombre del poeta con su 
apellido (156). Pero, en verdad, fue una decisión problemática y se puede decir 
que hasta paradójica, si consideramos la simultaneidad entre las dos decisiones, 
la de optar por escribir en español, y aquella de cambiar el nombre propio. Por 
un lado, Massís se crió hablando árabe en casa de sus padres, y llegó a ser un 
miembro muy activo en la comunidad árabe en Chile, administrativa, cultural, 
y políticamente. Ser bautizado con un nombre latino y no árabe era muy común 
entre los inmigrantes no europeos en general y los árabes en particular, para 
proteger a los hijos de la xenofobia en chile (collier y Sater 171; Samamé, 
“Transculturación...” 53) o la predominante turcofobia en América Latina. Así 
que la decisión del poeta de arabizar su primer nombre justo antes de franquear 
la institución literaria chilena, amenazaba con exponerlo a una más feroz discri-
minación racial. Esto confirma que las dos decisiones no fueron tomadas al azar, 
sino que su simultaneidad fue deliberadamente ideada para indicar que, al elegir 
el castellano como lengua de escritura, el poeta no cedía en su identidad étnica, o 
mejor dicho, en su arabidad. No obstante, cabe enfatizar que el afirmar su arabidad 
de ninguna manera implicaba que cedía en su identidad americana. Al contrario, 
Massís estaba reivindicando múltiples identidades, como queda manifiesto en 
algunas aseveraciones relevantes en su poesía. Tal es el caso en “Las úlceras”, 
cuando dice: “[S]oy el árabe oscuro y semental aullando de presagios como el 
macho cabrío” (29), mientras que en “Viaje a Iraq en días de guerra”  dice: “[Y]
o, Americano del Sur, entristecido, y salvaje, salgo de mi astro mineral...” (194).

Nótese que esa doble decisión supuso una intifada o resistencia a la institu-
ción literaria oficial en Chile que, al igual que otras en el continente a la sazón, 
tendía a excluir a los autores de primera y segunda generación de inmigrantes. 
Desde luego, tamaño argumento implicaría determinar primero la verosimili-
tud y dimensión de esa supuesta exclusión en el caso de Massís, investigando 
su visibilidad a nivel local y continental. Parece, por ejemplo, que su manejo 
lingüístico consiguió el beneplácito de la institución literaria iberoamericana. 
“¿Se ha hecho usted el dueño del adjetivo?”, le pregunta admirablemente Juana 
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de Ibarbourou en Uruguay (citada en Yaser 367). Claro, tal dominio lingüístico 
explicaría la consecución de varios de sus premios literarios4 y el ser elegido 
nueve veces como director de la Sociedad de Escritores chilenos (SEcH) y siete 
veces como director del sindicato de autores en chile. Asimismo, aclararía por 
qué en Venezuela, donde se exilió desde los setenta, llegó a ser director de la 
Fundación Orlando Letelier en el centro cultural chileno, y presentador de un 
exitoso programa de radio en caracas por diez años consecutivos (Brescia 1988). 

Ahora bien, a primera vista, tal visibilidad contrastaría con la supuesta teoría 
referente a la exclusión de autores de primera y segunda generación de inmi-
grantes.5 Ello, la verdad, podría haber sido el caso, si no fuera por la posición 
de la crítica académica y periodística respecto a la poesía massisiana. Efectiva-
mente, éstas fueron exclusivistas, en el sentido de que subestimaron el impacto 
y el alcance de su identidad étnica, y casi condenaron su obra al olvido hasta su 
muerte en 1990. Sirve a este propósito recordar el caso de Enrique Anderson 
Imbert en su obra canónica sobre la historia de la literatura latinoamericana; 
al abarcar la poesía de las décadas de 1940 y 1950, Imbert se refiere a Massís, 
excluyéndolo más que incluyéndolo cuando dice: “We should also mention the 
egotist Mahfud Massís” (Anderson Imbert 1963: 529). Entretanto, la crítica 
periodística no hizo más que confirmar las características que Mahfud compartía 
con los demás poetas de su generación: subrayó el carácter transgresivo de su 
lenguaje y su compromiso político (vega 1993), el existencialismo prevalente 
en sus versos (Retamales 2001), y la tendencia antirreligiosa y macabra en su 
poesía (Esperpentia 2001). 

De hecho, al tratar de paso la obra de Massís, tal como lo hizo Anderson Im-
bert, o al equipararla con la del resto de los poetas de su generación sin reconocer 
ninguna distinción peculiar en su temática o estética, tal como lo hizo la crítica 
periodística, se omitió un mérito sustancial de la misma. Dicho de otro modo, 
se hizo caso omiso de la contribución que Massís aportó con su bagaje cultural 
árabe a la cultura iberoamericana predominante. Es esta reacción específica de 
la crítica la que asumió la exclusión a la persona y obra de Massís, e indujo a 
algunos críticos a verlo simplísticamente como egotista (Anderson Imbert 1963: 
529) o desordenado (Arturo capdevila, citado en yaser 1997: 367). Al subes-
timar la relevancia de su bagaje étnico, esos críticos debieron haber quedado 
confundidos ante muchos versos massisianos. Tal debe de haber sido el caso, 
por ejemplo, frente a la presencia de la mitología mesoriental en el poema “An-
cestro”, en el que dice: “Duerme en mi alma un mercader fenicio/ Mi madre es 
verde en sus verdes ojos/ y si me miras bien, guardo despojos/ del Toro de Apis 
en su altar egipcio” (181). En versos como éstos, según se detallará a lo largo 
de este ensayo, Massís describe la nostalgia por sus raíces maternas libanesas, 
inspirándose en la mitología de antiguas civilizaciones (fenicia, egipcia, etc.) 
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del Oriente Medio. Es esta una inspiración que, según se demostrará, perpetúa 
una característica fundamental del movimiento del Mahjar. 

En cambio, reconocer el trasfondo étnico del poeta es lo que alentó a otros 
a discernir el mérito singular de la obra massisiana. El eminente poeta chileno 
Pablo de Rokha, también suegro de Massís, afirma que la poesía de su yerno es 
“la gran cuchilla mahometana” (Fibelo 1993). A su vez, Matías Rafide mencio-
na que Massís fue proclamado por algunos como el francotirador de la poesía 
chilena. Puede decirse entonces que el fardo de la etnicidad distinguió a la vez 
que alienó a Massís del resto de los poetas de su generación en América Latina. 
Esto acarreó un tipo de exclusión que el poeta resistió no solamente al cambiar 
su primer nombre, sino también al insertar sistemáticamente la literatura del 
Mahjar en su poesía escrita en castellano. 

Massís y el movimiento del Mahjar

De hecho, fueron los arabistas chilenos quienes, al morir Massís, empezaron 
a investigar con mayor esmero su legado literario. Trazando la influencia de su 
identidad étnica, María Olga Samamé llegó a discernir la correlación entre su 
poesía y aquélla del movimiento del Mahjar. Según Samamé, ambas coinciden 
en tres rasgos fundamentales: la nostalgia, la contemplación, y la libertad (“La 
poesía del Mahyar...”, 14). El problema del estudio propuesto por Samamé, 
sin embargo, es que no justifica desde el comienzo la razón para entablar la 
conexión existente entre Massís y el movimiento del Mahjar, más allá del 
trasfondo étnico común. Samamé tampoco esclarece si considera la poesía 
massisiana como simplemente impactada por el movimiento del Mahjar, o 
bien como una continuación del mismo pero en lengua castellana. Además, en 
su argumento respecto a la influencia mahjarí en la poesía massisiana, Samamé 
no presta atención alguna a las diferencias fundamentales entre las sociedades 
literarias del Mahjar en Sudamérica, a saber: Al-´Usba al-Andalusiyya y ´Usba 
al-Adab al-´Arabī, fundadas en São Paulo en 1932 y 1979 respectivamente; o 
Al-Rābitah al-Adabiyya, fundada en Buenos Aires en 1949, y su homóloga en 
Estados Unidos, Al-Rābitah al-Qalamiyya, ya institucionalizada en 1920. Sal-
ma khadra Jayyusi, en cambio, insiste en estas diferencias explicando cómo 
Al Rābitah al-Qalamiyya llegó a cultivar en el norte el verso libre y los temas 
universales, mientras que Al-‘Usba al-Andalusiyya y las demás asociaciones 
literarias en el sur continuaban con la poesía árabe tradicional tanto en forma 
como en contenido (1977: 67-68).

En efecto, existen factores que comprueban la familiaridad de Massís con 
el movimiento del Mahjar, lo que de por sí implica cierta intersección entre la 
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poesía de ambos. Por ejemplo, importa el factor cronológico, ya que si Massís 
nació en 1916 y empezó su carrera literaria en los años ‘40, debió haber sido 
contemporáneo de muchos de los poetas mahjaríes. Se evidencia, asimismo, el 
factor comunitario. Aunque la comunidad árabe en Chile solía quedarse eclipsada 
en comparación con sus homólogas en São Paulo o Buenos Aires, desempeñó 
un importante papel cultural y a su vez llegó a establecer su propia sociedad 
literaria, La Tertulia Literaria, con Al-´Usba al-Andalusiyya (Saidah 1964: 706). 
y si Massís se crió en esa comunidad y llegó a ser su coordinador por un tiem-
po, debió hallarse expuesto a las múltiples influencias ideológicas y literarias 
experimentadas en ella. A los dos factores precedentes se suma el lingüístico, 
puesto que, según se indicó previamente, el árabe fue la lengua usada en casa 
de sus padres y fue además el idioma en el que había recibido las enseñanzas 
de la Iglesia durante su niñez (Samamé, “La poesía del Mahyar...”, 15). Queda 
entonces obvia la intersección entre la poesía massisiana y la del Mahjar, de modo 
que no necesitaría investigación adicional. Lo que sí requiere mayor reflexión es 
la deliberada y sistemática incorporación por Massís de temáticas específicas y 
aspectos estéticos mahjaríes en su poesía escrita en castellano. Entonces, aunque 
inicialmente hago uso del argumento de Samamé, mi concepto de la correla-
ción entre Massís y el movimiento del Mahjar trasciende las razones étnicas, 
cronológicas y lingüísticas, y pretende, antes bien, demostrar cómo, a pesar de 
optar por poetizar en castellano, Massís adoptó selectivamente temas y estéticas 
mahjaríes árabes en boga, a saber: el exilio, la religión y el nacionalismo, así 
como la alegoría basada en la mitología mesoriental. 

Un triple exilio 

Según Halim Barakat, la creatividad de los poetas árabes en las Américas 
surgió gracias a su experiencia con el exilio exotérico y esotérico (2007: 306-12). 
En el caso de Massís, su propia experiencia con un triple exilio hace de éste su 
raison d´être. Y no sólo lo acerca a los demás poetas mahjaríes, sino que además 
le permite armonizar su arabidad y chilenidad. Es una experiencia que se revela 
sobre todo en la poesía que cultivó en Caracas, donde se exilió a raíz del golpe de 
Pinochet a principios de los setenta. En su colección Llanto del exiliado (1986), 
por ejemplo, Massís aborda su exilio esotérico ante la alienación que él como 
inmigrante árabe experimentó en la nación de acogida:

Partí a América
Pero nadie entendió los signos del proscrito
nadie identificó mi sombra
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y no queda
sino este trozo de lengua
con que predico en el mercado. (143)

Aquí su voz suena como aquélla de todo inmigrante árabe en Chile quien, 
al principio, se siente como un fantasma que pasa imperceptible e ininteligible 
ante los demás. A ese inmigrante sólo le queda la lengua, o mejor dicho lo que 
le falta de la misma, para salvar su memoria y resistir los retos de la nueva so-
ciedad donde vive, lejos de su país de origen. Esta idea conferida en esos versos 
se consolida todavía más cuando el poeta continúa diciendo: 

Me llamaron
el extranjero, el que recoge las monedas y habla
de un país largo
y perdido. (144)

A medida que se desarrolla la colección, la voz massisiana va de lo general 
–lo típico de todo inmigrante árabe de la época en Latinoamérica– a lo personal. 
Así, Massís llega a describir el exilio exotérico de sus tres patrias: Palestina, El 
Líbano y chile. Justo en el clímax de su agonía, la voz massisiana, represen-
tante de la segunda generación de inmigrantes árabes, trasciende las fronteras 
geográficas y culturales, reivindicando a la vez su identidad étnica y nacional 
y lamentando la posibilidad de ser arrebatado de cualquiera de las dos, las que 
inevitablemente constituyen ya su “yo”. Dice: 

La verdad, no tengo de dónde agarrarme a veces.
Pienso que estoy ciego, que todo
fue abortado
y Palestina cuelga su último muerto
en el olivar.
                  y tú, Líbano
de las maderas resonantes, cómo fuiste 
asolado. Mi sangre
está ahora en la viscosa boca del tiburón. 
¿y chile? ¡Qué piedra! Ah, ya no tengo pasado, 
y no puedo volver. (146) 

En estos versos se ve plasmado el desamparo del poeta al hablar de su exilio 
exotérico directo en caracas, donde se refugió lejos del régimen de Pinochet, 
y del exilio exotérico indirecto heredado de sus padres. De hecho, éste último 
implica una herencia mortífera, según entendemos en otro lugar de la misma 
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colección, cuando el poeta llega a dialogar con sus padres y les pregunta por qué 
abandonaron sus tierras de origen y emprendieron ese interminable viaje. A este 
respecto, es sobre todo iluminador su diálogo con la madre, cuando le confiesa la 
agonía que sufre al serle recordada siempre su compleja identidad dondequiera 
que vaya: “[…] y qué lejos estoy, madre / Cuál es mi nombre me preguntaban 
a la entrada de cada caverna” (151-54).  La relevancia de estos versos se debe 
principalmente al uso de la palabra “caverna”, indisociable de la noción de 
“fronteras” en las cuales, dice Rashid khalidi, “Palestinians are singled out for 
‘special treatment,’ and are forcefully reminded of [...] why they are different 
from others” (1997: 1). En efecto, esto refleja el auténtico peso de la agonía de 
Massís, cuyo exilio exotérico indirecto se encuentra además complicado por la 
cuestión palestina. No sólo lamenta que el padre hubiera abandonado su tierra 
de origen, sino que, incluso, llora el hecho de que hubiera perdido su tierra natal. 

Aún más, puede decirse que es específicamente esa cuestión palestina la que 
induce al poeta a encontrar similitudes entre la experiencia árabe mahjarí con el 
exilio y aquélla experimentada por/en el mismo continente latinoamericano. Es 
una similitud que él establece en base a su familiaridad con la actualidad socio-
política de los dos mundos, el árabe y el iberoamericano. Esa semejanza captada 
por Massís puede notarse, en la colección indicada, en el constante intercambio 
entre la memoria de Chile y aquélla de Palestina; especialmente cuando el poeta 
equipara las figuras de íconos chilenos tales como Flaco Lira o Letelier con las 
de los militantes palestinos, dado que unos y otros comparten el valor de perder 
la vida por la patria. Es una equiparación tan patente que ya había llamado la 
atención de Ronnie Muñoz: “Massís era un doble exiliado. Por su sangre corría 
la generosa espuma palestina. Por ello su destierro fue más implacable. De una 
parte evocando a chile, a su delgada geografía, y de la otra, a los combatientes 
de Palestina, ultimados por el sionismo” (citado por Rafide 1990).

La carpa de Abū Mādī

como mencioné anteriormente, el trabajo de Samamé carecía de una pers-
pectiva que distinguiera entre las diferentes escuelas mahjaríes a la hora de 
evaluar el impacto/la intersección del movimiento mahjarí sobre/con la obra de 
Mahfud Massís. Samamé no sólo hace caso omiso de las diferencias patentes 
entre esas escuelas, sino que también subestima algunas claves que demuestran 
que dichas diferencias fueron tomadas en cuenta por el mismo Massís. Una 
clave sustancial referente al caso figura en el poema “La infancia del héroe”, 
en el que Massís invoca el nombre de un ícono mahjarí: “Al fondo de su carpa, 
en Abū-Mādī, qué extrañas consejas” (206).  Aparte de enfatizar la familiaridad 
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de Massís con el corpus del movimiento del Mahjar, esta evocación de Ilyā Abū 
Mādī designa temas y/o aspectos estéticos específicos representativos de cada 
una de esas escuelas mahjaríes, los que Massís selectiva y sugerentemente optó 
por reproducir en su poesía. 

George Saidah ya había subrayado la rápida asimilación cultural de los 
miembros de Al-Rābitah al-Qalamiyya en Estados Unidos, en contraste con 
la más lenta de los mahjaríes del sur, que se encontraban apoyados por una 
infraestructura comunal y cultural más sólida (1964: 68-97, 706-8). Esta infraes-
tructura los mantenía vinculados más estrechamente con el mundo árabe, de ahí 
que los poetas mahjaríes en Iberoamérica conservaron muchos de los temas y 
estilos estéticos entonces en boga en los países árabes. Ahora bien, si se toma en 
consideración que Ilyā Abū Mādī, según Jayyusi, era “a meeting point between 
Western and Eastern influences” (1977: 132), puede decirse que Massís optó por 
mencionarlo en su poema porque se trata de una figura mahjarí icónica localizada 
en la línea fronteriza entre la escuela mahjarí del norte y aquellas de Sudamérica. 
Si además se toma en cuenta que entre los poetas mahjaríes de Estados Unidos, 
de acuerdo con Jayyusi, Abū Mādī era “the most basically ‘Arab’ […] and the 
least basically Christian” (1977: 133), puede entenderse lo que Massís quiso 
decir en su poema “La infancia del héroe”, al referirse a las extrañas consejas 
existentes por debajo de la carpa de Abū Mādī. Efectivamente, estas consejas 
albergan dos temáticas fundamentales relacionadas con la obra massisiana: la 
religión y el nacionalismo. 

¿Un antirreligioso? 

El tono de Massís respecto a la religión en su poesía, agregado a algunas de 
sus propias confesiones (véase Samamé, “La poesía del Mahyar...”, 7), como 
también la postura prevalente en chile vis-á-vis la Iglesia, hicieron que muchos 
críticos confirmaran el agnoticismo del poeta. Sin embargo, al abordar la temática 
de la religión en la obra massisiana, vemos que la invocación del nombre de Abū 
Mādī sugiere que es indispensable considerar las dinámicas religiosas entre los 
inmigrantes árabes en las Américas. Por un lado, es sustancial percatarse de que 
la mayor parte de los poetas del Mahjar eran cristianos maronitas u ortodoxos. 
Antes de llegar a las Américas, ellos ya habían atestiguado el cambio paulatino 
del entramado religioso en el mundo árabe, el que, según Jayyusi, se consolidó 
en 1908 con la Constitución otomana, entre cuyos objetivos figuraba la abolición 
del fanatismo y el sectarismo (1977: 93). Jayyusi, sin embargo, esclarece la 
reacción de los literatos árabes frente a la realidad religiosa en el Medio Oriente 
en aquella época, diciendo que:
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The Arab creative mind was in no religious mood in the latter 
decades of this century, either christian or Muslim. The whole 
struggle was centered on finding one’s identity not only as an in-
dividual against society but also as an individual in society facing 
a stronger and often hostile world. (1977: 98) 

Puede entenderse entonces que no se dieron actitudes particulares entre 
los poetas del mundo árabe con respecto a la religión, sobre todo la cristiana, 
y que el abordaje del tema permaneció dentro del campo que abogaba por la 
fraternidad y la igualdad. Es una actitud que perpetuarían los poetas mahjaríes 
en Iberoamérica, los que, como se ha indicado, mantuvieron las orientaciones 
poéticas del mundo árabe en forma y contenido. Jayyusi dice que su incorpora-
ción de la temática espiritual solía ser “to fight against imperialism or religious 
intolerance” (1977: 84); y explica que, en cambio, influidos por el liberalismo 
norteamericano, los mahjaríes de Estados Unidos adoptaron una postura más crí-
tica acerca del tema y “under the influence of their writings, a Christian outlook, 
as well as Biblical themes were to appear more freely in Arabic poetry” (1977: 
93). Dicha postura les ayudó a reflexionar más libremente sobre lo espiritual, 
expresar sus incertidumbres y a veces hasta llegar a confirmar su agnoticismo. 
Tal fue el caso, agrega Jayyusi, de Gibrān khalīl Gibrān6 cuyas “deep christian 
influences are well shown by his involvement with the dualisms of life”, a pesar 
de que no hay indicaciones de que “these dualisms have been perpetuated with 
any real intensity in later poetry” (1977: 97). Un caso similar puede hallarse 
en Abū Mādī, aunque éste, afirma Jayyusi, “did not experience the doubts, the 
dualisms, the uncertainties of Gibrān…” (1977: 133). Estos son datos relevantes 
respecto a lo religioso; sobre todo la actitud de Abū Mādī –cuyo nombre se in-
voca en el poema massisiano “La infancia del héroe”– arroja significativamente 
luz sobre la dimensión del agnosticismo proclamado por el mismo Massís que, 
cabe reiterar, fue originalmente bautizado como cristiano. 

A pesar de proclamarse un acérrimo agnóstico, en su poesía Massís no refleja 
a menudo tal escepticismo religioso. De vez en cuando se ven versos que lo 
sugieren, tal como se lee en su colección Llanto del exiliado (1986): “¡Cuánto 
sudor / cuánto olor a hiena invade el poderoso cielo, incógnito Dios!” (141). No 
obstante, pueden distinguirse tres fases bien marcadas en la poesía massisiana. 
La primera se relaciona con sus poemas tempranos y se caracteriza por un fuerte 
tono de rabia antirreligiosa; es un tono que va parejo con otro aspecto que lucha 
por articular su voz de inmigrante árabe frente a la cultura latinoamericana y por 
configurar su doble identidad. Esto puede constatarse en su poema “El Cristo 
de los Ratones”:
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cristo de los Ratones, cristo sangriento de la terrible capa,
desciende sobre este fariseo, bebe conmigo una alegre copa, 
la copa que romperán mañana tus arcabuces, 
esta copa amarilla
en la que bebo hace cuarenta años. (99) 

La segunda fase, plasmada en su colección Leyendas del Cristo negro (1967), 
demuestra un revisionismo de sus reacciones anteriores y una reconciliación 
religiosa. Simulando un lenguaje bíblico, aquí Massís describe en prosa poética 
(Samamé, La poesía del Mahyar..., 15) un ficticio retorno de Cristo. En esta 
vuelta, Cristo revive en tiempos modernos muchos de los sucesos que ya había 
vivido una vez en el remoto pasado (por ej., la escena de la gente conglomera-
da para apedrear a la mujer adúltera, la relación con una mujer que recuerda a 
María Magdalena, el encuentro con Pedro y Judas, la crucifixión, etc.). En cada 
una de esas escenas revividas los mortales son presentados como creyentes en 
Cristo (aquél del pasado) y concurrentes a la Iglesia. Sin embargo, la mayoría 
–sobre todo los jueces, los eclesiásticos y los burgueses– obran hipócrita y fla-
grantemente en contra de las leyes divinas, según se manifiesta en el siguiente 
sermón dado por un cura:

Y bienaventurado el generoso, por lo que si tuviere dos trajes, dé 
uno a su hermano; y si tuviere casa grande compártala; y si tuviere 
dos zapatos, despréndase de uno, porque es preferible andar cojo 
que caer en la ira del Dios Justiciero. Y si poseyere mujer hermosa, 
también compártala; y esto decía porque compartía las mujeres de 
los burgueses de la Gran ciudad. (221)

A lo largo de la colección se denuncian entonces las violencias, las matanzas, 
las discriminaciones, las corrupciones y demás injusticias perpetradas por los 
humanos a pesar de sus creencias religiosas. En la última escena, cristo vuelve 
a desaparecer, no sin antes advertirles del Día del Juicio Final: “[N]o quedará  
hueso sobre hueso, ni tendón sobre tendón que no sea desgarrado, porque se 
acerca el día de la justicia” (273). Ahora bien, por una parte, es perceptible 
que la invocación del tono bíblico y de los íconos religiosos en Leyendas del 
Cristo negro no tienen por objetivo reexaminar conceptos religiosos per se, sino 
exigir la restauración de la justicia universal. Por la otra, es bastante significa-
tiva la referencia en la escena final al “día de la justicia”, puesto que revela la 
convicción del mismo poeta en la existencia de una deidad capaz de restaurar 
la justicia. Queda, por consiguiente, minimizado el agnosticismo que Massís a 
veces experimentaba. 
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Ahora bien, la tercera fase que moldea la dimensión religiosa en la obra de 
Massís es la iniciada en caracas, cuando se triplica su experiencia de exilio. Se 
manifiesta aquí que a medida que se complicaba su experiencia de exiliado, se 
modificaba su actitud respecto a lo religioso. Observamos esto en Llanto del 
exiliado (1986), en el cual su desamparada voz se rinde al orar: “[...] arrojo 
una golondrina muerta / contra el cielo, preguntando a Dios / quién soy” (144). 

Se deduce entonces, en primer lugar, que, al igual que Abū Mādī, Massís no 
mantuvo un acérrimo e inmutable agnoticismo. En segundo lugar, la postura del 
poeta se volvía menos hostil hacia lo religioso a medida que pasaba el tiempo, 
quedando bien configuradas sus múltiples identidades y alcanzando su máxima 
expresión en su experiencia con el exilio. En tercer lugar, es evidente que la 
invocación massisiana de la Divinidad y de lo espiritual no fue un objetivo en sí 
sino un recurso para apoyar su mensaje poético, el cual abogaba por una mayor 
justicia e igualdad universales. Este mensaje encaja a la perfección con aquél 
sostenido por el grupo literario mahjarí de São Paulo, Al-´Usba al-Andalusiyya, 
que recurría a la temática religiosa con el propósito de enfatizar su lucha anti-
imperialista y resaltar la libertad e igualdad universales. Ello significa que ese 
grupo mahjarí no reivindicaba valores cristianos ni islámicos sino más bien 
valores que iban a mejorar la condición árabe. En otras palabras, la arabidad 
era el principal motivo temático para los poetas mahjaríes en Iberoamérica. A su 
vez, Massís, al recurrir a lo religioso, no sólo exigía justicia universal, sino que 
a veces seguía idénticamente los pasos de Al-´Usba al-Andalusiyya evocando 
la religiosidad sobre todo para glorificar la arabidad, y de esa manera mejorar la 
condición árabe. Esto aparece realzado especialmente en su poema titulado “El 
Corán”. En éste, Massís no simplemente rinde homenaje al profeta del Islam, 
sino que ante todo subraya cómo la expansión de esa religión logró consolidar 
la arabidad. Dice: 

     Mahoma, el ángel Profundo, 
     definió tu estirpe y un nuevo 
                                                              resplandor 
            tembló bajo los estandartes. 
            Por sino arcaico, o quizá
            por intrínseca oniromancia,
            la arabidad se alzó por sobre los presagios 
            y el Islam te abrasó en el incendio 
                                                                 místico 
                                                                         del Magreb y el 
Africa Negra. (204)
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El Arabismo

En su incorporación de la temática religiosa, Massís entonces acabó por 
seguir los pasos de Al-´Usba al-Andalusiyya, recurriendo a lo espiritual para 
reivindicar los valores de la libertad y de la resistencia anti-imperialista, y 
consecuentemente aquéllos de la arabidad y del arabismo. De hecho, esclarece 
Jayyusi, el tema del nacionalismo árabe había sido cultivado extensamente por los 
poetas de Al-´Usba al-Andalusiyya (1977: 67-84). Ahora bien, según se aprecia 
entre los poetas mahjaríes del norte, Abū Mādī era el menos occidentalizado y 
el que más preservaba su arabidad (1977: 133).  A este respecto, su invocación 
en “La infancia del héroe” tiene una envergadura magistral, puesto que éste es 
un poema que destaca la lucha de líderes políticos libios contra el colonialismo 
italiano. Dicha envergadura resulta aún mayor si se toma en cuenta que el mismo 
poema donde figura el nombre de Abū Mādī forma parte de Ojo de tormenta, la 
colección en la que se aborda el tema de los nacionalismos y los movimientos 
anticolonialistas tanto en Iberoamérica como en el mundo árabe. 

La colección Ojo de tormenta se inaugura con elegías a íconos de la inde-
pendencia y del nacionalismo latinoamericanos tales como Bolívar y Guevara. 
En poemas como “Monumento de sangre al guerrillero”, o en “Oración a 
Simón Bolívar en la noche negra de América”, Massís reivindica su identidad 
nacional latinoamericana, denunciando la traición a los valores bolivarianos e 
implorando la vuelta de Bolívar: “¡Despierta / Capitán, despierta / América te 
llora como una gran viuda apasionada” (193). En los siguientes poemas de la 
colección, sin embargo, el poeta cruza las fronteras hacia otros espacios de lucha 
anti-imperialista y nacionalista, a otras tierras sureñas, o según las palabras del 
mismo poeta, otro tercer ojo: el Medio Oriente. Una vez allí, se detiene en tres 
lugares significativos: Irak, Libia y Palestina, en “Viaje a Irak en días de Guerra”, 
“Para Libia una orquídea roja” y “Guerrilleros de Palestina”, respectivamente. 
En los dos primeros poemas, Massís evoca el nacionalismo y el anticolonialismo 
árabes, al describir y elogiar ya sea la lucha de los iraquíes contra el mandato 
británico, ya sea la de los libios contra la ocupación del ejército italiano. Luego, 
justo en el tercer poema, “Guerrilleros de Palestina”, el poeta opta por cruzar 
las fronteras de vuelta a América Latina, calificándola de continente inconcluso. 
y una vez allí, jura en nombre de los guerrilleros palestinos diciendo: “…en 
vuestro nombre alzo mi voz en Latinoamérica como quien levanta una espada” 
(199), como si estuviera comprometiéndose a llevar la perspectiva nacionalista 
y anti-imperialista árabe a la América Latina.  

En efecto, cabe notar dos aspectos fundamentales en esta colección. Por una 
parte, tal como lo hizo con el tema del exilio, Massís vuelve de nuevo a establecer 
similitudes entre el mundo árabe y Latinoamérica, pero esta vez con respecto al 
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nacionalismo y la lucha anti-imperialista. Por otra, se constata el compromiso 
massisiano al llevar la experiencia anticolonial árabe a Iberoamérica. Esto, la ver-
dad, es un compromiso que se ajusta a una característica sustancial de la práctica 
cultural de los mahjaríes en Iberoamérica, aquélla –según Saidah– de contribuir 
con temáticas y estilos árabes a la cultura y la literatura del país de acogida, más 
que llevar la cultura de éste último al mundo árabe (citado por Jayyusi 1977: 69).

Alegorías y mitos 

Puede apreciarse que en cada una de las temáticas massisianas hasta ahora 
abordadas, sea el exilio, la religión, o el nacionalismo árabe, el poeta evoca 
paisajes del panorama cultural, religioso o político del Medio Oriente árabe del 
siglo XX. En cambio, el antiguo Medio Oriente emerge en sus alegorías, las 
que a menudo resultan indescifrables para los críticos. Así como en el caso del 
contenido temático, hay que entender que se trata de un aspecto estético que lleva 
asimismo las huellas del movimiento del Mahjar, sobre todo en lo relacionado 
con el uso del mito. De hecho, el uso de la mitología mesoriental en la poesía 
massisiana coincide con una característica sustancial de las escuelas mahjaríes, 
iniciada por Shafiq al-Ma´luf, miembro de Al-´Usbah al-Andalusiyya, en su 
poema “´Abqar” (1936). Primero en su género en la poesía árabe moderna, según 
denota Jayyusi, “´Abqar” pretendió reavivar la mitología árabe y mesoriental 
antigua (1977: 75-76). Massís, a su vez, llegó a inspirarse en la mitología de las 
antiguas civilizaciones mesorientales, invocando mitos del antiguo Egipto, por 
ejemplo en su poema “El desenterrado”: “Desenterrarán tus cartas, tus papiros 
helados / Serás como Osiris; se disputarán tu traje desolado” (102), o de la an-
tigua Fenicia, tal como leemos en “Elegía Bajo la Tierra”: 

Tu cabeza agusanada salta dentro de la copa de anís,
te pudres lentamente, mientras todos yacen dormidos 
                      en la casa,
(un gallo corre en el dormitorio ensangrentado);
y galopas, como el fantasma de Gilgamesh bajo los zócalos,
como un ángel apoyado en negras muletas. (45)

No obstante, es indispensable notar que el uso de las alegorías inspiradas en 
los mitos mesorientales solía aparecer ya en los poemas massisianos escritos antes 
de su exilio a caracas. Es decir, en su fase de lucha contra la institución literaria 
chilena, en la que negociaba y reivindicaba a la vez sus múltiples identidades. 
Éste es un importante dato a tener en cuenta, puesto que contextualiza el exo-
tismo –que posiblemente se proyecta mediante esas alegorías– dentro del marco 
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de la resistencia/intifada propuesto por la poesía massisiana. Por consiguiente, 
puede decirse que este exotismo no puede identificarse con el auto-orientalismo 
en el cual incurrieron otros autores mahjaríes anteriores, quienes –en un intento 
por integrarse a la cultura de acogida– reproducían imágenes estereotipadas 
de un Oriente exótico que satisficieran la necesidad de esa cultura y, por ende, 
mantuvieran la dicotomía de civilización y barbarie (civantos 2006: 128, 164). 
Entonces, al trascender el discurso orientalista tan de moda en América Latina 
en la época,7 Massís demuestra que, al contrario de la primera generación de 
inmigrantes árabes, algunos de la segunda generación empezaban ya a resistir 
la condena a la otredad. Aún más, puede decirse que el exotismo conferido a 
través de esas alegorías subvertía al mismo tiempo los discursos eurocentristas 
y se conectaba al yo latinoamericano, el que a menudo había sido percibido 
como un Otro exótico. 

Conclusión 

Si la particularidad cultural de Mahfud Massís fue vista por uno de los emi-
nentes teóricos de la literatura latinoamericana, Enrique Anderson Imbert, como 
un tipo de egotismo, era acuciante entonces que brotara una intifada literaria que 
restaurara esa simplista postura de la crítica literaria latinoamericana respecto 
al Otro no europeo en general y árabe (y mesoriental) en particular. De ello se 
encargó la obra de Mahfud Massís. 

La obra de Massís representa además una intifada (resistencia y subver-
sión) en el sentido de que se negó a sucumbir a los riesgos que solía imponer 
la asimilación lingüística y cultural en las Américas, tales como la pérdida de 
la arabidad y de la literatura del Mahjar. Es también una intifada en el sentido 
de que devolvió el factor étnico como un privilegio contribuyente a la literatura 
iberoamericana, en vez de resignarse a la estigmatización, la alienación y el auto-
orientalismo que dicho factor había acarreado en la obra de otros inmigrantes 
árabes en América Latina. 

La obra de Massís también es una intifada en el sentido de que marca un hito 
en el estudio de la producción literaria de árabes en las Américas. Sobre todo al 
reproducir los temas de nacionalismo y anticolonialismo árabes en su colección 
Ojo de tormenta, siguiendo los pasos de las asociaciones literarias árabes en 
Iberoamérica, Massís subvierte algunos de los argumentos más contundentes 
respecto a la participación cultural de dichas asociaciones. Por ejemplo, en su 
empeño por distinguir entre esos grupos literarios y sus homólogos en Estados 
Unidos, Jayyusi destaca cómo estos últimos están expuestos al liberalismo ca-
pitalista en Estados Unidos, por oposición al entramado en Iberoamérica donde, 
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según dice Jayyusi citando a George Saidah, los inmigrantes árabes se enfrentaron 
a “savage hardships, lawlessness and a good amount of fanatical oppression […
because] in most of the Latin American countries there was no political or social 
freedom” (1977: 70). Dicha contraposición alienta a Jayyusi a concluir que, al 
no hallar en el contexto socio-político latinoamericano una realidad diferente a 
la que dejaron en sus tierras de origen los literatos y poetas árabes, en América 
Latina continuaron preservando los temas y las técnicas estéticas de moda a la 
sazón en el mundo árabe (1977: 71).  En realidad, tal argumento subvalora las 
dinámicas socio-políticas que existían en América Latina en aquel momento. 
Hace, por ejemplo, caso omiso de que la región en aquél entonces acababa de 
emerger de un largo siglo de luchas en contra de la corona española, y trataba 
de configurar su propia identidad y establecer una justicia social. Ahora bien, 
la realidad del mundo árabe de la época no era nada distinta, puesto que mu-
chos países padecieron de las desventajas del gobierno otomano y luego de las 
ocupaciones de varios ejércitos europeos. Esto sugiere que los poetas árabes 
en América Latina optaron por seguir los temas de anti-imperialismo y nacio-
nalismo no porque siguieran tradicionalmente lo que era popular en el mundo 
árabe de la época, como indica Jayyusi, sino porque se identificaron con las 
causas sociopolíticas en los países de acogida. Dicho de otro modo, estos poetas 
hallaron en el panorama latinoamericano un espacio ideal para seguir luchando 
por las causas de libertad y justicia de sus tierras de origen. Por ello prevalecía 
la temática del nacionalismo y anticolonialismo árabes en su poesía, y de ahí el 
esmero de Massís en perpetuar esa temática en su obra.  

Aún más, la obra de Massís es una intifada en el sentido de que subvierte la 
constante atención que se suele prestar, de una forma casi exclusiva, a la partici-
pación cultural de los sirio-libaneses en América Latina. La obra de Massís llama 
la atención, en cambio, a la especificidad del ejercicio cultural y literario de los 
inmigrantes árabes, principalmente de los palestinos en Chile, el cual solía ser 
eclipsado por el de las comunidades árabes homólogas en São Paulo o Buenos 
Aires. Esa especificidad, dice Juan Yaser, se debe mayormente al intercambio 
cultural entre Chile y el mundo árabe que fue iniciado por Benedicto Chuaqui 
(1997: 357). Chile, insiste Yaser, difiere de los otros centros de la literatura del 
Mahjar en América Latina no por la eminencia del corpus literario producido 
por su primera generación de inmigrantes árabes, sino por la envergadura de la 
producción literaria de la segunda generación, entre cuyas figuras resalta, desde 
luego, la de Mahfud Massís (1997: 364-68). La identidad étnica de este autor 
refleja sobre todo una característica primordial en Chile, la sede de la cuarta 
comunidad palestina más grande fuera del Medio Oriente.8 

Finalmente, cabe decir que Massís es uno de los pocos poetas de la segunda 
generación de inmigrantes árabes a América Latina que produce una obra in-
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tercultural que es en sí, a la vez, una intifada que subvierte la escasez existente 
aún en los estudios de las colectividades árabes en América Latina. 9 

NOTAS

1 Sobre todo al principio, los inmigrantes árabes a América Latina encararon un prejuicio 
institucionalizado, el cual llegó a identificarse como turcofobia, puesto que la mayor parte 
de aquellos inmigrantes procedían de lo que era a la sazón el imperio turco (Karam 2007: 
11-12). En su mayoría eran sirio-libaneses, y se establecieron principalmente en Brasil, 
Argentina, Ecuador y México. Sin embargo, hubo inmigrantes de otras sub-etnias, como la 
de los palestinos, que se establecieron básicamente en Honduras y Chile (véase Tal 2008: 
429-30). Los primeros inmigrantes palestinos, según Julian Hammer, solían enfrentarse 
con duras condiciones en la diáspora puesto que carecían de capacitación profesional 
y no podían dedicarse sino a la buhonería (2005: 19). Pero, tal como fue el caso de sus 
compatriotas sirio-libaneses, esos palestinos consiguieron acumular un considerable 
capital y mejorar su estatus social (Samamé, “Transculturación…”, 53-54). Después de 
1948, las migraciones árabes a América Latina estarían integradas significativamente 
por palestinos. 

2 Mahjar es una palabra árabe que designa la diáspora árabe en la América del Norte y 
del Sur. En principio designa el lugar de emigración en general, pero en la práctica (por 
su uso por la primera gran emigración) se asocia con la diáspora de las Américas. La 
literatura del Mahjar es aquélla cultivada en lengua árabe, sobre todo por la primera 
generación de inmigrantes árabes en las Américas. Los literatos del Mahjar produjeron 
un vasto corpus literario sobre todo en poesía. Entre los mahjaríes más destacados figura 
Gibrān khalīl Gibrān. 

3 Aunque la observación de Civantos se relaciona principalmente con el contexto argen-
tino, éste último nos provee de algunos parámetros que podrían servirnos para evaluar 
la reacción de la institución literaria oficial en otros países de América Latina respecto 
a los inmigrantes en general y a los semitas y árabes en particular. 

4 Entre esos premios, destácanse el Gabriela Mistral de la Municipalidad de Santiago 
(1964), el Pedro de Oña,  el Alerce de la SEcH y el premio de poesía del estado de 
Aragua (vega 1993).

5 Según se ha indicado, se toma aquí como referencia y modelo el estudio de Civantos, 
que enfoca el caso argentino. Se aplica el modelo primero al caso Chilenda, con la difu-
sión de los discursos nacionalistas, la dicotomía “civilización-barbarie” y las prácticas 
orientalistas; y luego, a Massís, por el tipo de exclusión que, según se detalla en este 
ensayo, se ha practicado respecto a su aporte cultural. 

6 Resulta indispensable en el caso de Gibrān khalīl Gibrān mencionar la dimensión de la 
temática religiosa, puesto que impactó a los demás miembros de la escuela mahjarí de 
Estados Unidos y entre ellos, claro, a Abū Mādī, invocado en el poema de Massís. Así, 
cabe reproducir aquí las palabras de Jayyusi respecto al estilo de Gībrān: “[I]t had been 
influenced directly by the Bible […] The loose flow of Biblical style, the peculiar rhythm, 
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the devotional and incantational tone, the emotional repetitiveness of certain phrases and 
exclamations, as well as the didactic attitude are all reminiscent of the Bible”(1977: 94).

7 Véase Silvia Nagy-Zekmi, “Buscando el Este en el Oeste: Prácticas orientalistas en la 
literatura latinoamericana” (2008: 11-21).  

8 véase el informe del Stephen Roth Institute sobre el caso de chile. Hallado el 20 de abril 
de 2007 en <http://www.tau.ac.il/Anti-Semitism/asw2003-4/chile.htm>.

9 Es evidente que hace falta estudiar la construcción de la identidad en otras obras de 
palestino-chilenos a partir del año 2000, y compararla con la articulación de la identidad 
de palestino-chilenos de épocas anteriores, tales como Mahfud Massís. ésta es una nece-
sidad acuciante que servirá para confirmar o negar la importante observación de Tzvi Tal 
respecto a la actuación cultural de esa comunidad palestino-chilena a raíz de la Intifada 
en los territorios palestinos en el 2000. Según Tal, desde esa fecha “las insituciones 
palestinas chilenas viven un apogeo impulsado por la doble estrategia de incentivar la 
vida comunitaria y penetrar la agenda nacional” (2008: 430). Ello, según puede inferirse, 
haría que la articulación de la identidad entre los palestino-chilenos conceda prioridad a 
la reivindicación de la identidad étnica sobre la nacional. y si este fuera el caso, colocaría 
hasta cierto punto la aserción étnica de esa comunidad de inmigrantes fuera del contexto 
hegemónico de la nación chilena.
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