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En Argentina, Uruguay y Chile muchos intelectuales se definieron en la
década de 1960 y 1970 por su actitud reflexiva con las realidades y dilemas de
sus sociedades y en términos de un compromiso piblico, cuyo referente era la
formacion de opinidn ciudadana y su campo de accion — la politica. Mientras
quienes sustentaban esas ideas directrices sufrieron la represion de los gobiernos
militares de facto en los 70 y 80, tales perspectivas entraron en repliegue. Mas
tarde, en los ochenta, dos discursos alternativos comenzaron a prevalecer en
las esferas publicas: el discurso del consumo masivo y el discurso —o discursos
en plural- de los derechos humanos, cuyos fundamentos cobraron resonancia
pliblica a partir de las violaciones masivas de los derechos civiles y politicos
por parte de las fuerzas armadas en el poder.

En forma creciente se da asi un pasaje desde visiones que privilegiaban la
tematica de igualdad y justicia con un foco socioecondémico —relativamente
desconectado de un discurso de derechos liberales— a otra problemaética, cen-
trada en los derechos politicos a partir de su reciente violacidon masiva, mientras
muchos pasaron a desentenderse de lo que fueron otrora compromisos politicos
con sujetos colectivos. En ciertos circulos intelectuales y politicos se pasd asi
de una critica activista en los 60 a una complacencia inmovilizadora en el fin
de siglo.
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Estas transformaciones no tienen un sentido unidimensional. Su interpretacion
se liga a procesos globales que resignificaron el campo politico y semidtico a
partir de la crisis del socialismo real en Europa Oriental y la Unidn Soviética y
el fin del apartheid en Sudafrica. En este articulo sostenemos la hipotesis de que
estas transformaciones tienen una fundamental dimension propia y que, para
entenderla, debemos estudiar el papel de los intelectuales en la recomposicion de
ideas directrices con amplia resonancia en la sociedad. Tal como estudios com-
parativos e historicos han indicado, el papel de los intelectuales es fundamental
en la formacion de opinion piiblica y la estructuracion de la politica.!

Indagaremos pues qué papel les cupo y qué actitudes asumieron los in-
telectuales en ese proceso de transformacion de ideas y discursos en el Cono
Sur; como evaluaron retrospectivamente su papel en el proceso que llevo a la
quiebra institucional y a las dictaduras militares, hasta el retorno a la democra-
cia, efectuado bajo la bandera del respeto a los derechos humanos como base
de la nueva institucionalidad democratica. Si bien el tema de la represion y la
violacion de los derechos humanos ha sido ampliamente estudiados, el estudio
especifico sobre el rol de los intelectuales en la articulacion de los discursos de
los derechos humanos es atin incipiente.’

El presente trabajo se estructura temporal y tematicamente. Las primeras sec-
ciones intentan mostrar la dindmica insercion de lenguajes de derechos humanos
donde en el pasado el campo intelectual —tanto de derecha como de izquierda— se
habia movilizado en torno a imperativos politicos y utopicos, remplazados luego
por el ‘salvacionismo’ organicista de las dictaduras militares. A continuacion
planteamos como la represion proyectd los lenguajes de derechos humanos
liberales al centro de la esfera pablica, transformando esos discursos en algo
ineludible. Los mddulos de insercion de tales discursos estuvieron empero unidos
a una transformacion de los intelectuales criticos, generando persistentes debates
y reorientaciones que sacuden al campo intelectual atin en la actualidad.

Tematicamente, el articulo sostiene que los derechos humanos no son una
categoria eternamente fija, sino que su discurso se estructura en base a la ex-
periencia histdrica de las sociedades en cuestidn, siendo el Cono Sur un caso
particular, pues mientras que el modulo de insercion confirid protagonismo a
quienes bregaron contra su violacion, condicion6 su difusiéon y profundidad ya
bajo democracia, al desligar los derechos politicos y civiles de los derechos
sociales, econdmicos y culturales.

Los materiales para este trabajo provienen de fuentes primarias (testimonios
y entrevistas), asi como de fuentes secundarias, desde analisis socioldgicos y
politicos a ensayos culturales. Sin pretender cubrir exhaustivamente el campo
intelectual de Argentina, Chile y Uruguay en este limitado espacio, creemos
que las fuentes seleccionadas permiten trazar las mayores transformaciones del
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campo intelectual en torno a la insercion del discurso de los derechos humanos
en el Cono Sur.

La vision de los derechos humanos y sus correlatos empiricos

Los derechos humanos y los discursos que los sustentan son una de las ideas
matrices que alin hoy retienen su respetabilidad, en una época de descrédito
ideologico. El respeto por los derechos humanos es, al menos en el hemisferio
occidental, base de legitimidad o, en su ausencia, clave para restar legitimidad
a los distintos estados del orbe. Partiendo de la base que la practica intelectual
se ocupa no solo de la produccion cultural sino que estd profundamente vin-
culada con la vida plblica, sostenemos que la actitud de los intelectuales es
fundamental para analizar la efectiva incorporacion e implementacion de esta
y otras ideas matrices.

Al hablar de los derechos humanos entendemos que existen determinadas
prerrogativas que todo ser humano debe disfrutar y, en forma paralela, determi-
nadas acciones y situaciones que ningiin ser humano debe sufrir. De acuerdo con
la vision universal de los derechos humanos, tales prerrogativas e inmunidades
derivan del caricter méis genérico de las personas y no deben supeditarse a
condicionante alguno, sea cual fuere su naturaleza, producto de contingencias
politicas, jerarquias sociales o identidades particulares.

Aun cuando el alcance universal de los derechos humanos es promisorio, las
ciencias sociales han destacado que los derechos humanos no son el resultado
de categorias morales eternas, sino un lenguaje con historicidad y contextu-
alidad. Su efectiva insercidn es resultado de luchas en torno de la definicion
de su alcance y esfuerzos por crear consenso sobre un discurso cada vez mas
abarcador. En Occidente, uno puede trazar una serie de hitos en tal sentido, que
culminan en la segunda posguerra en convenciones y acuerdos que la comuni-
dad internacional adopt6 con firmeza en pos del reconocimiento universal de
los derechos humanos.?

No se trata de un proceso lineal por el cual los derechos humanos cobran
resonancia incremental y son ampliamente aceptados. Alin en Occidente se perc-
iben resistencias a su aplicacion efectiva. Algunas provienen del campo politico.
Niucleos conservadores han resistido ese discurso como una quimera que crea
falsas expectativas, corroyendo la trama social y cultural de sociedades que no
se rigen por el individualismo. De manera paralela, desde posiciones multicul-
turalistas, se aducen derechos de grupo y de minorias por sobre los derechos
individuales sustentados por el discurso occidental. Por @ltimo, los estados —que
siguen siendo los marcos institucionales de implementaciéon de los derechos
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humanos— son a menudo reacios a reconocerlos como criterio fundamental de
accion, por sobre la soberanfa nacional-estatal. Esta reticencia se vislumbra alin
donde se los reconoce formal y constitucionalmente.

A estas fuentes de resistencia debemos sumar consideraciones de indole
cultural. Argumentos en tal sentido fueron planteados en intensos debates en
torno a la ampliacion de un lenguaje anclado en el liberalismo y proyectado hacia
sociedades que, como la China o el mundo islamico, no parten del mismo punto
de partida en pos de la configuracion de los derechos humanos.*

Quienes aducen tolerancia frente a su parcial implementacion en sociedades
que no comparten el bagaje cultural de Occidente, sugieren recordar que alin
en Europa y los Estados Unidos, la distancia entre la teoria y la practica ha sido
constante. Voltaire y Montesquieu eran racistas; John Locke tenfa acciones en la
Compania Real de explotacion de Africa; George Washington y Thomas Jefferson
posefan esclavos. El Holocausto fue proyectado en una sociedad europea que
se preciaba por su visidn formadora de cultura, encumbrada en el principio de
la ilustracion y formacion de la persona, lo que en Alemania se conocid con el
término de bildung.’ Finalmente, afin en la actualidad, la politizacion de temas
acuciantes como el del castigo de crimenes contra la humanidad y la proteccion
del medio-ambiente dan lugar a criticas sobre la supuesta pureza de las inten-
ciones de los voceros y partidarios de los derechos humanos y sospechas sobre
el uso politico de dicho concepto.

Siendo los derechos humanos un producto de luchas, controversias y debates
en pos de su reconocimiento y hegemonia discursiva, intentaremos analizar en
este trabajo bajo qué formas y con qué contenidos han penetrado en el Cono
Sur. ; Como se han insertado allf los principios inalienables que dichos discursos
reconocen?

La Guerra Fria y el discurso de las utopias movilizadoras

Retrotraigamos el andlisis a los afios 60 y principios de los 70, en visperas de
los golpes de estado que habrian de arrasar con las garantias constitucionales y
las reservas morales que las sociedades del Cono Sur profesaban respetar.

Como bien los caracterizo la analista literaria chilena Ana Pizarro, los 60 y
comienzos de los 70 fueron “afios de ejercicio de criterios criticos en las ciencias
sociales: la teoria de la dependencia en oposicion al ‘desarrollismo’, criticismo y
contra-criticismo, un dialogo con los africanos que recién emergian de su proceso
de descolonizacion. Afos de fortalecimiento de las organizaciones populares; los
tiempos de la revolucion cubana; afios de intentar una dindmica de integracion
latinoamericana y caribefa; de resurgimiento de sentimientos anti-imperialistas;
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de germinacion de la ideologia de la liberacion; de la reivindicacion de minorias
en el plano internacional; del surgimiento del feminismo™.®

El énfasis se ponia entonces en generar un proceso de cambio radical y los
derechos humanos se analizaban en clave de liberacion. Demos un ejemplo,
extraido del libro Human Rights and the Liberation of Man in the Americas

(1970), donde se leen frases como las siguientes:

[...] Espero que logremos crear un frente o coalicion de conciencia
entre todos nosotros... A fin de fomentar la revolucion; no como
un acto de violencia (aunque la revolucion puede ser acompahnada
por violencia) sino como un acto de redencion humana que lleve
a la realizacion de los derechos humanos. Violencia no es lo que
debemos poner en cuestion, aun cuando deberfamos tener presente
[...] que quienes impiden la violencia revolucionaria transforman
a la violencia contra-revolucionaria en inevitable.’

Aln quienes se oponian a la violencia no dudaban entonces de los proyectos
colectivos en pos de la justicia social y la necesidad de lograr un cambio radical
a través de la praxis politica. La retorica de la guerra y el activismo politico no
estaban ausentes en quienes se oponian explicitamente a la violencia. Helder
Céamara, arzobispo de Olinda y Recife y uno de los voceros de la no-violencia
en Brasil, sugerfa en 1970:

( Cuando podremos captar que el problema ntimero uno que enfrenta
la humanidad no es el choque entre el Este y Occidente, sino entre
el Norte y el Sur — vale decir, entre el mundo desarrollado y el
mundo subdesarrollado? ; Cuando lograremos hacer entender que la
miseria es el mayor factor de esclavitud, el asesino por excelencia,
y que la guerra contra la miseria debe ser la primera y inica guerra
en la que debemos focalizar nuestra energfa y recursos?®

José Joaquin Brunner describi6 el prisma intelectual chileno hasta 1973
como estructurado en base a tres ejes: el eje de un cambio revolucionario y la
refundacion social; el eje de elaboracion de utopias; el eje de centralizacion del
estado y la politica como factores de cambio. El primer eje cre6 basicamente la
escision entre la social-democracia y las izquierdas que proyectaron modelos al-
ternativos de estructuracion social, cuya consecuencia practica fue la percepcion
de la derecha liberal-conservadora, que se vio amenazada por quienes impulsaban
un cambio total. Al combinar el rol central de la politica con un énfasis en el
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futuro utdpico, la sociedad chilena se movid en un universo ideoldgico, como
si se hallara en un “escape permanente hacia el futuro”. Asf, afirma:

los contenidos utopicos primaban sobre los contenidos organicos
de la realidad. La historia pasd a ser percibida como un puro
terreno de lucha ideoldgica y no como el lugar de sedimentacion
de las tradiciones. El pasado era la crisis que se manifestaba en
el presente y que, por tanto, necesitaba superarse. La densidad
de las experiencias acumuladas era continuamente desvalorizada
en funcion de las propuestas que prometian un futuro mejor.
La cultura intelectual de la intelligentsia, con la excepcion de
un delgado segmento en la intelectualidad de derechas, mir6
casi exclusivamente hacia el presente y en direccion del futuro,
suprimiendo el pasado como un peso o inercia conservadora.’

De forma similar, Beatriz Sarlo analiza el contexto argentino, considerando
que en las décadas del sesenta y del setenta, el discurso de los intelectuales dejo
de ser diferente al politico. Se intentaba destruir los limites de los discursos y
de las practicas intelectuales o artisticas para instalarlas en el espacio de las
luchas sociales y politicas. Segiin Sarlo, ese discurso era parte de una “narra-
tiva revolucionaria”, caracterizada por una serie de correlatos tonales, siendo
basicamente:

* Optimista, a pesar de que los agentes de la resolucion del conflicto social

fuesen en algunas de sus versiones la muerte y la violencia.

» Utdpica, ya que al contrario de lo que ocurre en la novela o en la epopeya,
el desenlace estaba planteado en el futuro.

* Redentora, en el sentido de que produciria una inversion en la jerar-
quizacidn de los actores sociales, donde los débiles pasarfan a ser fuertes
y viceversa.

* Magica, pues los cambios serian puntuales en el tiempo y fulminantes por
su intensidad. Es asi que el mundo de la magia negra burguesa basada en
la transaccion y la traicion habria de ser derrotado por la magia blanca,
basada en el enfrentamiento abierto y la lealtad.'”

Las izquierdas movilizaron en torno a la pasion colectiva, el énfasis en la
praxis politica, la devocion a los sujetos historicos, la lucha entre modelos socia-
les y politicos alternativos a escala mundial y regional y un compromiso solidario
con las clases populares. Tales motivos, sustentados por las izquierdas eran, por
otra parte, reflejados en las derechas en una pasion politica paralela, exhortando
a defender valores sacrosantos, verbigracia la patria, la nacion, la familia, la
religion y el estado. La condicion de principio que tomaron los extremos del
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espectro politico obligaron a los intelectuales a tomar posicion en un campo de
confrontacidn ideoldgica, donde la neutralidad perdi6 credibilidad.

Cuando los resultados de tal confrontacion se pusieron de manifiesto en
toda su severidad y la magnitud de la represion pudo ser conocida y reconocida
plblicamente afios mas tarde, muchos de los intelectuales habrian de replantearse
sus visiones de otrora sobre el rol formativo de la violencia en la constitucion
de la historia.

En efecto, la violencia estructural, la violencia revolucionaria y su correlato,
la coercidn institucional, constituyeron las bases de los procesos de cambio
institucional de los 70 y 80 en el Cono Sur. Las dictaduras militares fueron
una nueva fase en una serie de gobiernos regidos por regimenes de emergen-
cia. Ya sea a instancias de sectores de la sociedad civil o bien en base a sus
propios designios, los militares llegaron al poder después de haber derrotado a
la guerrilla, al menos en Uruguay y Argentina. Atn en Chile, primaron sobre
la izquierda con relativa facilidad. Con el poder concentrado en sus manos, se
abocaron no s6lo a terminar con todo abate de rebeldia izquierdista, sino que
procedieron a reformular los fundamentos de esas sociedades, tanto politica como
socioecondmica y culturalmente. Al actuar, hicieron uso de las bien conocidas
doctrinas de Seguridad Nacional, que se sustentaban en las percepciones de la
Guerra Fria y los percibidos peligros de la infiltracion comunista. !

Los intelectuales frente al ‘salvacionismo’ organicista

La visidon organicista de los militares no era ajena a ciertas vertientes de con-
viccidn méas amplias. Algunas eran catdlicas ultramontanas, otras de cariz popu-
lista o bien comunitarias, pero tal vez paradojicamente, a menudo concordaban en
la primacia de un pensamiento colectivo que favoreceria el “salvacionismo”.

Los militares se crefan destinados por vocacidn a salvar la nacion. Las
imagenes eran propias de un discurso médico, profilactico y quirtirgico. Ante
la presencia de gérmenes amenazantes, sugerian neutralizarlos a cualquier
precio. Ante la presencia de tejidos contaminados, efectuarfan un tratamiento
comprensivo, de fondo. Ante el peligro de difusion de gangrenas, predicaban
intervenir quirGirgicamente, extirpando la causa del mal. Investigadores como
Marguerite Feitlowitz, Marcelo Suarez-Orozco y Daniel Feierstein, entre otros,
han destacado los altos precios sociales y culturales de tal uso del lenguaje como
mecanismo articulador de la represion.'?

Es indudable también que, dentro de la sociedad civil, ciertos sectores de la
intelectualidad liberal y de centro no se opusieron al proyecto de los generales,
sino que por el contrario, aplaudieron la iniciativa de estabilizar el sistema
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politico, como en el caso del escritor Ernesto Sabato, quien alabo la “amplitud
de criterio y la cultura del Presidente”® después de reunirse con el General
Jorge Rafael Videla en mayo de 1976. Sus declaraciones fueron hechas mien-
tras se procedia a la detencion clandestina y el asesinato en Buenos Aires de
los politicos uruguayos exilados Héctor Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini y
tras la desaparicion forzada y asesinato de méas de 50 periodistas, escritores,
hombres de cine y teatro.

El atractivo de quienes prometian orden frente al caos y estabilidad frente al
cambio imponderable, era tal que intelectuales como Borges y Sabato aplaudian
el golpe. Seglin La Prensa, el autor de El Aleph se expres6 entonces de manera
entusiasta:

Le agradeci personalmente [a Videla] el golpe de Estado del 24 de
marzo que salvo al pafs de la ignonimia y le manifesté mi simpatia
por haber enfrentado la responsabilidad del gobierno. Yo que nunca
he sabido gobernar mi vida, menos podria gobernar el pais.'*

Afos maés tarde Borges se arrepentiria por haber expresado tal opinion, pro-
ducto seglin él del engano de algunos amigos. De manera similar, en la biografia
Sabato, el Hombre, el autor de Sobre héroes y tumbas considera que accedid a
reunirse con el dictador para “pedir informacion sobre la suerte corrida por el
escritor mendocino Antonio Di Benedetto y el arquitecto Jorge Ardoy”."> A su
vez, se cita una declaracion realizada por Sabato luego de dicho almuerzo para
el periddico La Opinion:

Ninguna sociedad vale la pena de los enormes sacrificios que
implica su formacion sin el sagrado respeto de su libertad y el
principio de responsabilidad. [...] El bien comin y los derechos
humanos son permanentes e inalienables en todo tiempo y
lugar, sin que ninguna emergencia, por aguda que sea autorice a
ignorarlos.!¢

En 1978 Mariano Grondona analizaba el conflicto que sufrid la sociedad
argentina en términos de “conciliacidon de la seguridad interna y los derechos
humanos”. Consideraba que la posibilidad del respeto de los derechos humanos
no era aplicable en sociedades subdesarrolladas, donde falta seguridad personal
y plblica. Sostenia a su vez, que en casos de emergencia nacional, “la seguridad
interna prevalece sobre los derechos humanos a no ser que el estado decida pe-
recer por el bien de los principios.”!” Asimismo sefala que la actividad violenta
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de los diferentes grupos guerrilleros no pudo ser contrarrestada entre los afios
1969-1975, sino con la aplicacion de la “doctrina de guerra interna”:

Muchos de los que vivian en la Argentina durante aquellos tragicos
afos estan convencidos de que no habia otra forma de luchar
contra el caos generado por el predominio de organizaciones
terroristas, a pesar de que algunos se lamentan que fue necesario
ir tan lejos.'®

Anos mas tarde, al retornar la Argentina a democracia, Osvaldo Bayer es-
cribiria “un recordatorio para un pais sin memoria”, donde atacaria a quienes
dieron su beneplécito al plan de la dictadura, aunque luego se transformaran en
adalides y portavoces de la democracia, olvidando coémo actuaron en el ‘momento
de la verdad’. 19 Afirmaba Bayer:

No se crea que la dictadura fue torpe enredandose en tiradas
oscurantistas —las hubo si, pero casi siempre a nivel de proclama
de cuartel- o en un anti-intelectualismo salvaje. Se quemaron
libros, si, pero al principio, para demostrar autoridad, pero luego
se hizo todo suavemente y en la oscuridad, con encomiable talento
mafioso. Los libros molestos no eran prohibidos por decreto —salvo
unos pocos—sino que se aplicaba el mismo método que con los
seres humanos. Se los hacia “desaparecer” mediante requisas
localizadas o “consejos” al librero. La prensa tratd de ser lo méas
pluralista posible. Por eso los mejores ayudantes de la dictadura
no fueron los exegetas del poder militar sino aquellos que se
expresaban “moderadamente”, los que sabian dejar una suave
estela de critica. Servia para demostrar el “pluralismo”. Eso sf,
habfa tabiies que todos respetaban: los innombrables, los exiliados,

los “subversivos”.?

Esta linea argumentativa tendrd ademds consecuencias para la posibilidad
de reconciliacion de los exiliados con los intelectuales que permanecieron en
el pafs durante la dictadura. (Para los uruguayos fue mucho mas facil rehacer
los lazos, como bien lo muestra el contraste entre el libro de Sosnowski y sus
asociados sobre el Uruguay y el libro sobre los intelectuales argentinos al volver
la democracia).?!

En su momento, empero, muchos intelectuales se dicen neutrales y pasan
a expresar su rechazo de “la violencia de cualquier signo” o bien la violencia
“de ambos signos”. Cuando en 1979 los crimenes cometidos en nombre de la
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Seguridad Nacional empiezan a conocerse y la Comisidon Interamericana de
Derechos Humanos de la OEA visita Buenos Aires, cristaliza una linea de pensa-
miento que se conocera después como la “teoria de los dos demonios”, el de la
izquierda y el de la ultra-derecha. En Argentina, dicha teorfa fue aplicada por el
radicalismo triunfante en las elecciones de 1983 en términos que abarcarfan al
peronismo escindido entre izquierda montonera y derecha gremialista. Tal fue el
mensaje que proyecto en el periodo de retorno de la democracia en la pelicula La
Repiiblica Perdida del director Miguel Pérez (1985), que muchos considerarian
la version interpretativa de la historia argentina a partir del radicalismo en el
poder, llamando a la reconciliacion nacional.

Quienes criticaron la teorfa de los dos demonios adujeron que retrotraer el
problema a la lucha contra ‘la subversion’ —ya vencida o deteriorada cuando los
militares asumieron el poder estatal— facilitaba la argumentacion de quienes,
como Videla, normalizaban las violaciones de derechos humanos en términos
de ciertos “excesos” supuestamente cometidos en forma no sistematica por las
fuerzas de seguridad. Bajo el gobierno de la junta militar, la Gnica violencia que
realmente quedaba era la que las fuerzas de seguridad llevaban a cabo bajo el
marco estructurado desde los mas altos mandos aunque en la penumbra de la
ilegalidad. Sostener la teoria de los dos demonios seria ignorar el satanismo de
los represores y su irrestricta omnipotencia al decidir tanto sobre el destino de
activistas politicos como sobre la vida o muerte de personas desvinculadas de
toda participacion en la “subversion”.

La campaha oficial se baso en la oposicion entre los ciudadanos verdaderos
(quienes eran calificados de “derechos” y “humanos”, desarticulando asf la
bandera de la censura humanitaria) y los maliciosos individuos que colaboraban
con la campafa de difusion de calumnias anti-argentinas, especialmente en el
exterior. Mientras corresponsales argentinos en el exterior llamaban la atencion
sobre los problemas de imagen del pais —pues la Argentina tiene mala prensa
en Europa”~22 con un cinismo arrogante, afin el propio general Videla no pudo
eludir el discurso de los derechos humanos, aludiendo al mismo al afirmar la
vigencia del respeto a los mismo en el pais.?* Toda la ciudadania fue motivada
a rechazar los ataques de las asociaciones y agencias monitoras de derechos
humanos. El trabajo de la cancilleria fue encarado en funcidon de campafas
dirigidas a desacreditar a quienes criticaban tal foco, como destaca la labor de
Gabriel Martinez como embajador ante las Naciones Unidas en Ginebra y su
actuacion contra cualquier intento de verificacion de la situacion de los derechos
humanos en la Argentina, hasta su enfrentamiento con Theo van Boven, direc-
tor de la Unidad de Derechos Humanos de la ONU que pretendia esclarecer
las denuncias realizadas por los diversos organismos de derechos humanos y
familiares de las victimas.?*
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Lenguajes de derechos humanos en el Cono Sur

Existe una diferencia fundamental entre usar el lenguaje de los derechos
humanos y tener un compromiso con los derechos humanos. El lenguaje de los
derechos humanos —como derechos inalienables inherentes en los individuos
por su naturaleza humana— existia ya en estos paises antes de la Gltima ola
represiva. Desde muy temprano, los sistemas legales latinoamericanos recono-
cieron garantias y establecieron provisiones tales como el habeas corpus y el
amparo, aunque también contemplaron los regimenes de excepcion en sus
constituciones.”

En el siglo XX, los paises americanos se adelantaron a las Naciones Unidas
y en la IX Conferencia Interamericana realizada en Bogota en abril de 1948,
aprobaron la “Declaracion Americana de los Derechos y Deberes del Hombre”
muy avanzada aun comparandola con el documento de la ONU. A ella siguiod
la Convencion Americana sobre Derechos humanos, suscrita en San José de
Costa Rica en 1969, que establece 6rganos regionales de aplicacion como la
Comision Interamericana de Derechos Humanos en Washington y la Comision
paralela con sede en San José, ante las cuales individuos y estados pueden
acudir.?® Los paises latinoamericanos participaron en los foros internacionales
y una vez acordados los convenios de proteccion de derechos humanos en 1966,
los ratificaron masivamente sin la reticencia de paises ‘occidentales’ como los
Estados Unidos.

En forma paralela, tal como cualquier revision del debate politico y pablico
de los 60 y principios de los 70 demuestra, el discurso de los derechos humanos
era algo externo a la cultura piblica y politica local. Las fuerzas politicas y los
intelectuales usaban elementos de tal discurso, pero en forma mediatizada y no
como el fundamento de la vida pablica.

Un ejemplo, tal vez paradigmatico en este sentido, es el caso del escritor
uruguayo Eduardo Galeano en su libro Las Venas Abiertas de América Latina,
escrito en 1970, dos afos después de la adopcion de las Medidas Prontas de
Seguridad por parte del gobierno presidido por Pacheco Areco. En este contexto,
larepresion y la violacion de los derechos humanos eran evidentes. Sin embargo,
Galeano no usa el concepto de derechos humanos hasta las ediciones posteriores
del libro, cuando ya la dictadura esta institucionalizada.?’

Hasta bien entrada la dictadura, tampoco los intelectuales uruguayos “rec-
lamaban derechos humanos” y Galeano, al denunciar la represion, no lo hace en
términos de violacidn de derechos humanos, sino atin en los términos de los 60,
no menos contundentes aunque inmersos en la logica politica y las hipdtesis de
guerra ideoldgica de la Guerra Fria, que paradojicamente también los represores
habian asumido en una imagen invertida.
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A modo de comparacion, los conceptos de igualdad y justicia social eran
mucho mas centrales al ideario de los intelectuales en esas sociedades, estando
muchas veces inmersos en ideas comunitarias —y en algunos casos, en vertien-
tes evidentemente anti-liberales— como las ideas de la nacion, el pueblo o una
vision jerarquica de la autoridad. El fin parecia justificar los medios y la reflexion
subjetiva quedaba supeditada a los imperativos politicos. Mal se insertaban los
principios de derechos humanos en su vertiente liberal con visiones orgénicas
de la sociedad, la comunidad politica y el estado como superiores a los intereses
sectoriales y privados, o con visiones populistas del lider como epitome de la vol-
untad popular, bregando en pos del bienestar comin de la nacién y el pueblo.

Fueron esos los supuestos que dieron un tono de totalidad a las polémicas
internas, llevando a muchos a apoyar o ignorar la represion masiva llevada a
cabo en el Cono Sur, en aras de un supuesto beneficio colectivo, la preservacion
de la sociedad, la razon de estado o la soberania nacional.

Un discurso que no se pudo eludir

Una vez que la represion adquiere magnitud y su conocimiento se hace
plblico a través de la acciobn mancomunada de comisiones exteriores de inves-
tigacidn (de la ONU, la OEA, Amnesty Interacional), protestas locales, comités
transnacionales de solidaridad, lazos de colaboracién con organizaciones no-
gubernamentales, redes y campanas de condena a la represion, recién entonces
el discurso de derechos humanos no puede ser eludido y se centraliza en la
esfera ptblica.”®

Para las fuerzas locales de oposicidn a los gobiernos militares, el nuevo dis-
curso se transformd en un arma efectiva para condenar la represion y demandar
justicia contra quienes abusaron del poder ptiblico, al tiempo que les permitio
proyectar un modelo alternativo, basado en el respeto de normas éticas que los
militares son acusados de haber ignorado. Se proyecta asi una nueva dimension
de la vida ptblica, donde los fines no justifican los medios y se afirma la idea
de la inalienabilidad de los derechos civiles y politicos.

Decia Isaak Frenkel, ex presidente del CREJ de la comunidad judia chilena
en una entrevista en 1995:

El tema de los derechos humanos es relativamente nuevo. Ni en
Chile ni en América Latina tiene el reconocimiento de los derechos
humanos una larga historia. En estas sociedades la pregunta no es
cOomo recuperar algo perdido. Es como crear algo que no existia.
Ademas, el tema entr6 con banderas politicas y por tanto hay
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ocasiones en las que nos vemos forzados a buscar sindbnimos y
evitar el lenguaje explicito de los derechos humanos.”

La falta de consideracion de los derechos humanos era algo casi ‘natural’
entonces. Basta leer el libro “Interferencia secreta” de Patricia Verdugo (1998),
donde en base a grabaciones clandestinas del dia del golpe contra Salvador Al-
lende, podemos escuchar al general Pinochet conversando con sus pares sobre
el tratamiento a dar a la ctpula del gobierno que estaban derrocando:

[...] Pero es que si los juzgamos, les damos tiempo pues. Y
es conveniente... lo que creo... es motivo para que tengan una
herramienta para alejar. Por Gltimo, se les pueden levantar hasta
los poblados para salvarlos... Creo que lo mejor... constltelo con
Leigh... La opinidon mia es que a estos caballeros se toman y... se
mandan a dejar en cualquier parte. Por Glltimo, en el camino, los
van tirando abajo.*

Luis Pérez Aguirre, lider del SERPAJ en Uruguay, concordaba con Frenkel,
cuando nos decia en otra entrevista que el discurso habia entrado en forma
tragica, cuando los uruguayos se vieron obligados a referirse a la tortura, la
prision arbitraria, los desaparecidos en Argentina y otros innumerables abusos.*!
Fue en esa experiencia colectiva de infraccion que comenzd a hacerse uso del
lenguaje de derechos humanos, ahora ya como una bandera de lucha contra el
autoritarismo y en pos de la democracia.

Tal patron de incorporacion del discurso de derechos humanos ha creado
problemas, que son analizados en otros marcos®* y que s6lo mencionaremos sin
profundizar en ellos. Basicamente, el dilema de cdmo incorporar un discurso de
indole universal ligandolo a las realidades locales, a fin de que sea algo mas que
una mera declaracion de principios y no algo extrafio a la sociedad en cuestion.
Segundo y ligado a ello, como superar las distancias que tradicionalmente han
existido entre el plano formal y el plano de respeto efectivo de los derechos
humanos. Tercero, como transformarlo en un discurso aceptado por todo el
espectro politico, sin que se lo vea como un arma partidaria o sectaria y, en
forma paralela, como hacer para que conserve su actualidad ética si ya no es un
arma en el juego politico contra la dictadura. Cuarto, como ligar el discurso de
derechos humanos a la agenda de consolidacion de la democracia sin amenazar
la estabilidad politica o la posibilidad de una ‘reconciliacion nacional’. Quinto,
cdmo ligar un discurso de indole individual a discursos existentes de preocu-
pacidn por el bien general. Por Gltimo, cdbmo relacionar los derechos civiles y
politicos con los derechos sociales, econdomicos y culturales.
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Caminando a la orilla de tales dilemas, presentes en la transicion a la de-
mocracia y persistentes también en etapas posteriores, enfocaremos como re-
acciond la intelectualidad una vez que el discurso de derechos humanos cobrod
centralidad.

Modulos de insercion

Desde el argumento de su necesaria conexion con las realidades locales, las
fuerzas de derecha han articulado una posicidn reverente pero critica sobre la
incorporacion de un discurso de derechos humanos, aduciendo que tal discurso
es usado a menudo en forma selectiva y tendenciosa.

Tomemos el ejemplo de Chile. Veamos la posicion de Jaime Guzméan Erra-
suriz, arquitecto de la Constitucion de 1980 y un intelectual clave para el gobierno
militar, en su rol de lider en la Unién Democratica Independiente:

[L]os chilenos debemos imperecedera gratitud a nuestras Fuerzas
Armadas y de Orden, no s6lo porque un 11 de septiembre nos
liberaron del comunismo. No s6lo porque desde entonces asumieron
la conduccidn del pafs... También porque, simultineamente, sobre
ellas ha recaido la responsabilidad preferente de ganar primero y
asegurar después la paz social. Esa paz social que algunos llaman
despectivamente “la tranquilidad de los cementerios”, pero sin la
cual quienes asi hablan estarfan muy probablemente enterrados
en un cementerio, y no podrian destilar su resentimiento ni hacer
gala de su presumida arrogancia.

[...] esa paz social no es hoy en Chile un don gratuito, sino el fruto
de un diario combate contra una subversion audaz y permanente,
alimentada por ide6logos y ejecutores materiales, solidariamente
responsables en la comiin doctrina de odio e inmoralidad que los
inspira. Subversion cuyas victimas son habitualmente ignoradas
por los solicitos defensores internacionales de los derechos
humanos.*

Guzman distinguia entre violaciones de derechos humanos por comision y
por omision. Al limitar las libertades individuales en forma no justificada por
el contexto social y politico, los estados incurren en violaciones de derechos
humanos por comision. Segin su linea argumentativa, los organismos interna-
cionales e individuos hipocritas ignoran que las instituciones son responsables
de violacion de derechos humanos también si dejan de intervenir en situaciones
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de terrorismo, subversidn y dislocacion social (como los de Chile en visperas
del golpe militar). Al intervenir la esfera plblica algunas libertades se restrin-
gen, pero el focalizar la atencion en ello, decfa Guzman, lleva a distorsionar la
realidad, pues se olvida que se act@ia para evitar un mal mayor.

Si a uno le muestran dos fotografias de una persona, en una de las
cuales disfruta alegremente de una tarde de campo y en la otra se
le ve en el quirdfano de una sala de operaciones, nadie dudarfa en
considerar mas grata la realidad de la primera. Pero si esa fotografia
deviene en pelicula y ocurre que a la persona que esta en el campo
se le derrumba un arbol cercano que la mata, mientras la que esta en
el quirdfano se recupera y consigue sanar, la misma comparacion
se invierte radicalmente.

[...] Un pais proximo a caer en el totalitarismo puede exhibir un
contexto de derechos y libertades personales mucho mas halagiieho
que otro sometido a restricciones necesarias para conjurar y vencer
esa amenaza. Pero eso cambiaré por entero el dia mismo que el
régimen totalitario logre afianzarse en ese pais. La brusca y brutal
desaparicion del respeto a todo derecho humano, lo pondra en
situacion incomparablemente mas desventajosa en la materia que
el otro Estado con el cual se comparaba. La verdad es que, con la
perspectiva de su tendencia evolutiva, ello ya resultaba nitido antes
que el hecho sefialado se consumara. S6lo que la superficialidad del
enfoque estatico y fotografico jamas podria haberlo detectado.®*

En términos concretos, la derecha hizo referencia a casos como el del ing-
eniero quimico Eugenio Berrios, un agente de inteligencia chileno cuya presencia
fue demandada por la corte chilena para testificar en el caso del asesinato de
Orlando Letelier en Washington, exceptuado expresamente de la ley de amnistia
de 1978. Berrios desaparece en Chile en 1992. Un afio més tarde, una persona
que dice ser él presenta una denuncia en la estacion de policia de la localidad
uruguaya de El Pinar en el sentido de que fuerzas de seguridad de Uruguay y
Chile le tienen prisionero contra su voluntad en un local cercano. En marzo de
1995 un médico forense identifica el cuerpo de Berrios, enterrado en la playa
de El Pinar con dos tiros en la cabeza.

Mas alla de las repercusiones inmediatas del caso, en términos de sancion de
un jefe de policia o un juicio posible contra el Estado uruguayo, lo que nos atafie
aqui es que los intelectuales de derecha presentaron el caso como evidencia de la
parcialidad de las organizaciones de derechos humanos, pues éstas lo ignoraron,
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pues afectaba a un miembro de las fuerzas de seguridad y por tanto no a la victima
tipica de sus campafas de concientizacion y demanda de justicia.*

El asesinato de Jaime Guzmaén en abril de 1991 y el intento de asesinato en
1990 del general Gustavo Leigh, ex miembro de la primera junta de gobierno
militar, por organizaciones revanchistas de izquierda y hacedores de ‘justicia
popular’ fueron vistos en esa clave. En particular, el asesinato de Guzman tan
cercano a la publicacion del ‘informe Rettig’ de la Comision por la Verdad y la
Reconciliacion sirvid para diluir el impacto que el mismo insinuaba crear en la
esfera pablica, respecto de demandas de justicia con los autores de la violencia
estatal, recreando en forma implicita o explicita argumentos paralelos a la teorfa
de los ‘dos demonios’.

La transformacion de los intelectuales criticos

La mayoria de las fuerzas politicas y los circulos intelectuales emergieron
del periodo militar de acuerdo en el rechazo de la violencia como fundamento
de ideologia y praxis politica.

El proceso de transformacion se inicid en el exilio, donde la experiencia de
desarraigo y confrontacidn con contextos sociales, culturales y politicos diferen-
tes, implicod un reordenamiento del campo intelectual. Polémicas diversas que
enfrentaron a sectarios e independientes, a los que se fueron y aquellos que se
quedaron, a los dispuestos a integrarse y aquellos que permanecieron en lo que
Mario Benedetti y David Vinas llamaron el ‘presentismo absoluto’, llevaron a
evaluar criticamente los proyectos de antafio, tal como indican en sus testimonios
Nicolas Casullo, Edgardo Cozarinsky y Mempo Giardinelli.

Se trataba ademas, y asi lo pensamos y lo hicimos de revisar
también seriamente y sin concesiones lo actuado por el campo de
las izquierdas, tratando de rescatar lo que inspir0, lo que motivd a
una generacion por la justicia y otra historia, y la cuota cuantiosa
de errores y engendros iluministas, autoritarios, despreciativos
de la vida, que habfamos engendrado... Extranjeria entonces,
después de la década de exilio, para no volver a mitificar nada
obscenamente, ni pueblo, ni cultura, ni superioridad alguna, ni
hombres ni supuestas potestades.>®

En esa época, habia un gran empobrecimiento de la experiencia
humana, un empobrecimiento como el que tiene lugar cada vez
que se sigue ciegamente una ideologia. Peor aun, la ideologia de
entonces era reivindicatoria, y esa es la més peligrosa. En nombre
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de los humillados y los oprimidos, se estaba dispuesto a humillar
y a oprimir.*’

[M]e disgusta ahora que a veces se idealice el pasado o se
ofrezcan visiones edulcoradas de nuestra tragedia. Nos costd
demasiadas vidas, demasiados hermanos perdidos, demasiado
dolor. ... Tenfamos hermosos ideales pero el fundamentalismo los
echd a perder y nos hizo mucho dafio.?®

Mas alla de tal transformacion, los intelectuales continuaron difiriendo en la
interpretacion de los origenes de la violencia, sus causas y profundidad historica.
Y difiriendo también en las vias a seguir para instaurar el respeto efectivo de los
derechos humanos sobre bases institucionales.*

Tras la transicion, los organismos de derechos humanos y los intelectuales
que se abrieron al discurso durante el periodo militar, perdieron vitalidad. La
clase politica volvid a cobrar centralidad en determinar el rumbo a tomar en
cuestiones relativas a la configuracion de una verdad pablica respecto de las
victimas de la represion militar, la justicia y la reconciliacion nacional.

Bajo la formula de reconciliacidon nacional, formula constructiva de bajo
costo politico, las fuerzas politicas en el gobierno llevaron a cabo procesos
de cerramiento del tema, que desarmaron y marginaron (o como en el caso de
Uruguay vencieron) a quienes siguieron demandando justicia.*’

En Uruguay, el concepto weberiano de “politicas de responsabilidad” fue
esgrimido frente a su par de “politicas de conviccidn”, por quienes impulsaron
desde la clase politica la ratificacion de la Ley de Caducidad de la Pretension
Punitiva del Estado, legislada en diciembre de 1986 y confirmada en el referé-
ndum de abril de 1989.*!

En Chile, “las energias que se expresaron en el mundo cultural y que
contribuyeron a desatar el proceso de democratizacion, parecieron agotarse y
subsumirse en el mundo renacido de la politica, donde todo es negociacion,
concertacion, bsqueda del consenso y atenuacion del debate cultural para evitar
cualquier riesgo (real o imaginario) de regresion autoritaria”.**

Entre los analisis mas agudos de tal proceso se cuentan los trabajos de Bea-
triz Sarlo sobre la transformacion de lo pablico y la despolitizacion de la vida
social en la Argentina*’ y los de Nelly Richard para Chile. Richard sostiene
que en Chile “el mercado y el consenso [fueron] los dos artificios que diseha la
Transicion para homogeneizar lo social. El consenso politico buscod conjurar el
fantasma de la polarizacion ideoldgica ligada al recuerdo de los extremos”. Esto
fue alcanzado, a juicio de Richard, por intermedio del “engranaje neoliberal del
mercado y sus proyecciones mediaticas,” las cuales crearon un “horizonte de
gratificacion consumista”, provocando el olvido de la violencia del pasado.**
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Aunque la apertura habfa dado lugar a una renovada creatividad, evidenciada
por ejemplo en miltiples revistas y foros de discusion, los intelectuales — tanto
los “de adentro” como los exiliados que volvieron — se movieron con rapidez
hacia las instituciones, desde las Universidades a los organismos oficiales, en una
especie de retaliacion tras tener esos espacios cerrados durante la dictadura.*’

En esta etapa, mientras intelectuales y académicos ocupan nuevamente los
lugares institucionales, el purismo ideoldgico fue severamente criticado e iden-
tificado como la raiz de la polarizacion, prologo de la toma del poder por los
militares en 1973. Muchos intelectuales vivieron esta etapa con culpa, tal como
se destaca en el caso argentino. As{ lo admitid José Pablo Feinmann:

Se vive con culpa la militancia de los afios 70. Es como si las luchas
de los 70 significaran el error absoluto. Y del error absoluto, la Ginica
consecuencia que se puede sacar es la inaccidn absoluta. Hemos
pasado de “el que no milita es un idiota”, como se decfa en la década
del setenta, a “el que milita esta fuera de moda”, como se dice hoy
en dia. Incluso hay palabras que han quedado desprestigiadas.
Imperialismo, dependencia, socialismo, revolucidon. Ya nadie
habla de eso.*®

Feinmann consideraba que los intelectuales se refugian a partir de los 90
en su condicion de intelectuales como en una corporacion, dedicandose a ella
como a una carrera, consiguiendo becas, trabajando en los institutos de las
multinacionales, siendo subsidiario del estado, difundiendo un discurso sutil
pero desesperanzado. Seglin él, “la gran derrota, unida a la gran represion, han
llevado a un inmovilismo historico”.

Ricardo Piglia indica que “se discute mucho la teoria del consenso y del
pluralismo como lugar donde los sujetos intercambian ideas, como modelo. No
se tiene en cuenta que el elemento que define a esos consensos es la amenaza,
que circula en el presente como una prolongacion del terror militar”.*” A ello se
sumaron las consecuencias funestas del periodo de hiperinflacion y la etapa de
estabilizacion con fuertes tasas de desempleo y subsiguiente falta de seguridad
ocupacional.

Uno de los analisis mas criticos del cambio ha sido expuesto por Ledn
Rozitchner. A comienzos de los 90, ya bajo Menem y tras las amnistias a los
comandantes de las fuerzas armadas, Rozitchner evaltia que la democracia
argentina es:

una democracia aterrorizada: surgio de la derrota de una guerra. No
la que nosotros ganamos adentro, sino la que ellos perdieron afuera.
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El terror, ley originaria de esta democracia, sigue todavia vigente,
interiorizado en cada ciudadano, espada que pende sobre nosotros,
siempre presente. Ese terror, negado en la sociedad politica, corroe
desde dentro la subjetividad de los argentinos. El ocultamiento del
terror que recorre la sociedad —terror a la muerte en la religion
que la aviva en la salvacidon prometida, terror a la desocupacion,
la quiebra o la pobreza en la economfia, terror al poder armado en
las armas represivas— es el fundamento a través del cual el sistema
niega, desde cada uno, aquello mismo que anima. El terror militar
refrenod cruelmente lo que antes la sociedad civil habfa expandido
y ganado como experiencia colectiva... La amenaza de muerte nos
hizo dociles y cobardes... El terror hizo que nos consideremos, en la
paz vencidos... Algo que se palpa en la diseminacion y dispersion
de la gente, en la violencia que la expropiacion economiza ejerce
sin que se le oponga resistencia, en la acentuacion de las formas
fascistas en la educacion, en los programas de radio y television,
en los diarios.*

De manera similar, Ricardo Piglia opinaba que “la politica se ha convertido
en la practica que decide lo que una sociedad NO puede hacer. Los politicos
son los nuevos filosofos: dictaminan que debe entenderse por real, que es lo
posible, cuales son los limites de la verdad. Todo se ha politizado en ESE sen-
tido. También la cultura. La politica inmediata define el campo de la reflexion.
Parece que los intelectuales tienen que pensar los problemas que les interesan
a los politicos”.*

En una entrevista en 1998 Piglia habla de la contraccion de los espacios alter-
nativos, tan tipicos de los ahos sesenta, que atribuye a la pérdida de protagonismo
de los intelectuales en influir el centro de la agenda publica en los noventa:

No se trata de un espacio privado ni de un espacio pablico... Es
un espacio contra-pablico en el sentido en que encuentro en las
universidades norteamericanas paraddjicamente el mismo tipo de
autonomia con respecto a las demandas y a los debates ptblicos
que encontraba en las culturas alternativas en las que me formé en
los anos 60, donde nosotros discutiamos una serie de cuestiones
antagoOnicas a la discusion de los medios y estdbamos totalmente
ajenos a lo que podriamos llamar la institucion y el establishment
literario y al orden del dia de la discusion ptblica. Discutiamos
otras cosas y desde otro lugar. Todo eso, al menos en la Argentina,
se ha clausurado...*
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En la transicion, el discurso de derechos humanos fue bandera de lucha de
niicleos politicos bien dispares como en el caso de la Concertacion en Chile o las
fuerzas politicas uruguayas, que encontraron en tal discurso un comiin denomi-
nador de valor para llevar adelante la accion politica de oposicidn a gobiernos y
regimenes, con una fortaleza moral que de otra forma habrian carecido. Lo que
Michael Walzer define como “minimalismo moral™>! permiti6 llevar adelante
una lucha politica que proyectaba una esperanza de regeneracion moral.

Ese minimalismo, que se probo efectivo en el corto plazo, en el mediano y
largo plazo se mostr6 fragil, pues una vez superado el periodo militar, las vi-
siones dispares de derechos humanos se pusieron de manifiesto al posicionarse
frente a las politicas concretas en el campo del tratamiento de las violaciones de
derechos humanos y el afianzamiento de los derechos humanos.

Los intentos de dar profundidad y grosor al discurso de derechos humanos
demostraron que detras del acuerdo minimalista se escondian profundas diferen-
cias. Para algunos, el SERPAJ uruguayo, por ejemplo, o la Corporacion Nacional
de Reparacion y Reconciliacion de Chile, el compromiso era de defensa, am-
pliacion del campo, regeneracion de programas de estudio, con miras al futuro.
Para otros, por ejemplo Alicia Pierini cuando se encontraba a la cabeza de la
Subsecretaria de Derechos Humanos en la Argentina en los 90, fue un elemento
pragmatico y retdrico, a ser sometido a principios mas “reales”, como la soberania
nacional. Otro eje de debate ha girado en torno a la codificacion del discurso en
términos civiles y politicos o su ampliacion al ambito socioecondémico en torno
a la justicia social, tal como por ejemplo aducen las Madres de Plaza de Mayo.
De manera similar, se han expandido disensiones en torno al ensamblaje entre
la condena de las pasadas violaciones de derechos humanos y la configuracion
del campo de los derechos humanos con miras al futuro.

Debates persistentes y reorientaciones

Acontecimientos diversos reabren en forma constante el debate en torno a
los “fantasmas presentes” del pasado. Asf declaraciones como las de Adolfo
Francisco Scilingo en la Argentina o Jorge Néstor Troccoli con su trabajo “La
ira de Leviatan” en el Uruguay crearon a mediados de los noventa una serie
de renovadas crisis y debates en torno a la verdad, la justicia y la memoria del
reciente pasado.’

Asimismo, el arresto domiciliario del ex dictador Augusto Pinochet en
Londres en octubre de 1998 y el proceso de decisidn en torno a su posible
extradicion internacional provocd en Chile agudas controversias, en torno al
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inconcluso cerramiento del tema, obligando a la sociedad a enfrentar una vez
mas su pasado.

Los intelectuales chilenos no fueron ajenos a estas discusiones, aunque en
su mayoria replicaron las ideas recurrentes en la esfera pablica chilena, consti-
tuyéndose asi en una especie de abanderados de las distintas posiciones.>

Uno de los debates centrales congregd en posiciones encontradas a los
escritores Jorge Edwards y Luis Septlveda. Jorge Edwards lanzd la primera
piedra, al adoptar la posicion oficialista sobre la transicion, alegando consenso
y neutralidad y sosteniendo que el proceso contra Pinochet debia tener lugar en
territorio chileno:

Me parece necesario, en cambio, hacer la defensa de la transicion
politica chilena, un proceso mas serio y mas complejo de lo que
algunos se imaginan, y defender, incluso, cosa en apariencia mas
dificil, pero directamente relacionada con la transicion, la soberania
del pais en materias juridicas, vale decir, su derecho a exigir de la
comunidad internacional el respeto de su procedimiento judicial
propio, por lento e insatisfactorio que sea a primera vista.>*

En un articulo titulado “Las estatuas de sal”, Edwards hace alusion a los
“errores del allendismo”, seglin €l no para justificar la violaciéon de los dere-
chos humanos, sino para explicar la “dificultad de juzgarlos desde fuera, sin
un verdadero conocimiento de las circunstancias internas”. Ademas, sostuvo,
el caso Pinochet obliga a los chilenos “a mirar para atras, a hurgar en nuestro
pasado reciente, aunque no nos guste.” Esa mirada hacia el pasado provoca
segiin Edwards “un remez6n de la memoria y a la vez una fijacion y una vuelta
de iméigenes que parecian enterradas”.>

Esta actitud frente al pasado llevo a Sepiilveda a arremeter impetuosamente.*®
En un articulo titulado “Chile: un pafs, dos lenguajes”, Septlveda reivindica el
recuerdo de las violaciones de los derechos humanos considerando al contrario
que Edwards que el pasado no fue “enterrado” sino que vive en el recuerdo de
las victimas. A su vez, sefiala la importancia que el juicio a Pinochet tendria
para la consolidacion de la democracia chilena:

Nada podia ayudar tanto a que la sociedad chilena recupere su
talante democratico como el problema de Londres. Y so6lo un
juicio al tirano y a sus complices demostrara a los chilenos que la
democracia no es inicamente un estado circunstancial, un espacio
cedido por los detentores del poder, un vacio de impunidad, sino un
valor que se fundamenta en el coraje civil, civico, civilizado.”’
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Por otro lado la disputa proyectd cuestiones mas amplias, que seglin Septlve-
da mantienen la veracidad de la imagen maniquea de la sociedad chilena:

Chile, un pafs dividido y dos lenguajes. Para unos, la justicia se
llama justicia; para otros, consecuencias imprevisibles en el modelo
econdmico. Para unos, el campo es la estancia familiar en donde
pasan los veranos; para otros, es la tierra en donde por generaciones
han echado los higados trabajando. Unos dicen flexibilidad laboral,
otros padecen la explotacion y la ausencia de derechos.*®

El debate, inmerso en un alto tono personal de afrentas y contra-afrentas,
reflejo la profundidad del cisma dentro del campo intelectual. El periodista y
abogado Hermogenes Pérez de Arce, un intelectual identificado con la derecha,
considerd que el proceso judicial intentado en contra de Pinochet no era més
que:

[una] venganza politica contra quien destruyd un mito marxista. La
izquierda jaméas podra perdonarle el haber sido el primero en sacar
del poder a un régimen comunista; haber derrotado a la guerrilla y
el terrorismo de extrema izquierda pacificando su pais.”

A propdsito de la publicacion de su libro Europa vs. Pinochet: Indebido
Proceso, sefiald que sus objetivos al escribir el libro fueron contribuir con:

un grano de arena apenas, pero la idea es que ayude a cambiar la
imagen. Presentar los testimonios de la época como eran. Juzgar
una época con los criterios de otra es injusto. Pero ademas, juzgarla
olvidandose de las realidades que se vivieron es todavia peor. Es
distinto decir que los militares terminaron con los terroristas en
muy poco tiempo, pero en esa época no sabian si iban a terminar
en poco tiempo con los terroristas. Era una cosa que no se podia
juzgar a priori. En ese tiempo ni siquiera se hablaba de derechos
humanos.®

Los historiadores Elizabeth Lira y Brian Loveman mencionan a Pérez de
Arce para debatir con su postura. A diferencia de dicha posicidn, perciben el
arresto domiciliario en Londres como expresion de que:

Pinochet era la memoria viviente de las violaciones de los derechos
humanos y que como tal no solamente era emblematico para los
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chilenos sino para la comunidad internacional. Que los llamados
a la reconciliacién mediante el olvido habfan quedado superados
por los acontecimientos y que las memorias individuales y
colectivas que se esperaba se extinguieran con el tiempo, habian
sido reencendidas como brasas ardientes en todos los sectores. En
verdad, jamas se apagaron aunque tuvieran la apariencia de fuegos
extinguidos y de cenizas sino frias, tibias y amortiguadoras.®'

Desde la posicion privilegiada en cierta manera de quien reside en el exterior,
lo cual le permite no entrar con tonos alzados en la polémica (aunque dejando
clara su posicidn cercana a la de Septilveda), el escritor Ariel Dorfman se lamenta
que la discusion entre los autores no haya sido un verdadero didlogo entre in-
telectuales. Sehala que es fundamental que “[c]onversemos en los términos mas
fuertes que se pueda y se deba, pero que la gente, ademas de divertirse, vea las
cosas de fondo”.%

Segtin Dorfman, la detencion de Pinochet develd una tara muy profunda en

el seno de la esfera piblica chilena:

Existe una gran falta de dialogo. Es un pais dividido, donde los
contrarios no se hablan. Eso es parte de una enfermedad nacional:
tenemos miedo al conflicto, lo enfrentamos mal. Debido a que
hemos pasado por una experiencia traumatica, tendemos a evitarlo,
lo que yo denomino “falso consenso’. Yo estoy a favor del consenso,
pero dentro de €l debe darse un sano conflicto, especialmente
a nivel de ideas. Pero toda confrontacion es vista como una
conflagracidon y entonces se esconde. Por eso creo que al saltar a
esta discusion, aparece con caracteristicas de insulto.%®

El autor de La Doncella y la Muerte y Mds alld del miedo. El largo adios a
Pinochet, expresa una vision que aparentemente retine la idea del consenso y
la necesidad de enfrentarse con el pasado. Probablemente, ésta sea una de las
reflexiones que intentan proyectarse mas alla de los términos de debate inher-
entes a la esfera pablica, una linea que en términos operativos se ha manejado
luego en la Mesa del Dialogo.

En efecto, la Mesa del Didlogo ha profundizado el debate en torno a la
pregunta de si el pais puede mirar el futuro sin despejar las deudas del pasado.
Fueren las posiciones de las organizaciones de derechos humanos las que fueren,
es indudable que en este &mbito como en muchos otros, el protagonismo y las
iniciativas han derivado de los politicos y en particular de los primeros man-
datarios —desde Patricio Aylwin a Ricardo Lagos en Chile, desde Julio Maria
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Sanguinetti a Jorge Battle en Uruguay, desde Ricardo Alfonsin a Néstor Kirchner
en Argentina— a veces con el apoyo de amplias coaliciones politicas y en otras
ocasiones, alin sin tal apoyo.

Es a partir de este hecho fundamental que el protagonismo de los intelectuales
es fundamental en liderar una mirada critica a las iniciativas gubernamentales.
Una oportunidad se abridé en 2004 en la Argentina en torno al aniversario del
golpe militar del 24 de marzo, cuando el presidente Kirchner hizo suyo el veto
que Hebe de Bonafini pronuncid respecto de quién habria de participar en el
acto central en la Escuela de Mecéanica de 1a Armada, de dedicacion del futuro
Museo de la Memoria en aquel centro fatidico de torturas y asesinatos durante
el gobierno militar. Mientras la prensa y los politicos debatian incansablemente
la significacion politica del cisma entre el presidente y parte del justicialismo,
Beatriz Sarlo explicaria en una forma valiente por qué ese afo en forma excep-
cional decidid ausentarse de los actos de recordacidon, que muchos consideraron
el punto mas emotivo del reconocimiento oficial a las victimas:

Esté en juego la construccion de un museo sobre un pasado que me
involucra tanto como a los organismos de derechos humanos, al
Presidente y a sus companeros. Sobre las décadas del 60 y 70 hay
varias narraciones posibles, todas ellas en conflicto. Han pasado
maés de treinta ahos y seguird habiendo posiciones encontradas.
Resumirlas en la teorfa de los dos demonios es sdlo un modo
demagogico y efectista de clausurar la discusion. No suscribo
esa teoria y sin embargo, sobre la violencia de los afhos 70, tengo
juicios diferentes a los de otros que tampoco la suscriben. Fui una
militante de esos afios y sé que no solo tuve suefios humanitarios
y generosos sino autoritarios y violentos; sé que la idea misma de
“derechos humanos” me era completamente ajena. Habra historias
de los afios de la militancia; en mi opinidon, deberan enfrentar
el doble peligro del romanticismo y el sentimentalismo. Sobre
todo, no habra construccidn de una verdad si la idea misma de
construccion, es decir de aportes diferenciados que se ensamblen,
es jaqueada por la intolerancia, un sentimiento comprensible en
las victimas directas, pero injustificable en los intelectuales, el
Estado y el Gobierno.*

Como en el caso chileno, no estuvieron ausentes en el debate en torno al
futuro de la ESMA y la creacidon del Museo de la Memoria aquellos que abo-
garon por el cierre del pasado y el olvido. Miguel Padilla, profesor titular de
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derecho constitucional en la Universidad de Buenos Aires, declar6 al periddico
La Nacion:

[...] nunca debid haber sido creado, porque, al hacerlo, se
mantiene abierta una profunda division entre los argentinos. Es
absolutamente necesario superarla, para poder marchar hacia la
definitiva reconciliacion nacional.%

El editorial de La Nacion del dfa posterior al acto de traspaso de la ESMA
conflufa cuestionandose: “;Por qué los argentinos nos obstinamos en seguir
alentando nuestras divisiones y seguimos siendo prisioneros del pasado?’’®

De forma diametralmente opuesta, el analista Hugo Quiroga opinaba que
la politica de Kirchner mejoraria las relaciones entre la sociedad civil y los
militares. La promocién de medidas concretas y simbolicas, como la apertura
del Museo de la Memoria en la ESMA, posibilitaria la reconstruccion de las
investigaciones, a fin “de que la verdad de la Justicia se vuelva a imponer. Con
la politica de derechos humanos del gobierno nacional, el principio de poder
acceder al pasado vuelve a tener vigencia”. So6lo ello, afirmaba, podria final-
mente “producir una transformacion de una cultura con rasgos pretorianos a
una cultura democratica”.®’

En el caso uruguayo, a raiz de creacion de la Comisidn para la Paz también
surgid un debate en el campo intelectual y pablico. La creacion de la Comision
goz0 de cierto consenso a su favor debido a que, por un lado, los criticos del
enfrentamiento con el pasado eran conscientes de las limitaciones de la comis-
i6n y por otro lado, sus simpatizantes veian en la Comisidon una posibilidad de
encontrar respuestas sobre el destino de los desaparecidos. Sin embargo, una de
las criticas mas incisivas proviene del campo intelectual. Tras la publicacion del
informe final de la Comision, el politdlogo Gerardo Caetano sostuvo que:

[L]a llamada “solucién uruguaya” al desafio civico de enfrentar
con coraje el legado del pasado traumatico de la dictadura ha sido
tan particular como insuficiente, le ha faltado vision de mundo,
ha derivado en una situacion de impunidad que ademas de
repudiable resulta provinciana y de la que por cierto no podemos
enorgullecernos en el cotejo internacional %

A pesar de que la Comision para la Paz ya presentd su informe final, su-
poniendo haber llegado a “consolidar la pacificacion nacional y sella[do] para
siempre la paz entre los uruguayos”®, ya han habido declaraciones provenien-
tes de ciertos sectores de la coalicion de izquierda electa en octubre de 2004,
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decididos a retomar la investigacion de lo ocurrido durante la dictadura militar,
a pesar de contradecir la posicion oficial del Frente Amplio que no se indagara
el tema, respetando la decision popular del plebiscito de 1989.

Conclusiones tentativas

Hay quien considera que uno de los efectos mas importantes de la adopcion
del discurso de los derechos humanos radica en el impacto que ha producido
en la cultura politica. Segin tal perspectiva, elaborada entre otros por Enrique
Peruzzotti a partir del caso argentino, los derechos humanos han reintroducido
una narrativa normativa por sobre las instituciones politicas, y han contribuido
a la creacion de un sistema de derechos protectores que seran capaces de insti-
tucionalizar una sociedad civil autbnoma y plural, produciendo una politica de
la responsabilidad pablica.”™

La perspectiva que hemos presentado es mas realista aunque tal vez no tan
optimista. Ante todo, pues como reconocen otros analistas, el reconocimiento
de los derechos humanos debe ir ligado a su implementacion concreta y a una
serie de requisitos socioecondmicos y politicos que permitan hacerlos realidad.
Asf, alin cuando se profese el respeto de los derechos humanos, la exclusion
sistematica de sectores de la ciudadania de la economia formal y la posibilidad
de acceder a la esfera ptiblica transforma en muchos casos el reconocimiento de
tales derechos es una entelequia. Debemos pues tomar el discurso de los derechos
humanos mas que nada como una propuesta y una apuesta al futuro.”!

Si tenemos en cuenta la situacion de democracias con serias deficiencias en
su articulacion de principios de ciudadania con la configuracion de la sociedad,
de los mercados y de la parcial eficiencia de la administracion publica, debemos
reconocer que ain no se ha logrado la implementacion efectiva de los mismos.
José Nun desarrolla esta linea de anélisis al reconocer que en el caso argentino
los ciudadanos no gozan plenamente de sus derechos civiles, considerando la
corrupcidn de la Corte Suprema y de la policia en funcion de la cual temen hacer
denuncias por miedo a que las fuerzas del orden mismas sean delincuentes. Nun,
al igual que otros destacados analistas como el difunto Carlos Nino en los 90,
pone en claro la diferencia entre la existencia constitucional de los derechos y
su puesta en practica, entre tener el derecho y poder ejercerlo: “no hay derecho
al libre movimiento si no tengo las monedas necesarias para comprar un boleto
de tren, no hay derecho a la educacion si no tengo materiales para ir a la escuela.
Es decir, no hay derechos separables de su ejercicio”.””

Como destacamos anteriormente, es fundamental al respecto ver como ligar
el discurso de los derechos humanos a las realidades locales, para transformar-
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los en efectivos; como generalizarlos a todo el espectro politico, sin que se los
vea como un arma partidaria o sectaria; como ligarlos a compromisos sociales
mas amplios; en suma, cobmo relacionar los derechos civiles y politicos con los
derechos sociales, econdomicos y culturales. En forma paralela, como hacer para
que el discurso de los derechos humanos conserve su actualidad ética si ya no
es un arma en la lucha contra la dictadura.

Existen sectores y organismos no gubernamentales que han enfrentado
estos dilemas, combinando el compromiso pasado contra la represion con una
mirada atenta a las necesidades insatisfechas de las poblaciones de sus paises.
La Fundacion Mempo Giardinelli y su labor de concientizacion y difusion de la
lectura en el Chaco argentino es un ejemplo encomiable y paradigmatico. Entre
otros proyectos, la Fundacion anunciaba en septiembre de 2004 el inicio del
proyecto de distribuir gratuitamente y desde el Ministerio de Educacion, Ciencia
y Tecnologia de la Nacion, la coleccion de libros “Leer X leer”, preparada por
un equipo de escritores y docentes convocado y dirigido por la Fundacion, inte-
grado por Graciela Bialet, Angélica Gorodischer, Graciela Cabal, Graciela Falbo
y Mempo Giardinelli. “La obra —que es también un replanteamiento del canon
literario— reconsidera la literatura a ensehar pero ademas se propone recuperar
la hermosa costumbre del viejo libro de lectura”. Se trata de cinco libros que
contienen mas de 500 lecturas, seleccionadas teniendo en cuenta los intereses de
los jovenes argentinos de todo el vasto territorio nacional, cuya primera edicion
de 500 mil ejemplares fue encargada por el Ministerio a la Editorial Universita-
ria de Buenos Aires (Eudeba). Este es el inicio del proyecto destinado a llegar
gratuitamente a los casi tres millones de estudiantes que cursan desde el 8° aho
de EGB hasta el altimo de Polimodal en la Argentina. La idea directriz es que
cada estudiante egrese “siendo propietario/a de cinco libros que el Estado les
habra entregado y los cuales seran, en muchisimos hogares argentinos, acaso la
inica biblioteca personal y familiar”. Otros proyectos incluyen la asistencia a
comedores infantiles y salas de copas de leche sustentada por madres voluntarias,
y la presencia de las Abuelas Cuenta Cuentos, que visitan cada semana decenas
de escuelas en las ciudades de Resistencia, Sdenz Peha y Posadas, y en algunos
casos hacen entrega de ropa usada, ttiles escolares y libros.”

Otro plano fundamental, s6lo parcialmente articulado a partir del retorno a
la democracia, es aquél ligado a elaborar y recuperar la memoria colectiva, en
forma sistematica y mas alla del plano ritual y conmemorativo. Siguiendo con
el ejemplo de la Argentina, entre las més recientes iniciativas se hallan aquellas
llevadas a cabo por el equipo de la revista Puentes, el equipo del Archivo de la
Memoria en La Plata, y la red de Memoria Abierta. A partir de 1999, esta Gltima
establece un espacio de confluencia de ocho organizaciones de derechos humanos
con el propdsito de promover conciencia social sobre el pasado, elaborando as{
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la memoria colectiva en pos de la construccion de identidad y la consolidacion
de la vida en democracia. Los organismos ligados a esta importante confluencia
de esfuerzos son las Abuelas de Plaza de Mayo, la APDH, la Asociacion Buena
Memoria, el CELS, los Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas, la Fundacién Memoria Historica y Social Argentina, las Madres de
Plaza de Mayo — Linea Fundadora y el SERPAJ. Contando con un equipo per-
manente de profesionales de distintas disciplinas, Memoria Abierta ha logrado
desarrollar un amplio espectro de actividades en pos de la formacion de un
patrimonio histdrico y cultural sobre el legado del autoritarismo y la represion,
mediante la recuperacidn, preservacion y sistematizacion de documentos y tes-
timonios en la Argentina y el exterior. En los @iltimos afios ello ha generado la
formacion de un archivo oral de testimonios, disponible a la consulta ptblica y
en base al cual ya han producido exhibiciones teméticas y han iniciado estudios
sobre el impacto de la represion sobre sectores especificos de la sociedad.”

Para concluir, nuestro andlisis de la posicion y el rol de los intelectuales
frente al discurso de los derechos humanos implica reconocer la profundidad
del cambio, aunque en una forma no univoca. Muchos intelectuales se han re-
cluido ante el avance del discurso de los derechos humanos, pasando a ceder el
papel critico-contestatario que posefan otrora por posiciones en ‘think-tanks’ o
instituciones diversas, mientras otros han intentado persistir en las banderas de
lucha de los 60, aislandose de la agenda central, que fue marcada y a menudo
sobredeterminada por los liderazgos politicos a nivel nacional. Por otro lado, otros
han elaborado visiones criticas tanto hacia las iniciativas gubernamentales como
las posiciones de aquellos involucrados en el mantenimiento de la memoria.

Recientemente han surgido iniciativas encomiables como las detalladas arriba
que, a nuestro entender, intentan ampliar el sentido de los derechos humanos,
haciéndolos efectivos y relevantes para las futuras generaciones. La articulacion
entre el reconocimiento de los derechos civiles y politicos con los derechos so-
ciales, econdmicos y culturales es un tema pendiente de crucial importancia para
el futuro de las sociedades del Cono Sur. La reconstitucion del campo intelectual
ha sido y seguira siendo una pieza clave en tal proceso.
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