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Como ha planteado Daniel Link recientemente, los afhos sesenta podrian

considerarse como el corazon del siglo XX.?> La importancia de esta "década
larga" (de mediados de los cincuenta hasta principios de los setenta) como
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época se debe a la renovacion de las politicas revolucionarias y al esfuerzo por
alinear la revolucion socialista con la vanguardia artistica (y al intenso suefio
con lograr tal cooperacion), un proyecto que habia fracasado anteriormente en
los afios veinte y treinta. Hablar de "fracaso" se justifica si se tiene en cuenta,
por ejemplo, el veredicto de un fil6sofo marxista tan eminente y tedricamente
sofisticado como Gyorgy Lukécs, quien acusa a las vanguardias de reaccionarias
y para quien la Gnica estética revolucionaria en la literatura es realista.* En el
contexto latinoamericano de principios de siglo, los ejemplos abundan. Valga
recordar el caso paradigmatico de César Vallejo. En 1922, el autor de Trilce,
una de las obras poéticas més innovadoras del siglo XX, pretende conciliar
el socialismo indigenista con la experimentacion méas abstracta y una radical
destruccion y reinvencion del lenguaje. Después de exiliarse en Paris a partir
de 1923 y de viajar a la Unidn Soviética en 1928, este poeta vanguardista se ve
motivado a expresar su compromiso politico a través de una mediocre novela
indigenista (Tungsteno, 1931) que sacrifica todo vanguardismo sobre el altar
del realismo socialista.

Gran parte de esta ideologia queda intacta en el entorno marxista de mediados
de siglo. De hecho, tanto es asi que Fidel Castro afirma su postura novedosa
en 1961 frente a los artistas vanguardistas de Cuba con las siguientes palabras:
"Nuestro enemigo no es el arte abstracto, sino el imperialismo".’ Temprano en
el proceso revolucionario cubano, Castro da espacio para que crezca aquel "ro-
mance" entre la intelectualidad latinoamericana de izquierda y la Revolucion,
que se transformaria en una de las fuentes politicas principales del llamado
boom. En la concepcidn de la nueva vanguardia latinoamericana (nuevamente
ilusionada con politizarse a mediados de siglo), la funcidn del arte revolucionario
no era la de ilustrar la revolucion, sino, a nivel de las estéticas, la produccion de
estrategias tan revolucionarias como las de la revolucion politica. Durante ese
breve momento, se consideraban superables las exigencias de las revoluciones
politicas de un arte que meramente las apoyara a través de un docil realismo
socialista. Nutrido también por los movimientos juveniles (que en el nivel de
expresion cultural se manifestaban a través del rock'n'roll, el consumo y los
experimentos con drogas psicodélicas y recreativas y el culto al sexo libre), el
arte queria creer que las nuevas revoluciones, que salfan victoriosas o vencerian
a la brevedad sobre el capitalismo y el neocolonialismo en el mundo subdesar-
rollado, no exigirian del arte la misma subordinacion que habian requerido las
revoluciones de principio de siglo en Europa.

Por cierto, es a mitad del siglo y unos anos después del triunfo de la Revo-
Iucion Cubana cuando se replantea y agudiza en América Latina esta tension
perenne. Otra vez se vuelve al empate de principios de siglo, debatiendo el estatus
de larealidad en la representacion artistica y la funcion del realismo con respecto
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a las politicas progresistas.® Baste remitir a la tremenda escision que produjo en
los circulos literarios mas comprometidos con la experiencia cubana la creciente
exigencia por parte del régimen castrista, pese a las anteriores afirmaciones de
su lider, de un realismo socialista al estilo soviético (es decir, en términos de
la vanguardia, a un estilo conservador) y de la subordinacién completa de la
experimentacion formal a metas didécticas. Este conflicto culmind en el "caso
Padilla" en 1971 y la excomunicacion de la Revolucidon de buena parte de los
escritores que formaban el llamado boom de 1a literatura latinoamericana. Por lo
menos en el campo literario, el flirteo intenso de la literatura vanguardista con
la revolucion marxista, caracteristico de la década larga en cuestion, termina,
como ya habia terminado unas tres décadas antes, en un divorcio entre arte y
politica revolucionaria y produce el fin del boom.”

Si bien muchos de estos parametros se aplican igualmente a la produccidon
cinematografica de la época, en este juego de fuerzas el cine desempeid un
papel distinto a la literatura. De entrada, el cine plantea otra relacion entre la
realidad externa y las estrategias de representacion. El teorico de cine André
Bazin --una figura eminente especialmente para el analisis del neorrealismo,
que informa de modo crucial la produccidn cinematografica en América Latina
en las décadas en cuestion-- plantea que el arte cinematografico es de por si
siempre, hasta cierto punto, realista. Para parafrasearlo en dos palabras: una
camara siempre registra algo externo y ello sucede de forma automatizada, sin
la intervencion del sujeto.® Obviamente, esa afirmacion es problematica desde
muchos angulos, ya que en la era digital mas que nunca antes cunde la posible
manipulacion de la imagen fotografica o filmica. Sin embargo, se podria decir
que el efecto de la camara es realista, por mucho que luego se lo manipule.
Teniendo en cuenta ese efecto realista o veridico, en el neorrealismo, como se
vera, se conjugan de forma paradojica el realismo --exigido como Gnico modelo
admisible segiin la linea oficial de la Revolucién Cubana después de su primer
romance con los intelectuales y de la estética socialista en general a partir de
Lukécs-- y los planteos de las vanguardias que cuestionan la transparencia en
las representaciones del realismo. El neorrealismo, tanto cuanto nuevo realismo
como cuanto critica al cine clasico realista, compeleria una sintesis o al menos
una fructifera tension interna que quizas no haya sido, o no pudo ser, alcanzada
o sostenida en el campo literario de la misma manera.

Obviamente los comentarios iniciales de Bazin sobre el caracter inherente-
mente realista del cine se vuelven mas complejos cuando el tedrico insiste en que
la mera reproduccion de la realidad no es arte.? Como ya ha observado Deleuze,
Bazin, lejos de presuponer formas de representacion transparentes en el cine, es
el primero en conceptualizar el trabajo formal en el neorrealismo. Ese trabajo
se considera en la obra de Bazin en cuanto critica del aparato cinematografico
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establecido precisamente desde la estética, y Bazin arguye que se trata de un
trabajo que gira, en Gltima instancia, en torno de la opacidad de la realidad, no de
su funcionalizacion para el "mensaje" del filme.' En lo que sigue, desarrollaré
esta conceptualizacion formal en cuanto concierne a la produccion y el debate
latinoamericanos. No pretendo ofrecer una vision panoramica de todo el cine
latinoamericano de mediados de siglo. El cine que considero es el que se planted
a sf mismo la politizacidon de la vanguardia de forma abierta y explicita."" El
punto de arranque para muchos de los cineastas que trabajaron en esta linea fue
el neorrealismo. Fernando Birri y Tomas Gutiérrez Alea, ademaés, estudiaron en
el @Centro Sperimentale en Roma a principios de los ahos cincuenta, volviendo
a sus paises con el proposito de forjar una transculturacion o adaptacion del
modelo italiano que habia logrado prevalecer en Italia en tiempos de extrema
escasez de recursos después de la Segunda Guerra Mundial. También por ra-
zones econdmicas (pero no exclusivamente por ellas) a muchos de aquellos
jovenes cineastas, el neorrealismo italiano les parecio el Gnico modelo viable
para paises que no tenifan una vital infraestructura industrial ni subvenciones
estatales para las artes como fue el caso de muchos paises europeos a partir de
los afos cincuenta.

A partir de tres ejemplos cinematograficos, me interesa escudrifar tanto la
utilidad del neorrealismo como modelo para los diferentes cines latinoamericanos
amediados del siglo XX cuanto la exploracion de los limites de esta estética por
parte de los cineastas. Se trata, en otras palabras, de examinar la transcultura-
cion efectuada por parte de los importadores del neorrealismo. ;Cuéles de los
aspectos estéticos, econdémicos y politicos del modelo italiano les sirvieron a los
latinoamericanos y en qué contextos? ;Cuando y como lo adaptan y lo alteran
para sus propdsitos? El neorrealismo, cuya estética lleva, en @iltima instancia, a
un cuestionamiento radical de como se constituye la realidad politica y cultural a
partir de lo real, propone este cuestionamiento ante todo a un nivel pre-ideologico
con el resultado de suministrar poco para la lucha inmediatamente politica. Por
esta razon, muchos de los cineastas latinoamericanos que procuraron movilizar
las pautas neorrealistas en el contexto del compromiso politico se toparon con
los limites de esta estética para transportar mensajes politicos sin ambivalencias.
La consecuencia, como se vera, llevd a muchos a recurrir al cine de Eisenstein
y su nocion de la dinamizacion dialéctica. En este ensayo, sin embargo, se con-
siderara como particularmente interesante la tension entre los dos modelos y
no tanto la superacion de uno por el otro. Gutiérrez Alea, como se vera, incluso
busco una conciliacion conceptual entre el distanciamiento fenomenoldgico y
la dinamizacidén emotiva en su escritura tedrica.

El primer ejemplo sera la pelicula brasilefia Rio 40 grdus (1955) del "padre"
del Cinema Novo, Nelson Pereira dos Santos, una obra que inicia la primera
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fase del Cinema Novo. Alin cuando este filme pareciera seguir el modelo ital-
iano --sobre todo la teorfa de Zavattini,'? una de las figuras mas influyentes en
el neorrealismo italiano-- de una manera bastante fiel, ya en el cine temprano
de Pereira dos Santos se nota una intensificacion de ciertos procedimientos
estéticos en comparacion con muchas de las obras claves de produccion itali-
ana, casi como si el brasileno hubiera querido experimentar con los limites de
aquella estética desde el inicio. Se considerara después la manera en que Pereira
se alejo, aunque parcialmente, de esta forma de experimentacion a la hora de
filmar Vidas secas (1963), la obra mas conocida e influyente en la primera fase
del Cinema Novo."

El segundo ejemplo es el mediometraje EI mégano, filmado también en 1955
por dos de los cineastas y tedricos mas eminentes del cine cubano, Julio Garcia
Espinosa y Tomas Gutiérrez Alea. Este filme dialoga con las pautas del neor-
realismo, llevandolas a su limite en el momento donde una afirmacién politica
clara y comprometida parece exigir de la pelicula otro lenguaje visual que el
del neorrealismo vanguardista.

El tercer ejemplo es el mediometraje argentino Tire di¢ (1960) de Fernando
Birri, en didlogo con La hora de los hornos (1966-68) de Pino Solanas, Gerardo
Vallejo y Octavio Getino. La obra de Birri es un experimento fundador para
una escuela cinematografica que su director abrid en la provincia de Santa Fe y
para una generacion de cineastas que se formaron o fueron influenciados por la
linea de trabajo de esta institucion. La hora de los hornos, a su vez, es tal vez la
pelicula del cine guerrilla de mayor trascendencia en todo el continente. Clara-
mente, Solanas y Getino construyen su obra sobre el trabajo fundador de 7ire
dié'y de la Escuela de Santa Fe, a la vez que lo superan y disparan un lenguaje
cinematografico nuevo. Sin embargo, en una seccion de La hora de los hornos,
una maraton a la vez documentalista y militante, se cita el Gnico pasaje de la
obra de Birri que rompe abiertamente con algunas pautas del modelo neorreal-
ista. Esta cita elogiosa de un pasaje de Tire dié¢ en La hora de los hornos, donde
entra en conflicto la postura observadora y distanciada de la cAmara neorreal-
ista con el compromiso politico del cineastam se entendera como declaracion
programética de parte del nuevo cine militante en contra de los experimentos
con el neorrealismo.

Los usos del neorrealismo. El caso Rio 40 graus
Rio 40 graus es la pelicula fundadora de la primera fase del Cinema novo

en Brasil y su director una de las figuras mas eminentes del movimiento. Pro-
ducido en 1955, el filme tiene como protagonista a la ciudad de Rio de Janeiro,
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entretejiendo maltiples mini-tramas y una gran cantidad de personajes hasta el
punto que es dificil para el espectador distinguir entre algunos de ellos. Nin-
guno de ellos es establecido y fundamentado segin las reglas del cine clasico.
No sabemos quienes son, no conocemos su historia y no aprendemos mas de
ellos que lo que sucede en el presente de los episodios elipticos que nos ofrece
Pereira dos Santos. Es decir, el filme carece de todo tipo de flash-back u otra
profundizacion del presente en el pasado. Es rodado en ambientes naturales y casi
exclusivamente exteriores. La mayoria de los personajes son de clase baja y hasta
indigente, aunque algunos pertenecen a la clase media carioca. Las mini-tramas
cuentan historias banales y el estilo lapidario con que el filme las trata subraya
el carécter estereotipado de estos mini-dramas; no obstante, ello sucede sin que
la pelicula se distancie de los personajes de forma cinica o condescendiente.
Se dibuja, por ejemplo, el drama de una mujer cincuentona cuyo marido, a su
pesar, no "sirve para nada"; se relata la relacion entre un joven soldado y su
novia que quedd embarazada, por lo cual el muchacho debe proponerle matri-
monio; se cuentan las historias de varios nifios y jovenes que viven en la calle
de varias actividades ilegales o semi-legales; se presenta el partido decisivo de
un joven futbolista que llega a ser estrella; se muestra el intento de un burgués
carioca venido a menos de casar a su hija con un rico hacendado nordestino,
etc. Ademas de estos mini-dramas, entra y sale una multiplicidad de personajes
cuyo papel es menos definido.

Pocos o ninguno de los actores parecen profesionales, o, para plantearlo en
los términos tedricos de Deleuze, poco importa si los actores son profesionales
o no, mas relevante es el hecho de que todos se desempefian como "no actores".
Este tema es de suma importancia para la teoria del neorrealismo, ya que a partir
de la cuestidn actoral, entre otras, se replantea en €l la desnaturalizacion de la
puesta en escena como espectaculo. El efecto de autenticidad de la pelicula neor-
realista (su "fenomenologia", segin Bazin)'* se debe en parte al efecto no actoral:
el personaje no es la consecuencia de una actuacion sino de la identidad entre
actor y papel. X es X en realidad. Para Bazin, son principalmente tres aspectos
los que hacen que en el neorrealismo la "realidad" no se someta a la puesta en
escena: el ambiente natural, la filmacion con luz natural y muchas veces desde un
angulo neutro que observa y no penetra o dramatiza la escena, y el uso de actores
no profesionales o no actores. En el fondo, estos tres aspectos producen un solo
efecto, el plus-du-réel o exceso de la realidad externa al aparato cinematografico.
Bazin comenta sobre el cine clasico como puesta en escena que

la fragmentacion de las escenas toma por toma y su recomposicion
son el equivalente de un expresionismo en el tiempo, la
reconstruccion del acontecimiento segiin el criterio de una duracion
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artificial: la duracion dramatica. El neorrealismo no deja intacta ni
una de estas presuposiciones comunes y aceptadas en el espectaculo
cinematografico. (Bazin, "De Sica..." 203).

La tendencia en el neorrealismo a emplear planos secuencia'’ (sin necesari-
amente alcanzarlos plenamente) es la Giltima consecuencia de esta negacion de
la puesta en escena como principal elemento estructurante en el cine realista
clasico: la realidad no existe para y por la cimara, no es digerida, empaquetada
y parcelada por la cinematografia como en el cine-drama clésico, sino que la
realidad de la que se capta algo, aunque no todo, siempre excede esa captacion.'
La filmacidn neorrealista produce asi el efecto de ser accidental o externa. Como
Deleuze dirfa unos ahos mas tarde de la mirada neorrealista: "Es un cine de
vidente, ya no es un cine de accion" (Deleuze, La imagen-tiempo 13).

(Qué significa "cine de vidente"? Deleuze explica que el cine narrativo clasico
se basa en la imagen-movimiento. La esencia consiste en la integracion de un
lenguaje fragmentario (las tomas) a partir de las reglas del montaje, con el fin
de producir no s6lo una accidon consistente y reconocible (1a puesta en escena
en Bazin), sino también la movilizacion del espectador a partir de su sutura al
aparato cinematografico, creando en él la ilusion de actuar, de hacer, de ser activo.
El aparato llega asf a captar, externalizar y realizar su deseo. En este sentido, el
espectador se identifica de forma primaria (y antes de cualquier identificacion
con los personajes) con la mirada que le ofrece la imagen-movimiento y la acepta
como suya. Las implicaciones para la expansion de un imperio econémico
creado sobre la base de este aparato --el predominio de Hollywood coincide
histdricamente con la definitiva hegemonia de la estética clasica cinematografica-
- permanecen implicitas, pero a la vez resultan obvias en la teorfa del francés. El
ensueno del espectador, su rol como consumidor pasivo que paraddjicamente se
cree activo, resulta de la ilusion producida por la imagen-movimiento. Deleuze
afirma que esta imagen-movimiento, aunque nunca termina por derrumbarse del
todo, entra en crisis con la llegada del neorrealismo italiano de los afios cuarenta
y de las vanguardias de los cincuenta y sesenta. Mas alla del factor econdmico
de producir peliculas sin los astrondémicos costos de una produccion industrial,
los cineastas de los emergentes cines politizados en América Latina se interesan
en esta critica estética al aparato cinematografico elaborada por el neorrealismo
y las vanguardias europeas.

El entorno politico del caso italiano es, por cierto, el fascismo y el cine
colaboracionista, el llamado "cine de los teléfonos blancos". Es aqui donde
el neorrealismo aparece inicialmente como forma de resistencia politica al
mostrarle al ptblico, en el plano de contenido, la verdadera miseria del pais y
no el ensuefio que produce el cine dominante. El neorrealismo se esfuerza por
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mostrar el hambre de las masas, la destruccion de las ciudades, el desempleo,
la violencia. Sin embargo, el neorrealismo se establece también cada vez mas
como critica en el plano estético-formal, sobre todo en la posguerra a partir de
peliculas como La terra trema (1948) de Luchino Visconti o Stromboli (1950)
de Roberto Rossellini, y asi paulatinamente abre el camino hacia una produc-
cion vanguardista.

Deleuze habla, por un lado, de 1a predominancia de la figura del "observador"
o0 vidente en este nuevo cine (dentro de los filmes, los protagonistas dejan de
actuar y se convierten en observadores) y, por otro, de "naturalezas muertas" en
el medio filmico (Deleuze, La imagen-tiempo 13 y 31). Esta combinacidn entre
observacion distanciada y la presencia del objeto como tal es lo que Deleuze
llama imagen-tiempo y considera como representacion del tiempo mismo en el
cine. Asi Deleuze vincula la desintegracion de la funcion del espectador como
"actante" (la imagen-movimiento) a la presencia de objetos sin integracion en la
diégesis. Se acentlia lo que Bazin llama exceso de lo real (plus-du-réel). En Rio
40 graus, esta presencia de objetos sin integrar ocurre sobre todo en la forma
de personajes sin proposito definido. Lo que se desintegra paulatinamente es
el vinculo entre estos "objetos" y la trama; de hecho, la trama (o mini-tramas)
llega a desintegrarse como consecuencia de una sobrecogedora multiplicidad
de personajes.

Refutando los ataques de la critica marxista de la época, Deleuze llega a la
conclusion de que el cine altamente formal no peca de escapismo politico. Al
contrario, los "vinculos débiles", es decir, la brecha que se hace evidente entre
los planos que ya no se integran dentro de la narratividad de la imagen-mov-
imiento, cuestionan con una radicalidad desconocida los relatos establecidos
y asi imposibilitan la sutura convencional del espectador como consumidor
pasivo. Uno de los aspectos sobresalientes de Rio 40 graus es precisamente lo
que Deleuze llama "vinculos débiles". Todos aquellos episodios que podrian
constituirse en tramas mas tradicionales permanecen elipticos. Sin embargo,
la elipsis que emplea Pereira dos Santos no cumple con la funcién clasica de
crear suspense como en el género policial. El cineasta corta cada secuencia que
contiene el niicleo de una narrativa convencional precisamente en el momento
en que se estan por decir las palabras culminantes, casi como si quisiera ahor-
rarnos el cumplimiento de los clichés (por ejemplo, que algunas sefhoras piensan
que sus maridos no sirven para nada porque son adictos al juego; que algunas
parejas jovenes tienen relaciones pre-matrimoniales y acaban casandose, el
hombre sin quererlo, porque la mujer se queda embarazada; o que algunos usan
a sus hijas para rescatar la situacion econdmica de la familia aunque el futuro
yerno puede no ser del agrado de la hija, etc.). En vez de repetir estos dramas
estereotipicos, Pereira dos Santos emplea el corte en seco para crear vinculos
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débiles, los cuales, seglin el tedrico francés, son "aptos para desprender grandes
fuerzas de desintegracion" (Deleuze, La imagen-tiempo 34). En estos cortes
abruptos se desintegra nada menos que la forma en que el cine dominante nos
ha condicionado para hilar la experiencia.

Un episodio paradigmatico para el tipo de mirada que busca Pereira dos
Santos es el que se desarrolla alrededor de uno de los nifios callejeros, vend-
edores de mani. El episodio comienza cuando un chico mayor agarra al pequefio
protagonista, le mete la mano en el bolsillo para quitarle el dinero que ha ganado
ese dia y ademas saca una lagartija. Asqueado, la tira al suelo. Le prohibe volver
a buscarla. Cuando se aleja el "hermano" mayor, el nino, desesperado, sigue a
la lagartija y cuando empieza a llamarla "{Catarina, Catarina!" nos enteramos
de que se trata de su mascota. El episodio entero dura aproximadamente cuatro
minutos. A la busca de "Catarina", el chico entra en el jardin zoologico donde,
por cuestiones de clase social, no pertenece. Al poco rato, atrapa a Catarina,
pero se queda en el ambiente exdtico del jardin, mirando a los animales con
una enorme sonrisa en la cara. El episodio esta filmado en travelings que cor-
responden a la mirada subjetiva del nifo, interrumpidos por primeros planos de
su cara sonriente, los cuales sirven como establishing shots de sus devaneos.
El chico, maravillado, observa todo lo que lo rodea. El episodio termina brutal-
mente cuando un guardia lo prende, le quita a Catarina, la tira en la jaula de una
serpiente que se la come y empuja al nifio a la calle con una patada. Expulsado
del "paraiso", estd mas desposeido que nunca, ya que perdi6 a Catarina, su (inica
companera en la vida. Sin embargo, la fuerza de este episodio potencialmente
sentimentalista descansa en la sequedad con que se relata, ademas de la potencia
poética de la mirada del nifo.

Deleuze ha comentado la importancia de la funcién de los nifios en el cine
de De Sica y otros neorrealistas italianos. Seglin el tedrico, "en el mundo adulto,
el nifo padece de una cierta impotencia motriz, pero ésta lo capacita mas para
very oir" (Deleuze 14). Efectivamente, a raiz de su posicion econdmica, el nifho
de este episodio se encuentra enganchado entre dos formas de represion (la del
"hermano" mayor y la del guardia) que limitan severamente su capacidad de
moverse y de controlar su propio destino. Seglin Deleuze, el nifio en el neorreal-
ismo es el protagonista paradigmatico: "Por mas que se mueva, corra y se agite,
la situacion en que se encuentra desborda por todas partes su capacidad motriz
y le hace ver y oir lo que en derecho ya no corresponde a una respuesta o a una
accion. Mas que reaccionar, registra. Mas que comprometerse en una accion,
se abandona a una vision, perseguido por ella o persiguiéndola é1" (Deleuze
13). Victima de violentas intervenciones externas como las del hermano o del
guardia y sin poder controlarlas o ni siquiera anticiparlas, el vagabundeo visual
del nifio por el jardin llega a ejemplificar "este ascenso de situaciones puramente
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opticas [...], fundamentalmente distintas de las situaciones sensoriomotrices
de la imagen-accion en el antiguo realismo" (Deleuze 13). En este sentido, el
episodio funciona como alegoria del proyecto del filme.

Como el paseo del nifio por el zoologico, el filme deambula por la ciudad y
registra, creando situaciones cada vez mas puramente Opticas. La sintaxis del
montaje es casi pura parataxis. El corte en seco es el inico principio organiza-
dor, deshaciendo todo tipo de jerarquia de sentido y de tiempo en el cine clasico
(producido por el uso de fundidos, fundidos encadenados, iris, etc.). Es decir, se
usan los mismos cortes en seco para separar los planos y contraplanos de una
conversacion dentro de una de las numerosas secuencias como para separar una
secuencia de otra. Para Deleuze, "el montaje-cut, que habra de dominar en el
cine moderno, es un paso o una puntuacion puramente Optica entre imagenes,
y procede de una manera directa sacrificando todos los efectos sintéticos" (De-
leuze 27). La cdmara de Pereira dos Santos deambula por la ciudad y registra.
El trabajo de sintetizar y concluir queda enteramente reservado al espectador.
No hay ninguna explicacién, ya sea en forma de flash-backs o mediante una
voz en off.

A través de empalmes graficos y sonoros se establecen a veces paralelos
entre ciertos acontecimientos pero estos paralelos son puramente formales. Un
ejemplo de este tipo de "conexidon" es el momento del gol decisivo del joven
futbolista Foguinho. Con los segundos que preceden este gol en la cancha se
intercalan tomas de una pelea entre jovenes de la calle. Uno se escapa y corre.
Planos de esta fuga se intercalan con planos del futbolista corriendo detras de la
pelota, planos detalle de sus pies, planos detalle de las piernas del joven callejero.
En el momento culminante del gol, el joven callejero es tirado delante de un
camidn. Hay una toma levantando los brazos e intentando esquivar el choque,
luego otra toma del piblico levantandose y gritando "gol, gol". El grito de la
multitud en la cancha encuentra su empalme sonoro en el chillido de los frenos
del cami6n en el momento en que choca contra el cuerpo del joven. La secuencia
termina con la celebracion del gol y las entrevistas radiofonicas al futbolista y
un Gltimo plano fijo del cuerpo inmovil del joven callejero estirado sobre las
baldosas entre las piernas de los curiosos. En todo este episodio, la ciudad misma
se vuelve protagonista: es un ser vivo que se estremece con ritmo propio, pero
nunca segiin los patrones de un punto de vista preestablecido. La comparacion
que se establece entre las dos escenas al intercalarlas encuentra sus términos en
lo visual y lo sonoro. La pelicula se abstiene de cualquier conclusion directa de
indole politica, econdmica o cultural, aunque desde luego el hecho de mostrar
sujetos que antes jamds habfan sido protagonistas de peliculas serias es de por
si una forma de comentario politico. Es mas, la yuxtaposicion del futbolista y el
joven callejero se deja construir como comentario sobre el caracter efimero de
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una de las pocas salidas de la miseria, la fama deportista, para los marginales.
No obstante, debido a la formalidad sonora y visual y la multiplicidad de los
vinculos, la secuencia no persigue ningin objetivo didactico obvio.

Las peliculas clasicas del neorrealismo, como Ladri di biciclete o Umberto
D., contienen episodios en que se dejan observar estas tendencias hacia el
plus-du-réel baziniano, mientras siguen narrando una sola trama. En Ladri, por
ejemplo, se ilustra la bisqueda desesperada del protagonista por su bicicleta,
base de su subsistencia econdmica, que le ha sido robada. Hay un largo plano
secuencia en que se interrumpe la busqueda por toda Roma para dar cabida a un
repentino chaparron del que se protegen los transentes bajo los pocos techos
que se encuentran en la cercania: el protagonista y su hijo, un grupo de monjes
austriacos, los mercaderes de una feria. El plano se regodea en los aspectos vi-
suales y sonoros de esta escena callejera. En vez de eliminarlo del filme como
inconducente, De Sica mantiene este plano como una especie de monolito, ya
que no sirve para avanzar la trama y asi concientiza al espectador acerca de la
realidad externa a la misma. El drama se detiene y el trasfondo toma precedencia.
La sensualidad de la escena es irresistible. Casi se siente la lluvia. Es entonces
que se instala lo que Deleuze llama "situaciones puramente opticas". En el caso
de Rio 40 graus, pareciera extenderse esta tendencia para abarcar poco menos
que la pelicula entera. En Rio, claramente, la ciudad se ha vuelto protagonista
de forma puramente visual y sobraria todo comentario explicativo.

En Vidas secas, Pereira dos Santos mantiene muchas de las pautas neorre-
alistas, tales como la proyeccion de la trama en un presente objetivo sin diva-
gaciones temporales (ya en sea en forma de flash-back o suefos y fantasias de
los personajes), la puesta radicalmente naturalista y el uso frecuente, aunque no
exclusivo, de planos generales y secuenciales. Al mismo tiempo, sin embargo, el
brasilefio volvi6 a una forma de narratividad de la que carece Rio 40 graus. Hay
una sola trama, el destino marcado por el hambre de un arriero y su familia en el
Noreste de Brasil. En este contexto, llama la atencion el uso de dos dispositivos
virtualmente ausentes en el universo estético de Rio 40 graus: la filmacion con
camara en mano y el uso emocionante del primer plano.

El filme abre con un largo plano secuencia (de una duracion de casi tres
minutos y medio) donde se ve a los protagonistas acercarse desde el horizonte,
caminando hacia la cAmara por un paisaje desértico, cargando sus pocos haberes.
La camara es estacionaria. De ahf en adelante, la filmacion empieza a "compro-
meterse" cada vez mas, acabando en fravelings frontales de los protagonistas,
claramente filmados con cdmara en mano. Aunque estas tomas difieren todavia
considerablemente del uso de la cAmara en mano en el cine militante como el de
Solanas y Getino a fines de la década del sesenta, se nota algo de esta inquietud
que Glauber Rocha captd en la expresion "estética del hambre" y que Solanas
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y Getino sintetizaron en Hacia un tercer cine. Getino y Solanas exigen que el
cine revolucionario produzca "obras en proceso, inconclusas, desordenadas,
violentas, hechas con la cAmara en una mano y una piedra en la otra, imposibles
de ser medidas con los canones de la teoria y la critica tradicionales" ("Hacia
un tercer cine" 50).

Igualmente se nota el uso intencionado y significativo del primer plano.
La primera vez que ocurre es justo al final de la secuencia inicial y casi como
contrapunteo al desapego de ésta. Es un primer plano del perro de la familia. El
perro resulta ser el amigo mas fiel de los arrieros y la crueldad de su destino se
sintetiza al final del filme cuando el protagonista se ve obligado a matarlo debido
a su enfermedad. ; Cuél es el efecto del primer plano, sobre todo en el contexto
de una estética que generalmente lo rehuye? Producir la més pura afectividad.
Segin Deleuze, quien aqui se apoya en Eisenstein, el primer plano y el plano de
un rostro (y cualquier primer plano para Deleuze tiene la misma "rostriedad")
constituyen la "imagen-afeccion". El rostro en si es primer plano y cada primer
plano, a su vez, conlleva algo de la apelacion, hasta de la stplica, de la cara del
personaje ante el espectador. Es por ello que Deleuze habla del primer plano y
el rostro como encarnacion del afecto y, por tanto, de la imagen-afeccion.'” Otro
ejemplo de este uso calculado y medido del primer plano ocurre poco después
del inicio del filme cuando uno de los dos nifios se cae en el camino, agotado
por el calor y el hambre. Su padre se acerca para hacerlo levantar con golpes de
su fusil, gritindole "Anda, condenado diablo. Levanta". Toda la secuencia se
filma todavia con cierta distancia en planos generales y planos medios, pero ya
la posicion y angulacion baja (filmada desde la perspectiva del nifio postrado en
el suelo) revela una toma de posicion emocional. Luego se da un primer plano
del padre, de su cara cansada, sucia, sin afeitar. Los proximos planos medios y
generales lejanos lo muestran alzando a su nifio para cargarlo en la espalda. El
primer plano aqui cumple con una funcion psicologica-afectiva y dramatiza el
conflicto existencial de un padre al que le quedan apenas fuerza para arrastrarse
a si mismo. Rio 40 graus no opera con este tipo de afectividad draméatica. En
Vidas secas, Pereira dejo atras la mirada desafecta y puramente etnografica de
Rio. El rumbo en el cine brasileho hacia una estética del hambre atraviesa el
camino de la violencia y engancha el trabajo explicito con el afecto y hasta
con el horror del espectador.'® Vidas secas representa un hito en esta biisqueda
de una expresividad nueva precisamente porque logrd integrar la base de una
estética neorrealista tal como la describe Deleuze ("un real a descifrar, siempre
ambiguo", La imagen-tiempo 11) con la inquietud por un nuevo cine que produzca
una conciencia politica en el espectador donde la ambivalencia no sirve porque
implica el peligro de llevarlo a la pasividad y no al activismo.
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Buscar un lenguaje. El neorrealismo como base para un cine nacional
revolucionario en Cuba

El caso cubano es particular, puesto que a diferencia de paises como Brasil,
Argentina o México, Cuba nunca dispuso de una sustancial produccion industrial.
Por tanto, carecia de estructuras preestablecidas cuando un grupo de cineastas
jovenes, comprometidos con la resistencia contra la dictadura de Machado y la
futura Revolucion Cubana regresd de sus estudios italianos a mediados de los
aflos cincuenta para establecer un cine nacional. A través de la estructura de la
organizacidn cultural Nuestro Tiempo, que servia también como foro de critica
cinematografica todavia bajo Machado, se buscaba establecer un nuevo patron
filmico para expresar un punto de vista propiamente nacional. A la vez que carecia
de una tradicidn de cine nacional, Cuba gozaba de un fuerte consumo de cine
extranjero, especialmente estadounidense. Una de las primeras peliculas que se
hicieron con un propdsito programatico fue El mégano (1955), un mediomet-
raje dirigido por Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea que describe la explotacion
de un grupo de carboneros en una ciénaga, pero también y ante todo tiene una
mirada casi etnografica de los habitos de la comunidad de carboneros. Lo que
mas interesa elaborar aqui es la tensidn que se establece en esta breve obra entre
el estilo observador que se podrfa denominar etnografico (presente de forma
parecida en Rio 40 graus), claramente inspirado en la estética neorrealista, y
la voluntad de posicionarse politicamente a través de una forma artistica que
produzca una tension dialéctica entre planos y dentro de planos y asf induzca
al espectador a la accion.

El mégano comienza mostrando un grupo de guajiros sacando del barro tron-
cos de arboles. Todos los personajes estan sumergidos hasta el pecho en el agua
turbia de la ciénaga y tienen las caras manchadas del carbon. Los largos planos
medios o generales que retratan a los trabajadores, adultos y jovenes, tienen como
banda de sonido una miisica modernista disonante. La musica es sinfonica. Sus
cadencias tardio-romanticas y su disonancia tienen un toque soviético, ademas
de algunas influencias tropicalistas como las encarnan las composiciones del
brasilenio Vila Lobos. Esta miisica enmarca con grandilocuencia la ideologia
del filme: construir una obra proletaria y a la vez tropical. El uso de la misica
es decisivo, ya que toda la tension dramatica de la obra se enfatiza a partir del
sonido y hay muy poco didlogo. El contraste principal al comienzo del filme
consiste en la yuxtaposicion de los planos de los trabajadores con otros que
retratan a dos nifios de la comunidad de carboneros jugando y cantando. Estos
planos forman un contraste casi idilico con los de los trabajadores. La banda
sonora cambia y expone un sonido intradiegético': un hombre toca la guitarra,
acompanando a los nifios con una melodia folklorica. En las secuencias iniciales
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del corto, los dos escenarios se caracterizan por una filmacion objetiva o desin-
teresada; el montaje es continuo en todo momento. Hasta aqui no se observa en
el montaje ninguna forma de "intervencionismo" autorial. De hecho, se reducen
los efectos del montaje para dar cabida a largos planos con minima intervencion
en la posproduccion como suele ser el caso en el neorrealismo.

Después de aproximadamente cinco minutos, el trabajo de los carboneros
es interrumpido. Plano medio de una mujer y un joven que se paran y miran
fijamente hacia lo lejos. La sonrisa se congela en la cara del joven. Corte y plano
general de una canoa que se acerca. En la canoa hay dos hombres, uno rema, el
otro se para y mira. Aparentemente se trata de un capataz. Un plano panoramico,
subjetivo del capataz: esta intentando conseguir una perspectiva de la situacion.
Los siguientes planos son campos y contracampos entre las caras de uno de los
carboneros (del que mas adelante se entiende que es el lider) y el capataz. Los
planos se acercan cada vez més hacia primeros planos de las dos caras. La ten-
sion aumenta pero se deshace cuando el capataz levanta la mano para saludar y
la canoa se aleja. Sin embargo, en el registro visual esta secuencia introduce el
conflicto central del filme y el momento en que los cineastas decidieron alejarse
del modelo neorrealista.

Mas hacia el final del mediometraje domina el conflicto al que alude este
primer encuentro entre el lider y el capataz. Los carboneros se encuentran con
quien resulta el capataz de una compaiia que les compra carbdn y que, en vez
de pagarles con dinero, les da un pagaré. El lenguaje visual despliega otra vez un
tenso campo/contracampo en primeros planos entre las caras de los dos hombres
y agrega un plano detalle de la mano del carbonero estrujando el pagaré. Luego
pronuncia casi las Ginicas palabras de la pelicula: "Esto no puede seguir asf, chicos.
Tenemos que acabar con esto". Teniendo en cuenta toda la fuerza emotiva que le
atribuye Deleuze al primer plano (y al plano detalle como ampliacion de aquél),
su "rostreidad", es llamativo el uso del plano detalle de la mano del obrero. Al
final del filme se repite este plano detalle después de que pasa una canoa con
turistas frente de la casa de los carboneros. Su mujer inicialmente se dispone a
saludar a los turistas, pero la mano se le paraliza en el aire al mirar a su marido
a su lado. Corte y plano detalle de la mano del hombre que estruja el pagaré
alin més firmemente y forma un pufio estrecho. Otro corte y primer plano de
la cara del carbonero mirando adelante con resolucion y hasta severidad. ;Qué
sucede aqui con el lenguaje inicial donde se observa una casi total ausencia de
intervenciones a partir del montaje? Como ya se observo respecto del uso estra-
tégico del primer plano (y el contraste que forma éste con los planos generales y
secuenciales) en Vidas secas de Pereira dos Santos, Garcia Espinosa y Gutiérrez
Alea, tal como el brasilefio, parecieran haber llegado aqui al limite de la utilidad
del modelo neorrealista en la elaboracion de un lenguaje cinematografico que
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concientizase o sensibilizase al espectador acerca de los aspectos politicos de
lo retratado. Aparentemente, esta sensibilizacion no prescinde en estos cienas-
tas de la emocionalidad del espectador y el modelo para este tipo de mensaje
emocionante es el cine de Eisenstein.

Segiin Eisenstein, la base de todo lenguaje cinematografico es el montaje y
una de las metas al hacer un filme es "la dinamizacidon emocional" del especta-
dor. Eisenstein fue una referencia insoslayable para todo el cine militante que
emergid de las adaptaciones del neorrealismo en América Latina, en gran parte
porque su concepto del cine a partir del uso del montaje provee una forma de
dinamizacion emocional vinculada al materialismo dialéctico y no al consumismo
hollywoodense.? El acercamiento del cineasta ruso es siempre conceptual y tiene
como proposito la formacion de metaforas emocionantes. Uno de los ejemplos
que da es el siguiente: transportar la idea de lo que es un hombre de verdad.
Eisenstein dice que el realismo que dominaba el cine mudo de su época concebia
esta tarea a partir de largos planos generales: habria que retratar a un hombre
modelo por entero. Llama a este procedimiento "completamente anti-filmico"
(Eisenstein 40). Propone una serie de planos detalle separados por cortes para
llegar a un retrato irresistible: "Su pelo azabache ... Los risos de su pelo ... Sus
ojos radiantes azules ... Sus misculos de hierro..." (Eisenstein 40). El cineasta
insiste: "Solamente comienza a funcionar emocionalmente cuando se lo presenta
en fragmentos de montaje. En pedazos de montaje donde cada cual evoca una
cierta asociacion cuya suma llega a ser la complejidad completa de una sensacion
emocional" (Eisenstein 40). El efecto dinamizante es mayor cuando se utiliza la
tension o el conflicto inherente en cada yuxtaposicion. Eisenstein concluye que
el cine es el arte paradigmatico del materialismo dialéctico porque la estructura
cinematografica misma presupone la produccién de contrapunteos visuales que
traducen la lucha de clases directamente al medio artistico.*!

Bazin plantea que a lo largo de los afios treinta la evolucidon del lenguaje
cinematografico, sobre todo en su vertiente hollywoodense, perfecciond téc-
nicamente este aspecto de dinamizacion emocional a partir del montaje y el
uso dominante de primeros planos y planos detalles. Ello sucede a costa de la
realidad en el cine porque se poda todo lo que no sirve para la construccion
de una perspectiva exclusivamente psicologica, la del drama. Cuando Orson
Welles reintroduce el uso predominante del plano general con Citizen Kane en
1941 (un evento que coincide mas o menos con los inicios del neorrealismo en
Italia y su purga de todo expresionismo y los efectos del montaje), el resultado
es un cine que tiende a "devolverle al cine un sentido de la ambiguiedad de la
realidad" porque "el enfoque profundo reinserta la ambigiiedad en la estructura
de la imagen" (Bazin, "The Evolution...").
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En Dialéctica del espectador, Gutiérrez Alea cuestiona la viabilidad del
patrdn del cine ilusionista para los propositos de un cine revolucionario. Simple-
mente cambiar los contenidos capitalistas por contenidos socialistas seria un
procedimiento intrinsecamente reaccionario.”? Planteando la tematica desde la
cuestion del espectador activo y de como estimularlo a ser activo en la realidad,
Gutiérrez Alea apela a la misma necesidad de deshacer la dinamizacion ilusoria
producida por la imagen-movimiento: "lo que interesa fundamentalmente es la
participacion real, no la participacion ilusoria" (Gutiérrez Alea 49). La base
tedrica del cineasta cubano para pensar este distanciamiento del espectador,
para forjar su capacidad de observar con desapego (como la produce, segiin
Deleuze/Bazin la imagen-tiempo de la fenomenologia neorrealista) es el teatro
de Bertold Brecht. En @ltima instancia, sin embargo, el proposito de su ensayo
sobre la dialéctica del espectador es reconciliar la aparente paradoja entre dos
estéticas, ambas marxistas y ambas fundamentales para su cine: el concepto
brechtiano de distanciamiento racional y la dinamizacidén emotiva que exige
Eisenstein. Gutiérrez Alea se pregunta ";Hasta qué punto [estas] respectivas
posiciones pueden considerarse antagonicas, irreconciliables?" (Gutiérrez Alea
70) para luego afirmar la necesidad, paradojica, de apoyarse en las dos.?

Creo que en esta encrucijada --es decir, el conflicto entre la ambiguedad de
un cine que distancia al espectador de la realidad que retrata para romper con
su "participacion ilusoria" y un cine dinamizante que excluye o reduce ciertas
ambigiiedades para movilizarlo pero al mismo tiempo abre nuevos espacios
reflexivos a partir de los choques conceptuales que produce-- se encuentra no
tanto el momento de conversion de los Nuevos Cines latinoamericanos a una
estética mas adecuada (la eisensteiniana) para sus propdsitos, como lo ve John
Hess, sino una propicia tension en la historia del cine del continente en los afios
sesenta.

Segiin Hess, las peliculas neorrealistas italianas "no tienen memoria ni histo-
ria" (Hess 115). En otro momento, acusa este cine de haber "relegado la historia
al estatus de una consideracidon meramente ambiental" (Hess 107). La confusion
aqui reside en que en el neorrealismo la historia no se trabaja técnicamente
a partir del uso de flash-backs u otro tipo de salto en la estructura narrativa,
sino siempre de la manera en que se manifiesta en la superficie del presente y,
obviamente, sin quitarle el tipo de ambivalencia de lo real que observa Bazin.
Sin embargo, ello no equivale a decir que consideraciones historicas quedan
excluidas. Casi lo admite Hess cuando plantea que "el cine parece desempe-
flar un papel solamente informativo, no catalitico" (Hess 115). ;Qué significa
"catalitico"? Aparentemente Hess piensa en un concepto de dinamizacidén como
se ve en Eisenstein. La recuperacion sin ambivalencias del pasado, la reescritura
de la historia siempre con un propdsito claro y determinado. Sin duda, el cine
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latinoamericano comprometido con las revoluciones marxistas y/o populistas
buscaba, a lo largo de los afios sesenta, formas mas dinamizantes de lo que per-
mitfa el patrdon neorrealista. Pero el desarrollo del cine cubano bajo la presion
ideologica de la Revolucion, aunque haya sido diferente de la que apremio a la
literatura, muestra los riesgos de la recuperacion de la historia sin trabajar las
ambivalencias de lo real. El interés de El mégano consiste precisamente en que
se plantea en la tension entre las dos tendencias.

Ya en 1961, el aho de la invasidon de Playa Girdn, la produccion del cor-
tometraje P.M. de Saba Cabrera Infante sobre la vida nocturna en La Habana,
caus6 un enconado debate en el recién formado ICAIC (Instituto Cubano del
Arte e Industria Cinematograficos). Filmado "etnograficamente", es decir, con
la estética de la mirada impasible y observadora parecida a la que se observd
en peliculas como Rio 40 graus o El mégano, la pelicula, segin la critica del
oficialismo castrista, se dio demasiadas licencias sexuales al no criticar las
formas de vida que retrataba. El corto retrata a hombres y mujeres que bailan,
toman alcohol y fuman, sin desplegar ninglin propdsito pedagodgico en su rep-
resentacion de la noche habanera. Al cabo de varios dias de discusion abierta
en la Biblioteca Nacional entre la Comision del ICAIC que prohibid la difusion
del corto y varios intelectuales irritados por el acto de censura, el mismo Fidel
Castro pronuncio sus ya célebres palabras: "Dentro de la Revolucion: jTodo!
Fuera de la Revolucion: jNada!"** Quizas fue por este debate tan temprano en
el proceso de crear un cine nacional que la produccion cinematografica pudo
permitirse cierta ambivalencia respecto de la ideologia oficial que en la litera-
tura llevaron al "caso Padilla". Una pelicula como Memorias del subdesarrollo
(1968) parece ejemplificar aquel "Dentro de la Revolucion: {Todo!" de 1a mejor
manera, permitiéndose un asombroso "fuera del juego" en uno de los momentos
mas duros de la Revolucidon. En Memorias, Gutiérrez Alea se vale de una gama
amplia de estilos, tradiciones y estéticas donde, a primera vista, el neorrealismo
no parece jugar un papel central. No obstante, Memorias sin duda es una obra
que trabaja una fuerte ambivalencia en el retrato de la realidad, lo cual, segtin
Bazin, es el logro principal de la fenomenologia neorrealista.

La posicion del cineasta militante: De Tire di¢ a La hora de los hornos

En su intento de retratar la Argentina oculta, de dar visibilidad a los sectores
mas marginados de una sociedad que se ve a s misma como modernizada a partir
de la "Revolucidn Libertadora" del 1955 contra el peronismo, Tire dié¢ (1960)
de Fernando Birri es, en cierto sentido, un precursor del fenémeno del cine
militante o el fercer cine en Argentina. Birri filmd este mediometraje modesto
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con la intencidn de disparar la produccidn del instituto de cinematografia (la
"Escuela de Santa Fe") que acababa de fundar tras volver de sus estudios en el
Centro Sperimentale en Roma. Ya el mero hecho de fundar esta escuela no en la
capital donde se desarrollaba el cine vanguardista y, en el sentido de los jovenes
engagés, apolitico de autores como Torre-Nilsson, sino en la provincia es un
gesto politico que se repite en todos los niveles en Tire dié. El film de Birri se
destaca por un entrar en el espacio de la villa miseria para hacerlo visible, por la
reivindicacidn de la perspectiva de los "grasas", los subalternos y, sobre todo, de
los que quedan radicalmente excluidos del proceso productivo y del proyecto de
modernizacion (es decir, europeizacion) que caracteriza aquella media década
después de la "Libertadora". Todo ello anticipa y va preparando muchos de los
planteamientos sobre el neocolonialismo y el papel del peronismo para las masas
marginadas en el cine militante de mediados y fines de los sesenta. De hecho,
en el instituto de Birri en Santa Fe estudiaban muchos de los futuros cineastas
que integrarfan algunos afos mas tarde grupos como Cine de liberacion. En
este contexto, filmar Tire dié fue un acto didactico que sentd la base para que se
constituyera un cine militante en Argentina, por mucho que este Gltimo difiera
en su estética del modesto mediometraje de Birri.

Por sus varios exilios en diferentes paises latinoamericanos, especialmente
en Brasil y Cuba donde fundé la Escuela de Cine de San Antonio de los Banos,
la influencia de Birri (més alla de su escasa obra propia) es indiscutible. Tire
di¢ despliega una estética parecida a la de Rio 40 graus o El mégano en que
también este filme pretende revelar "objetivamente" una realidad que no ha
llegado a penetrar la conciencia del ciudadano argentino de clase media, sobre
todo en aquella época de limitada democracia después del golpe del 55 contra
Per6on donde la intelectualidad argentina se propone ante todo modernizar el
arte segin patrones importados de Europa. El proyecto pone en tela de juicio
el deseo del cineasta por retratar "el pais como es" o como nunca se ha visto
antes en el cine nacional. De ahf el apego al proyecto del neorrealismo a nivel
ideoldgico. Tire dié es un retrato de las zonas marginales y empobrecidas de la
ciudad de Santa Fe y luego se concentra en la filmacion de una de las formas
de ingreso mas significativas de una comunidad que vive en las afueras de la
ciudad: la mendicidad de sus nifios que se pasan los dias corriendo al lado de
los trenes que llegan desde Buenos Aires, pidiendo a los pasajeros una moneda
de diez centavos (de ahi el titulo del filme: "tire dié"(z centavos)).

A diferencia de la obra cubana y las brasilenas, Tire dié utiliza una voz en off
que explica y aclara didacticamente lo que en las imagenes podria quedarse en
la ambivalencia. Como Rio 40 graus, Tire di¢ comienza con un plano filmado
desde un avidn que sobrevuela la ciudad de Santa Fe en un estilo etnografico
documentalista pero, a diferencia de la obra brasilena, Birri provee datos estadisti-
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cos de la ciudad a través de la voz en off. De hecho, los datos son tan detallados
(se dice, por ejemplo, cuantos litros de tinta se consumen por aio en la Casa de
Gobierno) que el informe bordea lo parodico. Al aterrizar en la zona marginal de
los ranchos y villas miseria, la voz anuncia que no existen estadisticas exactas
sobre la realidad de los pobres y que, por lo tanto, es necesario investigarla.
El revelar una realidad desconocida o desmentida se vuelve asi meta explicita.

A pesar de estas pretensiones objetivistas en la tradicion del documental
clasico, llama la atencidn una especie de desnaturalizacidon del proceso de rep-
resentacion, es decir, un tipo de aspecto diferencial que impide que la pelicula
se vuelva "copia" de lo real. En @Tire dié se acentia la practica neorrealista
que debilita la coherencia narrativa (garantizada en el documental clasico por la
autoridad absoluta de la voz en off y la correspondencia entre lo mostrado y lo
explicado) gracias a dos fendmenos. Primero, las entrevistas con los habitantes
de la villa miseria ocurren usualmente s6lo en la banda de sonido. Las imagenes
muestran a la gente en sus actividades diarias, no hablando frente a una cdmara'y
un micro6fono. Segundo, el cineasta tuvo que lidiar con un curioso contratiempo
técnico: Birri, supuestamente por la rapida desintegracion de la banda de sonido,
se vio obligado a doblar todas las voces de los personajes entrevistados en el
filme. A pesar de la voluntad de transcribir el tono autdctono de la realidad san-
tafesina marginal, ejemplificada en el mismo titulo, en esta "traduccion" ocurre
con frecuencia una correccion gramatical y de diccion, ya que las voces del
doblado son de actores profesionales. El efecto de estos dos fendbmenos --uno
intencional ya desde la concepcidn del film, el otro una solucidén improvisada
para un problema técnico-- es un desfasaje brechtiano entre imagen y sonido,
y luego entre los dos niveles de sonido (intra- y extradiegéticos) que transpone
las voces "traducidas" a nivel de voz en off porque la "traduccion" siempre llega
con un segundo de atraso. Al mismo tiempo que la necesidad técnica produjo la
intervencion con un efecto de correccion linguistica y, por tanto, universalizacion
cultural, se conserva el sonido original debajo del sonido doblado. Facilmente,
Birri podria haber eliminado el sonido original. Al insistir en conservarlo, el
santafesino produce un extraho quiebre entre el sonido intradiegético y su
"traduccion". Este no-coincidir abre un espacio de reflexion visual y auditoria,
es decir, facilita un nuevo acceso a la realidad y a las posibles tensiones entre
la practica cinematografica y la politica. En otras palabras, la obra comunica
sesgadamente el desfasaje entre la voluntad del cineasta engagé y la realidad
que pone en escena en pos de su compromiso politico.

Existe otra tension sin resolver en este filme. En general, la estética de Tire
dié se caracteriza por la neutralidad distante, por ese "registrar" sin dramatizacion
que se describe mas arriba en relacion con otras obras latinoamericanas inspiradas
por el neorrealismo. En todas las secuencias que describen las actividades diar-
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ias de los miembros de la comunidad y que acompaian las entrevistas, se usan
planos generales o a lo sumo medios, se filma desde un dngulo neutro. No existe
casi el uso del zoom ni otra forma de movilizar el plano, como los travelings y
giros. El montaje es siempre continuo. La filmacidn (ya sea a nivel del trabajo
de camara o en la posproduccidon) nunca se "entromete", no entra activamente
en un proceso de digerir o dramatizar. Tire di¢, en este sentido, esta lejos de la
estética dialéctica de una pelicula eisensteiniana como La hora de los hornos,
la obra paradigmatica del cine militante, filmada entre 1966 y 1968.

Si bien la estética de La hora refleja las condiciones de produccion especi-
ficas tras el golpe de estado del general Ongania en 1966 (la obra fue filmada,
producida y exhibida en la clandestinidad), los autores se propusieron de entrada
establecer un modelo més universal.? Elaborado tedricamente por los mismos
cineastas en su articulo "Hacia un tercer cine", el modelo del cine guerrilla --en
analogia al concepto de la guerra de guerrillas del Che Guevara-- se proyecta
con trascendencia continental y encuentra sus imitadores, pese a ciertas dife-
rencias ideoldgicas, en cineastas como Raymundo Gleyzer, Patricio Guzman,
Glauber Rocha o Jorge Sanjinés. La yuxtaposicion con el caso de Guzman es
ilustrativa de la fuerte impronta transcontinental del modelo cine guerrilla. La
batalla de Chile de Guzman comparte muchos elementos estéticos con La hora
de los hornos, pese a que el retratista oficial del Frente Popular filma "desde el
Estado" y Solanas y Getino desde la mas reprimida clandestinidad. Ideoldgica
y estéticamente, las dos obras se basan en la misma combatividad, la misma
expectativa de una "larga guerra cruel" (como la plantea La hora explicitamente)
y una agresividad parecida hacia un pablico tradicionalmente pasivo.? Tanto la
obra chilena como la argentina fueron filmadas literalmente "con la camara en
una mano y una piedra en la otra" ("Hacia un tercer cine" 50). Este estilo revo-
lucionario fue posibilitado por la invencidon de camaras livianas que permitian
penetrar (y, por lo tanto, "comprobar") la realidad tal cual sin puesta en escena
y sin guion, confrontando asi la ideologia de esta realidad "en vivo".?’ Pero,
en Gltima instancia, es la heterogeneidad conceptual que prevalece sobre todo
criterio purista. Pese a la afirmacion de los cineastas de filmar "con la cAmara en
una mano...", muchas partes de La hora no fueron filmadas espontdneamente
y obedecen a estrictas puestas en escena. De mayor importancia para definir el
estilo guerrilla a nivel formal es quizas la cuestion del montaje. Teniendo en
cuenta la discusion de la influencia en el cine cubano de la nocion de dialéctica
y dinamizacion de Eisenstein, hay que notar que el montaje acelerado y vio-
lento, tan llamativo en La hora, es, desde luego, de primera importancia en la
construccion secuencial de los argumentos visuales.

Mientras Birri guarda su distancia respetuosa de los personajes retratados en
la villa miseria de Santa Fe, en un escenario tematicamente parecido en La hora
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(el retrato de un rancho de Villa Sapito en Avellaneda, una ciudad en el conurbano
de Buenos Aires), Solanas y Getino filman desde d4ngulos extremadamente altos
y bajos; usan objetivos gran-angulares para dejar distorsionadas ciertas caras o
espacios internos; filman caimara en mano, ultra-agilizando el plano; usan el zoom
de forma rapida e imprevisible; utilizan formas de contraluz y contrastes en la
iluminacion, un dispositivo que toman prestado del cine de horror; contraponen
primeros planos de caras y hasta planos detalles de ojos u otras partes del cuerpo
humano con planos generales; producen choques estéticos a cada momento. De
hecho, el choque estético-ideoldgico principal en esta secuencia sucede entre
las iméagenes y la banda de sonido que expone la gloriosa cancidon patridtica
"Aurora". Las imagenes de la més absoluta escualidez y brutalidad de la vida
en una villa miseria funcionan asi como comentario irdnico sobre las glorias de
la patria que pretende conjurar este himno. De hecho, la confrontacién de estos
dos discursos produce lo que podria llamarse una imagen dialéctica, ya que del
choque de los dos términos emerge, a nivel de la conciencia del espectador, como
tercer término, la comprension analitica de que esta patria falsa es responsable
de la miseria, que la patria (falsa) deja explotado al ciudadano y que es menester
crear la Patria verdadera, la Patria peronista.?®

En @Tire dié, el registro distanciado de la filmacion, aquel acercamiento
fenomenologico (para recordar a Bazin), entra en conflicto en la lltima secuencia
del filme --la que retrata el trabajo del "tire di¢" de los nifios de la comunidad--
con un afan por posicionarse claramente del lado de los oprimidos y por producir
una dinamizacién de la imagen a favor de la identificacion del espectador. No es
por pura casualidad que parte de esta secuencia se encuentra "citada" en La hora,
en la seccidon 4 sobre la miseria de los nifios latinoamericanos. Antes de mostrar
el "tire dié", Birri ofrece varias entrevistas sobre el tema tanto con adultos como
con nifios que lo practican. Se informa que muchos sufren accidentes al caerse
del puente estrecho. La propia escena del "tire di€¢" se inicia con dos primeros
planos de dos nifios que se suben a un poste de sefialamiento para averiguar so-
bre la llegada de un tren. La altura a la que se trepan (filmados desde un angulo
levemente contrapicado y en un traveling de seguimiento que enfatiza el peligro)
y luego los primeros planos de sus caras, traicionan una emocionalidad hasta
entonces ausente del filme. A medida que se acerca el tren, la filmacion se va
agilizando, sobre todo a partir de frecuentes cambios de perspectiva: se filma
tanto desde arriba del tren (desde la perspectiva de los pasajeros) como desde
abajo, desde la altura de los nifios que, alertados por los que se habian trepado,
empiezan a correr a la par del tren sobre una estrecha plataforma que apenas
los separa del abismo. Se inicia una dindmica perversa entre los pasajeros y
los mendigos, ya que los nifios que més éxito parecen tener con sus pedidos de
monedas son los que mas se arriesgan, los que mas se acercan al abismo, cor-
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riendo como sobre una soga, alzando las manos hacia las ventanillas abiertas,
gritando "tire dié, tire dié". Los pasajeros, un piiblico consumidor y comodo,
parecen exigir acrobacia a cambio de limosnas.

En la medida en que se agudiza la contraposicion entre los dos mundos, se
puede hablar de imagenes dialécticas en el sentido eisensteiniano. Un plano de un
sefor de camisa blanca, sentado, leyendo comodamente su diario, desafectado,
se contrapone con un plano filmado en extremo picado de un nifio que corre
descalzo sobre el abismo. Luego siguen unos planos y contraplanos entre una
nifia de clase media, aburrida, que mastica chicle en el tren y mira a los nifios
pobres con apenas una leve dosis de curiosidad y, por otro lado, més planos de
los nifios descalzos. Se va enfatizando en aquellos planos en extremo picado la
brecha entre la plataforma por la que corren los nifios y la via del tren. La brecha
revela un espacio vacio de unos veinte metros para abajo, ya que el tren esta
pasando por un largo y alto puente. La contraposicion dialéctica de los planos
que retratan a los pasajeros (ya sea adentro del tren sin interés por el espectaculo
o asomados a las ventanillas para divertirse) y a los nifios pobres produce, a partir
de la brecha que se abre en los Gltimos planos del "tire dié¢" sobre el puente, una
metafora de la division y exclusion social. Se abre un espacio vacio entre los dos
mundos que se rozan apenas en ese toque de manos --unas que dan, otras que
reciben monedas de diez centavos--, un vacio que simboliza la desgarradura del
tejido social en la sociedad neocolonialista, tal como pocos afhos después La hora
de los hornos plantearia a la vez abierta, dinamica y didacticamente. También
en los multiples primeros planos de caras de los nifios que miran directamente a
camara se anuncia la estética de La hora. La dialéctica que se desarrolla en estos
planos va mas alla del puro anélisis del dinero como simbolo de la abstraccion
materialista y la explotacion del hombre por el hombre en el capitalismo. La
comunidad de pobres que vive del "tire dié" no es, estrictamente hablando, un
ejemplo de la explotacidn capitalista del proletariado. La comunidad del "tire
dié¢" es un mundo paralelo, desconocido por el argentino metropolitano. La
brecha que se abre entre estos mundos marca la exclusion del lumpen-proletari-
ado, aquel margen de la sociedad que queda excluido por completo del proceso
productivo. En la sociedad neocolonialista, este margen es significativamente
mayor que en la sociedad industrializada. Por ello, la clase media europeizada,
los pasajeros del tren, no se reconoce siquiera como "amo" de los marginados.
Se empieza a plantear en estos planos un problema que se iria agudizando en las
ultimas décadas del milenio frente a las ruinas del proyecto neoliberal: el hecho
de que en América Latina sobren los seres humanos hasta tal punto que ni una
infima parte se deja recuperar como potenciales consumidores.
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Conclusion

En este trabajo me ha importado ante todo demostrar la herencia formal del
neorrealismo en aquella vertiente de los Nuevos Cines latinoamericanos que se
consideran como abiertamente politicos, sobre todo a principios de la evolucion
del cine politico en el continente. A menudo se ha afirmado ese legado a nivel de
contenido, en los aspectos practicos de la produccion y hasta en la biografia de
los cineastas latinoamericanos, mientras que la inspiracion formal y tedrica de
los mismos se ha atribuido mas frecuentemente al cine de Eisenstein. Por cierto,
pocos tedricos, con la excepcion de Bazin y Deleuze, procuraron formalizar
teoricamente las contribuciones estéticas del neorrealismo italiano, viendo en
el movimiento italiano un pragmatismo antes que un sistema conceptual. No es
de extrafar, pues, que en el contexto latinoamericano, esta conceptualizacion
abstracta se haya planteado alin menos.

En los tres ejemplos (los dos filmes de Pereira dos Santos; el mediomet-
raje de Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea; y en Birri y Solanas/Getino) me ha
importado, ademas, delinear la tension entre el proyecto neorrealista y el com-
promiso politico de los cineastas. La estética neorrealista con su acercamiento
fenomenolodgico produce una ambivalencia ideoldgica que exige del cineasta y
el ptiblico una labor radical, cuestionando con una intensidad hasta ese momento
desconocida los relatos y los patrones narrativos establecidos, y asi imposi-
bilitando la sutura convencional del espectador. Pero esta labor se efectia ante
todo a un nivel pre-ideoldgico y, por tanto, no suministra necesariamente una
inmediata utilidad politica. Si bien los cineastas buscaban tal radicalidad estética,
las crecientes presiones politicas en la izquierda parecen haber exigido tomas
de posicidon menos ambiguas y haber rechazado la "pasividad" del observador,
descrito por Deleuze, que domina los modelos vanguardistas a partir del neor-
realismo italiano, por mucho que esta "pasividad" observadora sea la base para
transformar la "falsa participacion" (o identificacion ilusioria del espectador
a partir de la imagen-movimiento) en lo que Gutiérrez Alea denomina como
"participacion real" en el mundo fuera del cine. En esta coyuntura, los cineastas
procuraron inspiracion en la teorfa y practica de la dinamizacion dialéctica de
Sergei Eisenstein.

En las obras mas interesantes, sin embargo, se mantiene vigente la tension
entre la fenomenologia neorrealista con su énfasis en la observacion despren-
dida y, por otro lado, la necesidad de encauzar lo real con el fin de dinamizar al
espectador para que tome conciencia de la opresion politica y actiie de acuerdo
con esta concientizacion. Como se ha visto también en los escritos tedricos de
Gutiérrez Alea, es precisamente la conciliacion entre las dos posturas de distan-
ciamiento y dinamizacion (en Gutiérrez Alea planteada a partir de las teorias de
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Brecht y Eisenstein) la que produce los efectos més propicios. He argumentado
que las obras més ricas son las que mantienen esta tension sin abandonar nin-
guno de los dos polos.

Con retrospeccion historica, esta valoracion del acercamiento fenomenologico
dentro del contexto de un cine politicamente comprometido resulta particular-
mente fructifera, ya que casi todos los avatares del cine militante atribuibles
a la elaboracion del modelo eisensteiniano dinamizante parecieran haber sido
acaparados por el cine comercial y MTV, ante todo la extremada movilidad de la
camara y el montaje acelerado que se observan en el cine guerrilla de la segunda
mitad de los sesenta y principios de los setenta. En cambio, la desintegracion
lenta y distante de la sutura del espectador como actante (lo que Deleuze llama
"crisis de laimagen-movimiento") que caracteriza la fenomenologia de 1a mirada
neorrealista no pudo ser comercializada de la misma manera, de modo que filmes
como Tire dié, El mégano, Rio 40 graus o Vidas secas vuelven a ofrecernos
perspectivas criticas donde las obras que establecieron el lenguaje hoy en dia
mas propiamente conocido como "militante" (o sea, eisensteiniano) parecieran
haber perdido algo su potencial critico.

NOTAS

Agradezco los amplios comentarios y sugerencias del lector anonimo de EIAL y de
Vania Markarian que me ayudaron a matizar y enriquecer el argumento de este ensayo.
Las traducciones al castellano de los textos originales son mias.

1. Poema escrito para Historia del cine latinoamericano de Peter B. Schumann (p. 11 y
Ss.).

2. Véase la entrevista de Patricio Lennard a Daniel Link, publicada en RadarLibros.

3. Eltérmino época para describir el bloque temporal sesenta/setenta le corresponde a Clau-
dia Gilman. En Entre la pluma y el fusil, Gilman plantea que esta €poca "se caracterizo
por la percepcidon compartida de la transformacion inevitable y deseada del universo de las
instituciones, la subjetividad, el arte y la cultura, percepcidn bajo la que se interpretaron
acontecimientos verdaderamente inaugurales, como la Revolucion Cubana, no s6lo para
América Latina sino para el mundo entero" (Gilman 33).

4. El defecto fundamental en la concepcion vanguardista del ser humano, para Lukacs,
se halla en la exclusion de factores sociales y, en Gltima instancia, de todo dinamismo
dialéctico. Las vanguardias producen inmovilismo y estancamiento (Lukacs 20 y ss.).

5. Citado en Fernando Birri, El alquimista poético-politico, 24. Estas palabras fueron pro-
nunciadas en el contexto del escandalo que se produjo entre los intelectuales cubanos
a partir de la censura del cortometraje PM de Saba Cabrera Infante que se discuten en
mas detalle abajo.

6. Enunaconversacion con Omar Prego, Cortazar --un autor que operd por muchos afios en
el epicentro del conflicto entre politica y estética revolucionaria-- resume el disentimiento
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10.

11.

12.

con los cubanos castristas hacia fines de los 60, afirmando que él le declard a Fernandez
Retamar, sin ninguna oposicion de su parte, que el realismo social fue "un gran fracaso"
y que la literatura no pudo ser revolucionaria "como ellos lo entienden" (Prego 229).
En un articulo del afio 1983 llamado "EI compromiso del escritor", Cortazar aclara su
nocion de una revolucidon méas profunda de la que los revolucionarios cubanos le pedian
al escritor comprometido, haciendo hincapié en la figura del Che Guevara para expresar
su discrepancia con la ortodoxia revolucionaria de fines de los 60: "Hace afios dije que
en América Latina nos hacfan falta muchos Che Guevara del lenguaje; y al decirlo no
me referia tanto al contenido explicitamente revolucionario de su mensaje, sino a la
forma y a la originalidad en que ese mensaje podia y debia ser comunicado" (Cortazar,
"El compromiso" 73).

Por cierto, el desencanto de la izquierda intelectual con la Revolucion no fue la Gnica
causa del ocaso del boom. Véanse los planteos de Idelber Avelar respecto del golpe
chileno de 1973: "Después del 11 de septiembre ya no nos estaria dada la posibilidad,
para ponerlo lapidariamente, de creer en el proyecto de redencion por las letras" (Avelar
25).

Bazin plantea que, a diferencia de la pintura, la fotografia (y por implicacion el cine, que
para el tedrico es la fotografia en el tiempo) se caracteriza por una objetividad inherente:
"La originalidad en la fotografia, a diferencia de la originalidad en la pintura, descansa en
el caracter esencialmente objetivo de la fotografia [...] Por primera vez, interviene entre
el objeto de origen y su reproduccion tan solo la instrumentalidad de un agente sin vida.
Por primera vez, una imagen del mundo se forma automaticamente, sin la intervenciéon
creativa del hombre" (Bazin, "The Ontology..." 197). Con un afan parecido por explorar
la cercanfa de la fotografia con el objeto o la realidad, Bazin invoca el concepto del pecado
original del que nos redime la invencion de la camara: "La perspectiva fue el pecado
original de la pintura occidental. Ella fue redimida del pecado por Niepce y Lumiere"
(Bazin, "The Ontology..." 197). Tal como en las teorfas del romanticismo funciona la
poesfa, la fotografia y el cine en Bazin son el vehiculo hacia el tercer estado redimido,
la nueva inocencia o la iluminacion.

En el contexto de una discusion del realismo en el cine de De Sica, Bazin plantea que "la
fiel reproduccion de la realidad no es arte" (Bazin, "De Sica: Metteur-en-scene" 203).
Deleuze plantea que "Contra quienes definfan el neorrealismo italiano por su contenido
social, Bazin invocaba la exigencia de criterios formales estéticos. .. En vez de representar
un real ya descifrado, el neorrealismo apuntaba a un real a descifrar, siempre ambiguo..."
(Deleuze, La imagen-tiempo 11).

Es por esta razdon que no se considera aqui, por ejemplo, el modelo muy influyente de
Leopoldo Torre-Nilsson en Argentina. La obra y practica de este gran autor estimuld la
aparicion del llamado Nuevo cine argentino en los ahos sesenta. Torre-Nilsson y varios
de los que se formaron con él como asistentes y actores trabajaban en proximidad al
modelo vanguardista del Cine de autor europeo y no se planteaban la insercion de su
obra en el proceso revolucionario.

El escritor y poeta italiano Cesare Zavattini es conocido como uno de los més importantes
guionistas del neorrealismo italiano. Escribi6 los guiones de numerosos filmes, entre
otros de Ladri di biciclette y Umberto D. de Vittorio de Sica. Zavattini también es uno
de los tedricos mas destacados del movimiento italiano.
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La primera fase del Cinema novo termin6 en 1968 con el golpe interno en la junta militar
que se habfa establecido tras el golpe de 1964 contra el gobierno de Jodo Goulart. Del
"golpe dentro del golpe" sali6 victoriosa la linea dura del gobierno militar, confiriendo
poderes casi ilimitados a la Junta. Para una discusion del impacto del golpe interno en
1968 sobre el Cinema novo, véase John King, Magical Reels (King 111 y ss.). King plantea
que el giro en el Cinema novo hacia el tropicalismo y canibalismo se debe directamente
a los acontecimientos de 1968 (King 113).

Bazin plantea que el "neorrealismo tan s6lo conoce la inmanencia. Sabe deducir las
ideas que desentierra solo a partir de la apariencia, la simple apariencia de los seres y el
mundo. Es fenomenologfa" (Bazin, "De Sica..." 203).

"Plano secuencia" es un plano general filmado sin montaje. Es una forma de filmar en el
que en una toma @inica se hacen todos los cambios y movimientos de cAmara necesarios.
También hay planos secuencia sin movimiento alguno de la cdmara. Los personajes
entran y salen del encuadre sin que termine o se reenfoque el plano.

Bazin plantea: "La originalidad del neorrealismo italiano en comparacion con las mas
importantes escuelas realistas que lo preceden y con el cine soviético consiste en que
jamas el neorrealismo subordina la realidad a un punto de vista a priori" (Bazin, "De
Sica..." 203).

"En cuanto al mismo rostro, no se dirfa que el primer plano trate de él, ni que le haga
cualquier tipo de tratamiento : no hay primer plano de un rostro, el rostro es de por s{
primer plano, el primer plano es de por si rostro, y los dos son el afecto, la imagen-
afeccion" (L'image-mouvement 126).

En "Laestética del hambre", Glauber Rocha, uno de los principales integrantes del Cinema
novo, plantea: "Sabemos --nosotros que hicimos estos filmes feos y tristes, estos filmes
gritados y desesperados donde no siempre la razon habla mas alto-- que el hambre no
sera curado por los planteamientos de gabinetes y que los remiendos del tecnicolor no
esconden, sino agravan sus tumores. As{, solamente una cultura de hambre, manando de
sus propias estructuras, puede superarse cualitativamente; y la mas noble manifestacion
del hambre es la violencia [...]. El Cinema Novo: una estética de la violencia antes de
ser primitiva o revolucionaria; he ahi el punto inicial para que el colonizador comprenda
la existencia del colonizado..." (Rocha 98).

"Intradiegético" denomina aquellos sonidos que provienen de la realidad filmada.
Podria decirse que la diferencia principal entre la dinamizacion dialéctica segtin Eisenstein
y la dinamizacidn emocional en el (melo)drama hollywoodense apunta a una distincion
ideolbgica antes que técnica.

"...]Ja proyeccion del sistema dialéctico de objetos en el cerebro [...] produce modos de
pensar dialécticos --el materialismo dialéctico-- FILOSOFIA. De un modo parecido, la
proyeccion del mismo sistema de objetos --a partir de la creacion concreta-- tomando
forma --produce ARTE. La base de esta filosoffa es la concepcion dindmica de los
objetos: la existencia como constante evolucidn a partir de la interaccion entre dos opu-
estos contradictorios. La sintesis que se desarrolla a partir de la oposicidn entre tesis y
antitesis" (Eisenstein 25).

Explotar las tendencias del espectador de identificarse simplemente con "el bueno"
(aunque el bueno sea socialista), para Gutiérrez Alea, "[r]esulta entonces intrinsecamente
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reaccionario porque no opera en el nivel de la conciencia del espectador: lejos de eso,
tiende a adormecerla" (Gutiérrez Alea 54).

Para el cubano, el punto de conjugacion se da a partir de la imagen dialéctica en Eisenstein,
en la posibilidad de que el cine produzca no solamente una emocion identificatoria, sino
una "nueva vision" en el espectador, "que despierte a su vez una serie de ideas (razon).
El montaje intelectual rompe con el montaje narrativo [o sea, la imagen-movimiento]
[...]: "El cine tiene como mision también forjar conceptos intelectuales precisos a partir
del choque dindmico de pasiones opuestas'" (Gutiérrez Alea 78).

Véase Peter Schumann, Historia del cine latinoamericano, p 161.

Valga recordar aqui que este filme se estren0 oficialmente en Italia en el festival de Pessaro
en 1968 y es ahi donde produjo los efectos que Solanas y Getino procuraron producir
en América Latina: el pablico, insiste Solanas, integrado por, entre otros, Bertolucci,
los hermanos Taviani, Godard y Glauber Rocha, "se par6 en el final y de pie aplaudio
los cuatro minutos en que aparece el retrato del Che". Mas atn, la imagen del cadaver
de Guevara, congelada al final de la primera parte de La hora, hizo que "se arm[ara]
una manifestacion y nos sacaron en andas del cine... La cosa termind con la policia
reprimiendo y finalmente varios directores fueron presos. Desde ese momento La hora
de los hornos fue un acontecimiento enorme y la pidieron de todas partes" (Solanas,
citado en Fernando Ferreira, 298).

Getino y Solanas postulan respecto del cine guerrilla (o tercer cine): "caben en él
solamente aquellos que se sientan identificados con esta lucha [antiimperialista] porque
éste no es un espacio para espectadores ni complices del enemigo, sino para los Gnicos
autores y protagonistas del proceso que el filme intenta de algin modo testimoniar y
profundizar" ("Hacia un tercer cine" 54).

Louis Marcorelles, un critico asociado a Les cahiers du cinéma, fue uno de los primeros
en notar este estilo revolucionario, al cual llama "directo".

Otra escena llamativa en que se emplea esta estética en La hora de los hornos es la es-
cena del frigorifico en la seccidon "La dependencia". Aqui se contraponen imagenes de
la propaganda publicitaria de automoviles, perfumes y productos de lujo con imagenes
del frigorifico y de la matanza de vacas y ovejas. A veces hay empalmes graficos entre
dos tomas contrapuestas por el montaje, por ejemplo entre el martillazo de un matarife
sobre la cabeza de una vaca y luego el movimiento de un caballero elegante de la clase
oligarquica, jugando al golf. La misica "swing", a la vez distraida y elegante, asociada
con los productos importados, subyace en toda la secuencia y forma un contraste irdnico
con la brutalidad de las imagenes de la matanza de los animales. Sin lugar a dudas, el film
pretende apalancar las formaciones discursivas del lenguaje publicitario para develar la
violencia que apuntala el edificio del capitalismo neocolonial: la base (material) de este
estilo de vida elegante en Argentina, por mucho que éste quiera distanciarse estéticamente
de aquella, es la brutalidad y fealdad del trabajo y el sufrimiento en los frigorificos.
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