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Entre observación desprendida y 
dinamización emocional. Algunos comentarios 

sobre los Nuevos Cines latinoamericanos en 
Argentina, Brasil y Cuba
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una revolución
que no revoluciona
(permanentemente)
sus lenguajes
alfabetos
gestos
miradas
involuciona o muere [...]
hasta ahora hubo
cines de autor
cines de escuela o movimientos
cines de países
hay hoy el cine de un entero
continente.
se llama:
nuevo cine latinoamericano
Fernando Birri1

Como ha planteado Daniel Link recientemente, los años sesenta podrían 
considerarse como el corazón del siglo XX.2 La importancia de esta "década 
larga" (de mediados de los cincuenta hasta principios de los setenta) como 
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época. se debe a la renovación de las políticas revolucionarias y al esfuerzo por 
alinear la revolución socialista con la vanguardia artística (y al intenso sueño 
con lograr tal cooperación), un proyecto que había fracasado anteriormente en 
los años veinte y treinta. Hablar de "fracaso" se justifica si se tiene en cuenta,
por ejemplo, el veredicto de un filósofo marxista tan eminente y teóricamente
sofisticado como Gyorgy Lukács, quien acusa a las vanguardias de reaccionarias
y para quien la única estética revolucionaria en la literatura es realista.4 En el 
contexto latinoamericano de principios de siglo, los ejemplos abundan. Valga 
recordar el caso paradigmático de César Vallejo. En 1922, el autor de Trilce, 
una de las obras poéticas más innovadoras del siglo XX, pretende conciliar 
el socialismo indigenista con la experimentación más abstracta y una radical 
destrucción y reinvención del lenguaje. Después de exiliarse en París a partir 
de 1923 y de viajar a la Unión Soviética en 1928, este poeta vanguardista se ve 
motivado a expresar su compromiso político a través de una mediocre novela 
indigenista (Tungsteno, 1931) que sacrifica todo vanguardismo sobre el altar
del realismo socialista.

Gran parte de esta ideología queda intacta en el entorno marxista de mediados 
de siglo. De hecho, tanto es así que Fidel Castro afirma su postura novedosa
en 1961 frente a los artistas vanguardistas de Cuba con las siguientes palabras: 
"Nuestro enemigo no es el arte abstracto, sino el imperialismo".5 Temprano en 
el proceso revolucionario cubano, Castro da espacio para que crezca aquel "ro-
mance" entre la intelectualidad latinoamericana de izquierda y la Revolución, 
que se transformaría en una de las fuentes políticas principales del llamado 
boom. En la concepción de la nueva vanguardia latinoamericana (nuevamente 
ilusionada con politizarse a mediados de siglo), la función del arte revolucionario 
no era la de ilustrar la revolución, sino, a nivel de las estéticas, la producción de 
estrategias tan revolucionarias como las de la revolución política. Durante ese 
breve momento, se consideraban superables las exigencias de las revoluciones 
políticas de un arte que meramente las apoyara a través de un dócil realismo 
socialista. Nutrido también por los movimientos juveniles (que en el nivel de 
expresión cultural se manifestaban a través del rock'n'roll, el consumo y los 
experimentos con drogas psicodélicas y recreativas y el culto al sexo libre), el 
arte quería creer que las nuevas revoluciones, que salían victoriosas o vencerían 
a la brevedad sobre el capitalismo y el neocolonialismo en el mundo subdesar-
rollado, no exigirían del arte la misma subordinación que habían requerido las 
revoluciones de principio de siglo en Europa.

Por cierto, es a mitad del siglo y unos años después del triunfo de la Revo-
lución Cubana cuando se replantea y agudiza en América Latina esta tensión 
perenne. Otra vez se vuelve al empate de principios de siglo, debatiendo el estatus 
de la realidad en la representación artística y la función del realismo con respecto 
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a las políticas progresistas.6 Baste remitir a la tremenda escisión que produjo en 
los círculos literarios más comprometidos con la experiencia cubana la creciente 
exigencia por parte del régimen castrista, pese a las anteriores afirmaciones de
su líder, de un realismo socialista al estilo soviético (es decir, en términos de 
la vanguardia, a un estilo conservador) y de la subordinación completa de la 
experimentación formal a metas didácticas. Este conflicto culminó en el "caso
Padilla" en 1971 y la excomunicación de la Revolución de buena parte de los 
escritores que formaban el llamado boom de la literatura latinoamericana. Por lo 
menos en el campo literario, el flirteo intenso de la literatura vanguardista con
la revolución marxista, característico de la década larga en cuestión, termina, 
como ya había terminado unas tres décadas antes, en un divorcio entre arte y 
política revolucionaria y produce el fin del boom.7

Si bien muchos de estos parámetros se aplican igualmente a la producción 
cinematográfica de la época, en este juego de fuerzas el cine desempeñó un
papel distinto a la literatura. De entrada, el cine plantea otra relación entre la 
realidad externa y las estrategias de representación. El teórico de cine André 
Bazin --una figura eminente especialmente para el análisis del neorrealismo,
que informa de modo crucial la producción cinematográfica en América Latina
en las décadas en cuestión-- plantea que el arte cinematográfico es de por sí
siempre, hasta cierto punto, realista. Para parafrasearlo en dos palabras: una 
cámara siempre registra algo externo y ello sucede de forma automatizada, sin 
la intervención del sujeto.8 Obviamente, esa afirmación es problemática desde
muchos ángulos, ya que en la era digital más que nunca antes cunde la posible 
manipulación de la imagen fotográfica o fílmica. Sin embargo, se podría decir
que el efecto de la cámara es realista, por mucho que luego se lo manipule. 
Teniendo en cuenta ese efecto realista o verídico, en el neorrealismo, como se 
verá, se conjugan de forma paradójica el realismo --exigido como único modelo 
admisible según la línea oficial de la Revolución Cubana después de su primer
romance con los intelectuales y de la estética socialista en general a partir de 
Lukács-- y los planteos de las vanguardias que cuestionan la transparencia en 
las representaciones del realismo. El neorrealismo, tanto cuanto nuevo realismo 
como cuanto crítica al cine clásico realista, compelería una síntesis o al menos 
una fructífera tensión interna que quizás no haya sido, o no pudo ser, alcanzada 
o sostenida en el campo literario de la misma manera.

Obviamente los comentarios iniciales de Bazin sobre el carácter inherente-
mente realista del cine se vuelven más complejos cuando el teórico insiste en que 
la mera reproducción de la realidad no es arte.9 Como ya ha observado Deleuze, 
Bazin, lejos de presuponer formas de representación transparentes en el cine, es 
el primero en conceptualizar el trabajo formal en el neorrealismo. Ese trabajo 
se considera en la obra de Bazin en cuanto crítica del aparato cinematográfico
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establecido precisamente desde la estética, y Bazin arguye que se trata de un 
trabajo que gira, en última instancia, en torno de la opacidad de la realidad, no de 
su funcionalización para el "mensaje" del filme.10 En lo que sigue, desarrollaré 
esta conceptualización formal en cuanto concierne a la producción y el debate 
latinoamericanos. No pretendo ofrecer una visión panorámica de todo el cine 
latinoamericano de mediados de siglo. El cine que considero es el que se planteó 
a sí mismo la politización de la vanguardia de forma abierta y explícita.11 El 
punto de arranque para muchos de los cineastas que trabajaron en esta línea fue 
el neorrealismo. Fernando Birri y Tomás Gutiérrez Alea, además, estudiaron en 
el @Centro Sperimentale en Roma a principios de los años cincuenta, volviendo 
a sus países con el propósito de forjar una transculturación o adaptación del 
modelo italiano que había logrado prevalecer en Italia en tiempos de extrema 
escasez de recursos después de la Segunda Guerra Mundial. También por ra-
zones económicas (pero no exclusivamente por ellas) a muchos de aquellos 
jóvenes cineastas, el neorrealismo italiano les pareció el único modelo viable 
para países que no tenían una vital infraestructura industrial ni subvenciones 
estatales para las artes como fue el caso de muchos países europeos a partir de 
los años cincuenta.

A partir de tres ejemplos cinematográficos, me interesa escudriñar tanto la
utilidad del neorrealismo como modelo para los diferentes cines latinoamericanos 
a mediados del siglo XX cuanto la exploración de los límites de esta estética por 
parte de los cineastas. Se trata, en otras palabras, de examinar la transcultura-
ción efectuada por parte de los importadores del neorrealismo. ¿Cuáles de los 
aspectos estéticos, económicos y políticos del modelo italiano les sirvieron a los 
latinoamericanos y en qué contextos? ¿Cuándo y cómo lo adaptan y lo alteran 
para sus propósitos? El neorrealismo, cuya estética lleva, en última instancia, a 
un cuestionamiento radical de cómo se constituye la realidad política y cultural a 
partir de lo real, propone este cuestionamiento ante todo a un nivel pre-ideológico 
con el resultado de suministrar poco para la lucha inmediatamente política. Por 
esta razón, muchos de los cineastas latinoamericanos que procuraron movilizar 
las pautas neorrealistas en el contexto del compromiso político se toparon con 
los límites de esta estética para transportar mensajes políticos sin ambivalencias. 
La consecuencia, como se verá, llevó a muchos a recurrir al cine de Eisenstein 
y su noción de la dinamización dialéctica. En este ensayo, sin embargo, se con-
siderará como particularmente interesante la tensión entre los dos modelos y 
no tanto la superación de uno por el otro. Gutiérrez Alea, como se verá, incluso 
buscó una conciliación conceptual entre el distanciamiento fenomenológico y 
la dinamización emotiva en su escritura teórica.

El primer ejemplo será la película brasileña Rio 40 gráus (1955) del "padre" 
del Cinema Novo, Nelson Pereira dos Santos, una obra que inicia la primera 
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fase del Cinema Novo. Aún cuando este filme pareciera seguir el modelo ital-
iano --sobre todo la teoría de Zavattini,12 una de las figuras más influyentes en
el neorrealismo italiano-- de una manera bastante fiel, ya en el cine temprano
de Pereira dos Santos se nota una intensificación de ciertos procedimientos
estéticos en comparación con muchas de las obras claves de producción itali-
ana, casi como si el brasileño hubiera querido experimentar con los límites de 
aquella estética desde el inicio. Se considerará después la manera en que Pereira 
se alejó, aunque parcialmente, de esta forma de experimentación a la hora de 
filmar Vidas secas (1963), la obra más conocida e influyente en la primera fase
del Cinema Novo.13

El segundo ejemplo es el mediometraje El mégano, filmado también en 1955
por dos de los cineastas y teóricos más eminentes del cine cubano, Julio García 
Espinosa y Tomás Gutiérrez Alea. Este filme dialoga con las pautas del neor-
realismo, llevándolas a su límite en el momento donde una afirmación política
clara y comprometida parece exigir de la película otro lenguaje visual que el 
del neorrealismo vanguardista.

El tercer ejemplo es el mediometraje argentino Tire dié (1960) de Fernando 
Birri, en diálogo con La hora de los hornos (1966-68) de Pino Solanas, Gerardo 
Vallejo y Octavio Getino. La obra de Birri es un experimento fundador para 
una escuela cinematográfica que su director abrió en la provincia de Santa Fe y
para una generación de cineastas que se formaron o fueron influenciados por la
línea de trabajo de esta institución. La hora de los hornos, a su vez, es tal vez la 
película del cine guerrilla de mayor trascendencia en todo el continente. Clara-
mente, Solanas y Getino construyen su obra sobre el trabajo fundador de Tire 
dié y de la Escuela de Santa Fe, a la vez que lo superan y disparan un lenguaje 
cinematográfico nuevo. Sin embargo, en una sección de La hora de los hornos, 
una maratón a la vez documentalista y militante, se cita el único pasaje de la 
obra de Birri que rompe abiertamente con algunas pautas del modelo neorreal-
ista. Esta cita elogiosa de un pasaje de Tire dié en La hora de los hornos, donde 
entra en conflicto la postura observadora y distanciada de la cámara neorreal-
ista con el compromiso político del cineastam se entenderá como declaración 
programática de parte del nuevo cine militante en contra de los experimentos 
con el neorrealismo.

Los usos del neorrealismo. El caso Rio 40 graus

Rio 40 graus es la película fundadora de la primera fase del Cinema novo 
en Brasil y su director una de las figuras más eminentes del movimiento. Pro-
ducido en 1955, el filme tiene como protagonista a la ciudad de Río de Janeiro,
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entretejiendo múltiples mini-tramas y una gran cantidad de personajes hasta el 
punto que es difícil para el espectador distinguir entre algunos de ellos. Nin-
guno de ellos es establecido y fundamentado según las reglas del cine clásico. 
No sabemos quienes son, no conocemos su historia y no aprendemos más de 
ellos que lo que sucede en el presente de los episodios elípticos que nos ofrece 
Pereira dos Santos. Es decir, el filme carece de todo tipo de flash-back u otra
profundización del presente en el pasado. Es rodado en ambientes naturales y casi 
exclusivamente exteriores. La mayoría de los personajes son de clase baja y hasta 
indigente, aunque algunos pertenecen a la clase media carioca. Las mini-tramas 
cuentan historias banales y el estilo lapidario con que el filme las trata subraya
el carácter estereotipado de estos mini-dramas; no obstante, ello sucede sin que 
la película se distancie de los personajes de forma cínica o condescendiente. 
Se dibuja, por ejemplo, el drama de una mujer cincuentona cuyo marido, a su 
pesar, no "sirve para nada"; se relata la relación entre un joven soldado y su 
novia que quedó embarazada, por lo cual el muchacho debe proponerle matri-
monio; se cuentan las historias de varios niños y jóvenes que viven en la calle 
de varias actividades ilegales o semi-legales; se presenta el partido decisivo de 
un joven futbolista que llega a ser estrella; se muestra el intento de un burgués 
carioca venido a menos de casar a su hija con un rico hacendado nordestino, 
etc. Además de estos mini-dramas, entra y sale una multiplicidad de personajes 
cuyo papel es menos definido.

Pocos o ninguno de los actores parecen profesionales, o, para plantearlo en 
los términos teóricos de Deleuze, poco importa si los actores son profesionales 
o no, más relevante es el hecho de que todos se desempeñan como "no actores". 
Este tema es de suma importancia para la teoría del neorrealismo, ya que a partir 
de la cuestión actoral, entre otras, se replantea en él la desnaturalización de la 
puesta en escena como espectáculo. El efecto de autenticidad de la película neor-
realista (su "fenomenología", según Bazin)14 se debe en parte al efecto no actoral: 
el personaje no es la consecuencia de una actuación sino de la identidad entre 
actor y papel. X es X en realidad. Para Bazin, son principalmente tres aspectos 
los que hacen que en el neorrealismo la "realidad" no se someta a la puesta en 
escena: el ambiente natural, la filmación con luz natural y muchas veces desde un
ángulo neutro que observa y no penetra o dramatiza la escena, y el uso de actores 
no profesionales o no actores. En el fondo, estos tres aspectos producen un solo 
efecto, el plus-du-réel o exceso de la realidad externa al aparato cinematográfico.
Bazin comenta sobre el cine clásico como puesta en escena que

la fragmentación de las escenas toma por toma y su recomposición 
son el equivalente de un expresionismo en el tiempo, la 
reconstrucción del acontecimiento según el criterio de una duración 
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artificial: la duración dramática. El neorrealismo no deja intacta ni
una de estas presuposiciones comunes y aceptadas en el espectáculo 
cinematográfico. (Bazin, "De Sica…" 203).

La tendencia en el neorrealismo a emplear planos secuencia15 (sin necesari-
amente alcanzarlos plenamente) es la última consecuencia de esta negación de 
la puesta en escena como principal elemento estructurante en el cine realista 
clásico: la realidad no existe para y por la cámara, no es digerida, empaquetada 
y parcelada por la cinematografía como en el cine-drama clásico, sino que la 
realidad de la que se capta algo, aunque no todo, siempre excede esa captación.16 
La filmación neorrealista produce así el efecto de ser accidental o externa. Como
Deleuze diría unos años más tarde de la mirada neorrealista: "Es un cine de 
vidente, ya no es un cine de acción" (Deleuze, La imagen-tiempo 13).

¿Qué significa "cine de vidente"? Deleuze explica que el cine narrativo clásico
se basa en la imagen-movimiento. La esencia consiste en la integración de un 
lenguaje fragmentario (las tomas) a partir de las reglas del montaje, con el fin
de producir no sólo una acción consistente y reconocible (la puesta en escena 
en Bazin), sino también la movilización del espectador a partir de su sutura al 
aparato cinematográfico, creando en él la ilusión de actuar, de hacer, de ser activo.
El aparato llega así a captar, externalizar y realizar su deseo. En este sentido, el 
espectador se identifica de forma primaria (y antes de cualquier identificación
con los personajes) con la mirada que le ofrece la imagen-movimiento y la acepta 
como suya. Las implicaciones para la expansión de un imperio económico 
creado sobre la base de este aparato --el predominio de Hollywood coincide 
históricamente con la definitiva hegemonía de la estética clásica cinematográfica-
- permanecen implícitas, pero a la vez resultan obvias en la teoría del francés. El 
ensueño del espectador, su rol como consumidor pasivo que paradójicamente se 
cree activo, resulta de la ilusión producida por la imagen-movimiento. Deleuze 
afirma que esta imagen-movimiento, aunque nunca termina por derrumbarse del 
todo, entra en crisis con la llegada del neorrealismo italiano de los años cuarenta 
y de las vanguardias de los cincuenta y sesenta. Más allá del factor económico 
de producir películas sin los astronómicos costos de una producción industrial, 
los cineastas de los emergentes cines politizados en América Latina se interesan 
en esta crítica estética al aparato cinematográfico elaborada por el neorrealismo
y las vanguardias europeas.

El entorno político del caso italiano es, por cierto, el fascismo y el cine 
colaboracionista, el llamado "cine de los teléfonos blancos". Es aquí donde 
el neorrealismo aparece inicialmente como forma de resistencia política al 
mostrarle al público, en el plano de contenido, la verdadera miseria del país y 
no el ensueño que produce el cine dominante. El neorrealismo se esfuerza por 
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mostrar el hambre de las masas, la destrucción de las ciudades, el desempleo, 
la violencia. Sin embargo, el neorrealismo se establece también cada vez más 
como crítica en el plano estético-formal, sobre todo en la posguerra a partir de 
películas como La terra trema (1948) de Luchino Visconti o Stromboli (1950) 
de Roberto Rossellini, y así paulatinamente abre el camino hacia una produc-
ción vanguardista.

Deleuze habla, por un lado, de la predominancia de la figura del "observador"
o vidente en este nuevo cine (dentro de los filmes, los protagonistas dejan de
actuar y se convierten en observadores) y, por otro, de "naturalezas muertas" en 
el medio fílmico (Deleuze, La imagen-tiempo 13 y 31). Esta combinación entre 
observación distanciada y la presencia del objeto como tal es lo que Deleuze 
llama imagen-tiempo y considera como representación del tiempo mismo en el 
cine. Así Deleuze vincula la desintegración de la función del espectador como 
"actante" (la imagen-movimiento) a la presencia de objetos sin integración en la 
diégesis. Se acentúa lo que Bazin llama exceso de lo real (plus-du-réel). En Rio 
40 graus, esta presencia de objetos sin integrar ocurre sobre todo en la forma 
de personajes sin propósito definido. Lo que se desintegra paulatinamente es
el vínculo entre estos "objetos" y la trama; de hecho, la trama (o mini-tramas) 
llega a desintegrarse como consecuencia de una sobrecogedora multiplicidad 
de personajes.

Refutando los ataques de la crítica marxista de la época, Deleuze llega a la 
conclusión de que el cine altamente formal no peca de escapismo político. Al 
contrario, los "vínculos débiles", es decir, la brecha que se hace evidente entre 
los planos que ya no se integran dentro de la narratividad de la imagen-mov-
imiento, cuestionan con una radicalidad desconocida los relatos establecidos 
y así imposibilitan la sutura convencional del espectador como consumidor 
pasivo. Uno de los aspectos sobresalientes de Rio 40 graus es precisamente lo 
que Deleuze llama "vínculos débiles". Todos aquellos episodios que podrían 
constituirse en tramas más tradicionales permanecen elípticos. Sin embargo, 
la elipsis que emplea Pereira dos Santos no cumple con la función clásica de 
crear suspense como en el género policial. El cineasta corta cada secuencia que 
contiene el núcleo de una narrativa convencional precisamente en el momento 
en que se están por decir las palabras culminantes, casi como si quisiera ahor-
rarnos el cumplimiento de los clichés (por ejemplo, que algunas señoras piensan 
que sus maridos no sirven para nada porque son adictos al juego; que algunas 
parejas jóvenes tienen relaciones pre-matrimoniales y acaban casándose, el 
hombre sin quererlo, porque la mujer se queda embarazada; o que algunos usan 
a sus hijas para rescatar la situación económica de la familia aunque el futuro 
yerno puede no ser del agrado de la hija, etc.). En vez de repetir estos dramas 
estereotípicos, Pereira dos Santos emplea el corte en seco para crear vínculos 
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débiles, los cuales, según el teórico francés, son "aptos para desprender grandes 
fuerzas de desintegración" (Deleuze, La imagen-tiempo 34). En estos cortes 
abruptos se desintegra nada menos que la forma en que el cine dominante nos 
ha condicionado para hilar la experiencia.

Un episodio paradigmático para el tipo de mirada que busca Pereira dos 
Santos es el que se desarrolla alrededor de uno de los niños callejeros, vend-
edores de maní. El episodio comienza cuando un chico mayor agarra al pequeño 
protagonista, le mete la mano en el bolsillo para quitarle el dinero que ha ganado 
ese día y además saca una lagartija. Asqueado, la tira al suelo. Le prohíbe volver 
a buscarla. Cuando se aleja el "hermano" mayor, el niño, desesperado, sigue a 
la lagartija y cuando empieza a llamarla "¡Catarina, Catarina!" nos enteramos 
de que se trata de su mascota. El episodio entero dura aproximadamente cuatro 
minutos. A la busca de "Catarina", el chico entra en el jardín zoológico donde, 
por cuestiones de clase social, no pertenece. Al poco rato, atrapa a Catarina, 
pero se queda en el ambiente exótico del jardín, mirando a los animales con 
una enorme sonrisa en la cara. El episodio está filmado en travelings que cor-
responden a la mirada subjetiva del niño, interrumpidos por primeros planos de 
su cara sonriente, los cuales sirven como establishing shots de sus devaneos. 
El chico, maravillado, observa todo lo que lo rodea. El episodio termina brutal-
mente cuando un guardia lo prende, le quita a Catarina, la tira en la jaula de una 
serpiente que se la come y empuja al niño a la calle con una patada. Expulsado 
del "paraíso", está más desposeído que nunca, ya que perdió a Catarina, su única 
compañera en la vida. Sin embargo, la fuerza de este episodio potencialmente 
sentimentalista descansa en la sequedad con que se relata, además de la potencia 
poética de la mirada del niño.

Deleuze ha comentado la importancia de la función de los niños en el cine 
de De Sica y otros neorrealistas italianos. Según el teórico, "en el mundo adulto, 
el niño padece de una cierta impotencia motriz, pero ésta lo capacita más para 
ver y oír" (Deleuze 14). Efectivamente, a raíz de su posición económica, el niño 
de este episodio se encuentra enganchado entre dos formas de represión (la del 
"hermano" mayor y la del guardia) que limitan severamente su capacidad de 
moverse y de controlar su propio destino. Según Deleuze, el niño en el neorreal-
ismo es el protagonista paradigmático: "Por más que se mueva, corra y se agite, 
la situación en que se encuentra desborda por todas partes su capacidad motriz 
y le hace ver y oír lo que en derecho ya no corresponde a una respuesta o a una 
acción. Más que reaccionar, registra. Más que comprometerse en una acción, 
se abandona a una visión, perseguido por ella o persiguiéndola él" (Deleuze 
13). Víctima de violentas intervenciones externas como las del hermano o del 
guardia y sin poder controlarlas o ni siquiera anticiparlas, el vagabundeo visual 
del niño por el jardín llega a ejemplificar "este ascenso de situaciones puramente
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ópticas [...], fundamentalmente distintas de las situaciones sensoriomotrices 
de la imagen-acción en el antiguo realismo" (Deleuze 13). En este sentido, el 
episodio funciona como alegoría del proyecto del filme.

Como el paseo del niño por el zoológico, el filme deambula por la ciudad y
registra, creando situaciones cada vez más puramente ópticas. La sintaxis del 
montaje es casi pura parataxis. El corte en seco es el único principio organiza-
dor, deshaciendo todo tipo de jerarquía de sentido y de tiempo en el cine clásico 
(producido por el uso de fundidos, fundidos encadenados, iris, etc.). Es decir, se 
usan los mismos cortes en seco para separar los planos y contraplanos de una 
conversación dentro de una de las numerosas secuencias como para separar una 
secuencia de otra. Para Deleuze, "el montaje-cut, que habrá de dominar en el 
cine moderno, es un paso o una puntuación puramente óptica entre imágenes, 
y procede de una manera directa sacrificando todos los efectos sintéticos" (De-
leuze 27). La cámara de Pereira dos Santos deambula por la ciudad y registra. 
El trabajo de sintetizar y concluir queda enteramente reservado al espectador. 
No hay ninguna explicación, ya sea en forma de flash-backs o mediante una 
voz en off.

A través de empalmes gráficos y sonoros se establecen a veces paralelos
entre ciertos acontecimientos pero estos paralelos son puramente formales. Un 
ejemplo de este tipo de "conexión" es el momento del gol decisivo del joven 
futbolista Foguinho. Con los segundos que preceden este gol en la cancha se 
intercalan tomas de una pelea entre jóvenes de la calle. Uno se escapa y corre. 
Planos de esta fuga se intercalan con planos del futbolista corriendo detrás de la 
pelota, planos detalle de sus pies, planos detalle de las piernas del joven callejero. 
En el momento culminante del gol, el joven callejero es tirado delante de un 
camión. Hay una toma levantando los brazos e intentando esquivar el choque, 
luego otra toma del público levantándose y gritando "gol, gol". El grito de la 
multitud en la cancha encuentra su empalme sonoro en el chillido de los frenos 
del camión en el momento en que choca contra el cuerpo del joven. La secuencia 
termina con la celebración del gol y las entrevistas radiofónicas al futbolista y 
un último plano fijo del cuerpo inmóvil del joven callejero estirado sobre las
baldosas entre las piernas de los curiosos. En todo este episodio, la ciudad misma 
se vuelve protagonista: es un ser vivo que se estremece con ritmo propio, pero 
nunca según los patrones de un punto de vista preestablecido. La comparación 
que se establece entre las dos escenas al intercalarlas encuentra sus términos en 
lo visual y lo sonoro. La película se abstiene de cualquier conclusión directa de 
índole política, económica o cultural, aunque desde luego el hecho de mostrar 
sujetos que antes jamás habían sido protagonistas de películas serias es de por 
sí una forma de comentario político. Es más, la yuxtaposición del futbolista y el 
joven callejero se deja construir como comentario sobre el carácter efímero de 
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una de las pocas salidas de la miseria, la fama deportista, para los marginales. 
No obstante, debido a la formalidad sonora y visual y la multiplicidad de los 
vínculos, la secuencia no persigue ningún objetivo didáctico obvio.

Las películas clásicas del neorrealismo, como Ladri di biciclete o Umberto 
D., contienen episodios en que se dejan observar estas tendencias hacia el 
plus-du-réel baziniano, mientras siguen narrando una sola trama. En Ladri, por 
ejemplo, se ilustra la búsqueda desesperada del protagonista por su bicicleta, 
base de su subsistencia económica, que le ha sido robada. Hay un largo plano 
secuencia en que se interrumpe la búsqueda por toda Roma para dar cabida a un 
repentino chaparrón del que se protegen los transeúntes bajo los pocos techos 
que se encuentran en la cercanía: el protagonista y su hijo, un grupo de monjes 
austriacos, los mercaderes de una feria. El plano se regodea en los aspectos vi-
suales y sonoros de esta escena callejera. En vez de eliminarlo del filme como
inconducente, De Sica mantiene este plano como una especie de monolito, ya 
que no sirve para avanzar la trama y así concientiza al espectador acerca de la 
realidad externa a la misma. El drama se detiene y el trasfondo toma precedencia. 
La sensualidad de la escena es irresistible. Casi se siente la lluvia. Es entonces 
que se instala lo que Deleuze llama "situaciones puramente ópticas". En el caso 
de Rio 40 graus, pareciera extenderse esta tendencia para abarcar poco menos 
que la película entera. En Rio, claramente, la ciudad se ha vuelto protagonista 
de forma puramente visual y sobraría todo comentario explicativo.

En Vidas secas, Pereira dos Santos mantiene muchas de las pautas neorre-
alistas, tales como la proyección de la trama en un presente objetivo sin diva-
gaciones temporales (ya en sea en forma de flash-back o sueños y fantasías de 
los personajes), la puesta radicalmente naturalista y el uso frecuente, aunque no 
exclusivo, de planos generales y secuenciales. Al mismo tiempo, sin embargo, el 
brasileño volvió a una forma de narratividad de la que carece Rio 40 graus. Hay 
una sola trama, el destino marcado por el hambre de un arriero y su familia en el 
Noreste de Brasil. En este contexto, llama la atención el uso de dos dispositivos 
virtualmente ausentes en el universo estético de Rio 40 graus: la filmación con
cámara en mano y el uso emocionante del primer plano.

El filme abre con un largo plano secuencia (de una duración de casi tres
minutos y medio) donde se ve a los protagonistas acercarse desde el horizonte, 
caminando hacia la cámara por un paisaje desértico, cargando sus pocos haberes. 
La cámara es estacionaria. De ahí en adelante, la filmación empieza a "compro-
meterse" cada vez más, acabando en travelings frontales de los protagonistas, 
claramente filmados con cámara en mano. Aunque estas tomas difieren todavía
considerablemente del uso de la cámara en mano en el cine militante como el de 
Solanas y Getino a fines de la década del sesenta, se nota algo de esta inquietud
que Glauber Rocha captó en la expresión "estética del hambre" y que Solanas 
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y Getino sintetizaron en Hacia un tercer cine. Getino y Solanas exigen que el 
cine revolucionario produzca "obras en proceso, inconclusas, desordenadas, 
violentas, hechas con la cámara en una mano y una piedra en la otra, imposibles 
de ser medidas con los cánones de la teoría y la crítica tradicionales" ("Hacia 
un tercer cine" 50).

Igualmente se nota el uso intencionado y significativo del primer plano.
La primera vez que ocurre es justo al final de la secuencia inicial y casi como
contrapunteo al desapego de ésta. Es un primer plano del perro de la familia. El 
perro resulta ser el amigo más fiel de los arrieros y la crueldad de su destino se
sintetiza al final del filme cuando el protagonista se ve obligado a matarlo debido
a su enfermedad. ¿Cuál es el efecto del primer plano, sobre todo en el contexto 
de una estética que generalmente lo rehuye? Producir la más pura afectividad. 
Según Deleuze, quien aquí se apoya en Eisenstein, el primer plano y el plano de 
un rostro (y cualquier primer plano para Deleuze tiene la misma "rostriedad") 
constituyen la "imagen-afección". El rostro en sí es primer plano y cada primer 
plano, a su vez, conlleva algo de la apelación, hasta de la súplica, de la cara del 
personaje ante el espectador. Es por ello que Deleuze habla del primer plano y 
el rostro como encarnación del afecto y, por tanto, de la imagen-afección.17 Otro 
ejemplo de este uso calculado y medido del primer plano ocurre poco después 
del inicio del filme cuando uno de los dos niños se cae en el camino, agotado
por el calor y el hambre. Su padre se acerca para hacerlo levantar con golpes de 
su fusil, gritándole "Anda, condenado diablo. Levanta". Toda la secuencia se 
filma todavía con cierta distancia en planos generales y planos medios, pero ya
la posición y angulación baja (filmada desde la perspectiva del niño postrado en
el suelo) revela una toma de posición emocional. Luego se da un primer plano 
del padre, de su cara cansada, sucia, sin afeitar. Los próximos planos medios y 
generales lejanos lo muestran alzando a su niño para cargarlo en la espalda. El 
primer plano aquí cumple con una función psicológica-afectiva y dramatiza el 
conflicto existencial de un padre al que le quedan apenas fuerza para arrastrarse
a sí mismo. Rio 40 graus no opera con este tipo de afectividad dramática. En 
Vidas secas, Pereira dejó atrás la mirada desafecta y puramente etnográfica de
Rio. El rumbo en el cine brasileño hacia una estética del hambre atraviesa el 
camino de la violencia y engancha el trabajo explícito con el afecto y hasta 
con el horror del espectador.18 Vidas secas representa un hito en esta búsqueda 
de una expresividad nueva precisamente porque logró integrar la base de una 
estética neorrealista tal como la describe Deleuze ("un real a descifrar, siempre 
ambiguo", La imagen-tiempo 11) con la inquietud por un nuevo cine que produzca 
una conciencia política en el espectador donde la ambivalencia no sirve porque 
implica el peligro de llevarlo a la pasividad y no al activismo.
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Buscar un lenguaje. El neorrealismo como base para un cine nacional 
revolucionario en Cuba

El caso cubano es particular, puesto que a diferencia de países como Brasil, 
Argentina o México, Cuba nunca dispuso de una sustancial producción industrial. 
Por tanto, carecía de estructuras preestablecidas cuando un grupo de cineastas 
jóvenes, comprometidos con la resistencia contra la dictadura de Machado y la 
futura Revolución Cubana regresó de sus estudios italianos a mediados de los 
años cincuenta para establecer un cine nacional. A través de la estructura de la 
organización cultural Nuestro Tiempo, que servía también como foro de crítica 
cinematográfica todavía bajo Machado, se buscaba establecer un nuevo patrón
fílmico para expresar un punto de vista propiamente nacional. A la vez que carecía 
de una tradición de cine nacional, Cuba gozaba de un fuerte consumo de cine 
extranjero, especialmente estadounidense. Una de las primeras películas que se 
hicieron con un propósito programático fue El mégano (1955), un mediomet-
raje dirigido por García Espinosa y Gutiérrez Alea que describe la explotación 
de un grupo de carboneros en una ciénaga, pero también y ante todo tiene una 
mirada casi etnográfica de los hábitos de la comunidad de carboneros. Lo que
más interesa elaborar aquí es la tensión que se establece en esta breve obra entre 
el estilo observador que se podría denominar etnográfico (presente de forma
parecida en Rio 40 graus), claramente inspirado en la estética neorrealista, y 
la voluntad de posicionarse políticamente a través de una forma artística que 
produzca una tensión dialéctica entre planos y dentro de planos y así induzca 
al espectador a la acción.

El mégano comienza mostrando un grupo de guajiros sacando del barro tron-
cos de árboles. Todos los personajes están sumergidos hasta el pecho en el agua 
turbia de la ciénaga y tienen las caras manchadas del carbón. Los largos planos 
medios o generales que retratan a los trabajadores, adultos y jóvenes, tienen como 
banda de sonido una música modernista disonante. La música es sinfónica. Sus 
cadencias tardío-románticas y su disonancia tienen un toque soviético, además 
de algunas influencias tropicalistas como las encarnan las composiciones del
brasileño Vila Lobos. Esta música enmarca con grandilocuencia la ideología 
del filme: construir una obra proletaria y a la vez tropical. El uso de la música
es decisivo, ya que toda la tensión dramática de la obra se enfatiza a partir del 
sonido y hay muy poco diálogo. El contraste principal al comienzo del filme
consiste en la yuxtaposición de los planos de los trabajadores con otros que 
retratan a dos niños de la comunidad de carboneros jugando y cantando. Estos 
planos forman un contraste casi idílico con los de los trabajadores. La banda 
sonora cambia y expone un sonido intradiegético19: un hombre toca la guitarra, 
acompañando a los niños con una melodía folklórica. En las secuencias iniciales 
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del corto, los dos escenarios se caracterizan por una filmación objetiva o desin-
teresada; el montaje es continuo en todo momento. Hasta aquí no se observa en 
el montaje ninguna forma de "intervencionismo" autorial. De hecho, se reducen 
los efectos del montaje para dar cabida a largos planos con mínima intervención 
en la posproducción como suele ser el caso en el neorrealismo.

Después de aproximadamente cinco minutos, el trabajo de los carboneros 
es interrumpido. Plano medio de una mujer y un joven que se paran y miran 
fijamente hacia lo lejos. La sonrisa se congela en la cara del joven. Corte y plano
general de una canoa que se acerca. En la canoa hay dos hombres, uno rema, el 
otro se para y mira. Aparentemente se trata de un capataz. Un plano panorámico, 
subjetivo del capataz: está intentando conseguir una perspectiva de la situación. 
Los siguientes planos son campos y contracampos entre las caras de uno de los 
carboneros (del que más adelante se entiende que es el líder) y el capataz. Los 
planos se acercan cada vez más hacia primeros planos de las dos caras. La ten-
sión aumenta pero se deshace cuando el capataz levanta la mano para saludar y 
la canoa se aleja. Sin embargo, en el registro visual esta secuencia introduce el 
conflicto central del filme y el momento en que los cineastas decidieron alejarse
del modelo neorrealista.

Más hacia el final del mediometraje domina el conflicto al que alude este
primer encuentro entre el líder y el capataz. Los carboneros se encuentran con 
quien resulta el capataz de una compañía que les compra carbón y que, en vez 
de pagarles con dinero, les da un pagaré. El lenguaje visual despliega otra vez un 
tenso campo/contracampo en primeros planos entre las caras de los dos hombres 
y agrega un plano detalle de la mano del carbonero estrujando el pagaré. Luego 
pronuncia casi las únicas palabras de la película: "Esto no puede seguir así, chicos. 
Tenemos que acabar con esto". Teniendo en cuenta toda la fuerza emotiva que le 
atribuye Deleuze al primer plano (y al plano detalle como ampliación de aquél), 
su "rostreidad", es llamativo el uso del plano detalle de la mano del obrero. Al 
final del filme se repite este plano detalle después de que pasa una canoa con
turistas frente de la casa de los carboneros. Su mujer inicialmente se dispone a 
saludar a los turistas, pero la mano se le paraliza en el aire al mirar a su marido 
a su lado. Corte y plano detalle de la mano del hombre que estruja el pagaré 
aún más firmemente y forma un puño estrecho. Otro corte y primer plano de
la cara del carbonero mirando adelante con resolución y hasta severidad. ¿Qué 
sucede aquí con el lenguaje inicial donde se observa una casi total ausencia de 
intervenciones a partir del montaje? Como ya se observó respecto del uso estra-
tégico del primer plano (y el contraste que forma éste con los planos generales y 
secuenciales) en Vidas secas de Pereira dos Santos, García Espinosa y Gutiérrez 
Alea, tal como el brasileño, parecieran haber llegado aquí al límite de la utilidad 
del modelo neorrealista en la elaboración de un lenguaje cinematográfico que
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concientizase o sensibilizase al espectador acerca de los aspectos políticos de 
lo retratado. Aparentemente, esta sensibilización no prescinde en estos cienas-
tas de la emocionalidad del espectador y el modelo para este tipo de mensaje 
emocionante es el cine de Eisenstein.

Según Eisenstein, la base de todo lenguaje cinematográfico es el montaje y
una de las metas al hacer un filme es "la dinamización emocional" del especta-
dor. Eisenstein fue una referencia insoslayable para todo el cine militante que 
emergió de las adaptaciones del neorrealismo en América Latina, en gran parte 
porque su concepto del cine a partir del uso del montaje provee una forma de 
dinamización emocional vinculada al materialismo dialéctico y no al consumismo 
hollywoodense.20 El acercamiento del cineasta ruso es siempre conceptual y tiene 
como propósito la formación de metáforas emocionantes. Uno de los ejemplos 
que da es el siguiente: transportar la idea de lo que es un hombre de verdad. 
Eisenstein dice que el realismo que dominaba el cine mudo de su época concebía 
esta tarea a partir de largos planos generales: habría que retratar a un hombre 
modelo por entero. Llama a este procedimiento "completamente anti-fílmico" 
(Eisenstein 40). Propone una serie de planos detalle separados por cortes para 
llegar a un retrato irresistible: "Su pelo azabache … Los risos de su pelo … Sus 
ojos radiantes azules … Sus músculos de hierro…" (Eisenstein 40). El cineasta 
insiste: "Solamente comienza a funcionar emocionalmente cuando se lo presenta 
en fragmentos de montaje. En pedazos de montaje donde cada cual evoca una 
cierta asociación cuya suma llega a ser la complejidad completa de una sensación 
emocional" (Eisenstein 40). El efecto dinamizante es mayor cuando se utiliza la 
tensión o el conflicto inherente en cada yuxtaposición. Eisenstein concluye que
el cine es el arte paradigmático del materialismo dialéctico porque la estructura 
cinematográfica misma presupone la producción de contrapunteos visuales que
traducen la lucha de clases directamente al medio artístico.21

Bazin plantea que a lo largo de los años treinta la evolución del lenguaje 
cinematográfico, sobre todo en su vertiente hollywoodense, perfeccionó téc-
nicamente este aspecto de dinamización emocional a partir del montaje y el 
uso dominante de primeros planos y planos detalles. Ello sucede a costa de la 
realidad en el cine porque se poda todo lo que no sirve para la construcción 
de una perspectiva exclusivamente psicológica, la del drama. Cuando Orson 
Welles reintroduce el uso predominante del plano general con Citizen Kane en 
1941 (un evento que coincide más o menos con los inicios del neorrealismo en 
Italia y su purga de todo expresionismo y los efectos del montaje), el resultado 
es un cine que tiende a "devolverle al cine un sentido de la ambigüedad de la 
realidad" porque "el enfoque profundo reinserta la ambigüedad en la estructura 
de la imagen" (Bazin, "The Evolution...").
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En Dialéctica del espectador, Gutiérrez Alea cuestiona la viabilidad del 
patrón del cine ilusionista para los propósitos de un cine revolucionario. Simple-
mente cambiar los contenidos capitalistas por contenidos socialistas sería un 
procedimiento intrínsecamente reaccionario.22 Planteando la temática desde la 
cuestión del espectador activo y de cómo estimularlo a ser activo en la realidad, 
Gutiérrez Alea apela a la misma necesidad de deshacer la dinamización ilusoria 
producida por la imagen-movimiento: "lo que interesa fundamentalmente es la 
participación real, no la participación ilusoria" (Gutiérrez Alea 49). La base 
teórica del cineasta cubano para pensar este distanciamiento del espectador, 
para forjar su capacidad de observar con desapego (como la produce, según 
Deleuze/Bazin la imagen-tiempo de la fenomenología neorrealista) es el teatro 
de Bertold Brecht. En última instancia, sin embargo, el propósito de su ensayo 
sobre la dialéctica del espectador es reconciliar la aparente paradoja entre dos 
estéticas, ambas marxistas y ambas fundamentales para su cine: el concepto 
brechtiano de distanciamiento racional y la dinamización emotiva que exige 
Eisenstein. Gutiérrez Alea se pregunta "¿Hasta qué punto [estas] respectivas 
posiciones pueden considerarse antagónicas, irreconciliables?" (Gutiérrez Alea 
70) para luego afirmar la necesidad, paradójica, de apoyarse en las dos.23

Creo que en esta encrucijada --es decir, el conflicto entre la ambigüedad de
un cine que distancia al espectador de la realidad que retrata para romper con 
su "participación ilusoria" y un cine dinamizante que excluye o reduce ciertas 
ambigüedades para movilizarlo pero al mismo tiempo abre nuevos espacios 
reflexivos a partir de los choques conceptuales que produce-- se encuentra no
tanto el momento de conversión de los Nuevos Cines latinoamericanos a una 
estética más adecuada (la eisensteiniana) para sus propósitos, como lo ve John 
Hess, sino una propicia tensión en la historia del cine del continente en los años 
sesenta.

Según Hess, las películas neorrealistas italianas "no tienen memoria ni histo-
ria" (Hess 115). En otro momento, acusa este cine de haber "relegado la historia 
al estatus de una consideración meramente ambiental" (Hess 107). La confusión 
aquí reside en que en el neorrealismo la historia no se trabaja técnicamente 
a partir del uso de flash-backs u otro tipo de salto en la estructura narrativa, 
sino siempre de la manera en que se manifiesta en la superficie del presente y,
obviamente, sin quitarle el tipo de ambivalencia de lo real que observa Bazin. 
Sin embargo, ello no equivale a decir que consideraciones históricas quedan 
excluidas. Casi lo admite Hess cuando plantea que "el cine parece desempe-
ñar un papel solamente informativo, no catalítico" (Hess 115). ¿Qué significa
"catalítico"? Aparentemente Hess piensa en un concepto de dinamización como 
se ve en Eisenstein. La recuperación sin ambivalencias del pasado, la reescritura 
de la historia siempre con un propósito claro y determinado. Sin duda, el cine 
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latinoamericano comprometido con las revoluciones marxistas y/o populistas 
buscaba, a lo largo de los años sesenta, formas más dinamizantes de lo que per-
mitía el patrón neorrealista. Pero el desarrollo del cine cubano bajo la presión 
ideológica de la Revolución, aunque haya sido diferente de la que apremió a la 
literatura, muestra los riesgos de la recuperación de la historia sin trabajar las 
ambivalencias de lo real. El interés de El mégano consiste precisamente en que 
se plantea en la tensión entre las dos tendencias.

Ya en 1961, el año de la invasión de Playa Girón, la producción del cor-
tometraje P.M. de Sabá Cabrera Infante sobre la vida nocturna en La Habana, 
causó un enconado debate en el recién formado ICAIC (Instituto Cubano del 
Arte e Industria Cinematográficos). Filmado "etnográficamente", es decir, con
la estética de la mirada impasible y observadora parecida a la que se observó 
en películas como Rio 40 graus o El mégano, la película, según la crítica del 
oficialismo castrista, se dio demasiadas licencias sexuales al no criticar las
formas de vida que retrataba. El corto retrata a hombres y mujeres que bailan, 
toman alcohol y fuman, sin desplegar ningún propósito pedagógico en su rep-
resentación de la noche habanera. Al cabo de varios días de discusión abierta 
en la Biblioteca Nacional entre la Comisión del ICAIC que prohibió la difusión 
del corto y varios intelectuales irritados por el acto de censura, el mismo Fidel 
Castro pronunció sus ya célebres palabras: "Dentro de la Revolución: ¡Todo! 
Fuera de la Revolución: ¡Nada!"24 Quizás fue por este debate tan temprano en 
el proceso de crear un cine nacional que la producción cinematográfica pudo
permitirse cierta ambivalencia respecto de la ideología oficial que en la litera-
tura llevaron al "caso Padilla". Una película como Memorias del subdesarrollo 
(1968) parece ejemplificar aquel "Dentro de la Revolución: ¡Todo!" de la mejor
manera, permitiéndose un asombroso "fuera del juego" en uno de los momentos 
más duros de la Revolución. En Memorias, Gutiérrez Alea se vale de una gama 
amplia de estilos, tradiciones y estéticas donde, a primera vista, el neorrealismo 
no parece jugar un papel central. No obstante, Memorias sin duda es una obra 
que trabaja una fuerte ambivalencia en el retrato de la realidad, lo cual, según 
Bazin, es el logro principal de la fenomenología neorrealista.

La posición del cineasta militante: De Tire dié a La hora de los hornos

En su intento de retratar la Argentina oculta, de dar visibilidad a los sectores 
más marginados de una sociedad que se ve a sí misma como modernizada a partir 
de la "Revolución Libertadora" del 1955 contra el peronismo, Tire dié (1960) 
de Fernando Birri es, en cierto sentido, un precursor del fenómeno del cine 
militante o el tercer cine en Argentina. Birri filmó este mediometraje modesto
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con la intención de disparar la producción del instituto de cinematografía (la 
"Escuela de Santa Fe") que acababa de fundar tras volver de sus estudios en el 
Centro Sperimentale en Roma. Ya el mero hecho de fundar esta escuela no en la 
capital donde se desarrollaba el cine vanguardista y, en el sentido de los jóvenes 
engagés, apolítico de autores como Torre-Nilsson, sino en la provincia es un 
gesto político que se repite en todos los niveles en Tire dié. El film de Birri se
destaca por un entrar en el espacio de la villa miseria para hacerlo visible, por la 
reivindicación de la perspectiva de los "grasas", los subalternos y, sobre todo, de 
los que quedan radicalmente excluidos del proceso productivo y del proyecto de 
modernización (es decir, europeización) que caracteriza aquella media década 
después de la "Libertadora". Todo ello anticipa y va preparando muchos de los 
planteamientos sobre el neocolonialismo y el papel del peronismo para las masas 
marginadas en el cine militante de mediados y fines de los sesenta. De hecho,
en el instituto de Birri en Santa Fe estudiaban muchos de los futuros cineastas 
que integrarían algunos años más tarde grupos como Cine de liberación. En 
este contexto, filmar Tire dié fue un acto didáctico que sentó la base para que se 
constituyera un cine militante en Argentina, por mucho que este último difiera
en su estética del modesto mediometraje de Birri.

Por sus varios exilios en diferentes países latinoamericanos, especialmente 
en Brasil y Cuba donde fundó la Escuela de Cine de San Antonio de los Baños, 
la influencia de Birri (más allá de su escasa obra propia) es indiscutible. Tire 
dié despliega una estética parecida a la de Rio 40 graus o El mégano en que 
también este filme pretende revelar "objetivamente" una realidad que no ha
llegado a penetrar la conciencia del ciudadano argentino de clase media, sobre 
todo en aquella época de limitada democracia después del golpe del 55 contra 
Perón donde la intelectualidad argentina se propone ante todo modernizar el 
arte según patrones importados de Europa. El proyecto pone en tela de juicio 
el deseo del cineasta por retratar "el país como es" o como nunca se ha visto 
antes en el cine nacional. De ahí el apego al proyecto del neorrealismo a nivel 
ideológico. Tire dié es un retrato de las zonas marginales y empobrecidas de la 
ciudad de Santa Fe y luego se concentra en la filmación de una de las formas
de ingreso más significativas de una comunidad que vive en las afueras de la
ciudad: la mendicidad de sus niños que se pasan los días corriendo al lado de 
los trenes que llegan desde Buenos Aires, pidiendo a los pasajeros una moneda 
de diez centavos (de ahí el título del filme: "tire dié"(z centavos)).

A diferencia de la obra cubana y las brasileñas, Tire dié utiliza una voz en off 
que explica y aclara didácticamente lo que en las imágenes podría quedarse en 
la ambivalencia. Como Rio 40 graus, Tire dié comienza con un plano filmado
desde un avión que sobrevuela la ciudad de Santa Fe en un estilo etnográfico
documentalista pero, a diferencia de la obra brasileña, Birri provee datos estadísti-
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cos de la ciudad a través de la voz en off. De hecho, los datos son tan detallados 
(se dice, por ejemplo, cuántos litros de tinta se consumen por año en la Casa de 
Gobierno) que el informe bordea lo paródico. Al aterrizar en la zona marginal de 
los ranchos y villas miseria, la voz anuncia que no existen estadísticas exactas 
sobre la realidad de los pobres y que, por lo tanto, es necesario investigarla. 
El revelar una realidad desconocida o desmentida se vuelve así meta explícita.

A pesar de estas pretensiones objetivistas en la tradición del documental 
clásico, llama la atención una especie de desnaturalización del proceso de rep-
resentación, es decir, un tipo de aspecto diferencial que impide que la película 
se vuelva "copia" de lo real. En @Tire dié se acentúa la práctica neorrealista 
que debilita la coherencia narrativa (garantizada en el documental clásico por la 
autoridad absoluta de la voz en off y la correspondencia entre lo mostrado y lo 
explicado) gracias a dos fenómenos. Primero, las entrevistas con los habitantes 
de la villa miseria ocurren usualmente sólo en la banda de sonido. Las imágenes 
muestran a la gente en sus actividades diarias, no hablando frente a una cámara y 
un micrófono. Segundo, el cineasta tuvo que lidiar con un curioso contratiempo 
técnico: Birri, supuestamente por la rápida desintegración de la banda de sonido, 
se vio obligado a doblar todas las voces de los personajes entrevistados en el 
filme. A pesar de la voluntad de transcribir el tono autóctono de la realidad san-
tafesina marginal, ejemplificada en el mismo título, en esta "traducción" ocurre
con frecuencia una corrección gramatical y de dicción, ya que las voces del 
doblado son de actores profesionales. El efecto de estos dos fenómenos --uno 
intencional ya desde la concepción del film, el otro una solución improvisada
para un problema técnico-- es un desfasaje brechtiano entre imagen y sonido, 
y luego entre los dos niveles de sonido (intra- y extradiegéticos) que transpone 
las voces "traducidas" a nivel de voz en off porque la "traducción" siempre llega 
con un segundo de atraso. Al mismo tiempo que la necesidad técnica produjo la 
intervención con un efecto de corrección lingüística y, por tanto, universalización 
cultural, se conserva el sonido original debajo del sonido doblado. Fácilmente, 
Birri podría haber eliminado el sonido original. Al insistir en conservarlo, el 
santafesino produce un extraño quiebre entre el sonido intradiegético y su 
"traducción". Este no-coincidir abre un espacio de reflexión visual y auditoria,
es decir, facilita un nuevo acceso a la realidad y a las posibles tensiones entre 
la práctica cinematográfica y la política. En otras palabras, la obra comunica
sesgadamente el desfasaje entre la voluntad del cineasta engagé y la realidad 
que pone en escena en pos de su compromiso político.

Existe otra tensión sin resolver en este filme. En general, la estética de Tire 
dié se caracteriza por la neutralidad distante, por ese "registrar" sin dramatización 
que se describe más arriba en relación con otras obras latinoamericanas inspiradas 
por el neorrealismo. En todas las secuencias que describen las actividades diar-
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ias de los miembros de la comunidad y que acompañan las entrevistas, se usan 
planos generales o a lo sumo medios, se filma desde un ángulo neutro. No existe
casi el uso del zoom ni otra forma de movilizar el plano, como los travelings y 
giros. El montaje es siempre continuo. La filmación (ya sea a nivel del trabajo
de cámara o en la posproducción) nunca se "entromete", no entra activamente 
en un proceso de digerir o dramatizar. Tire dié, en este sentido, está lejos de la 
estética dialéctica de una película eisensteiniana como La hora de los hornos, 
la obra paradigmática del cine militante, filmada entre 1966 y 1968.

Si bien la estética de La hora refleja las condiciones de producción especí-
ficas tras el golpe de estado del general Onganía en 1966 (la obra fue filmada,
producida y exhibida en la clandestinidad), los autores se propusieron de entrada 
establecer un modelo más universal.25 Elaborado teóricamente por los mismos 
cineastas en su artículo "Hacia un tercer cine", el modelo del cine guerrilla --en 
analogía al concepto de la guerra de guerrillas del Che Guevara-- se proyecta 
con trascendencia continental y encuentra sus imitadores, pese a ciertas dife-
rencias ideológicas, en cineastas como Raymundo Gleyzer, Patricio Guzmán, 
Glauber Rocha o Jorge Sanjinés. La yuxtaposición con el caso de Guzmán es 
ilustrativa de la fuerte impronta transcontinental del modelo cine guerrilla. La 
batalla de Chile de Guzmán comparte muchos elementos estéticos con La hora 
de los hornos, pese a que el retratista oficial del Frente Popular filma "desde el
Estado" y Solanas y Getino desde la más reprimida clandestinidad. Ideológica 
y estéticamente, las dos obras se basan en la misma combatividad, la misma 
expectativa de una "larga guerra cruel" (como la plantea La hora explícitamente) 
y una agresividad parecida hacia un público tradicionalmente pasivo.26 Tanto la 
obra chilena como la argentina fueron filmadas literalmente "con la cámara en
una mano y una piedra en la otra" ("Hacia un tercer cine" 50). Este estilo revo-
lucionario fue posibilitado por la invención de cámaras livianas que permitían 
penetrar (y, por lo tanto, "comprobar") la realidad tal cual sin puesta en escena 
y sin guión, confrontando así la ideología de esta realidad "en vivo".27 Pero, 
en última instancia, es la heterogeneidad conceptual que prevalece sobre todo 
criterio purista. Pese a la afirmación de los cineastas de filmar "con la cámara en
una mano…", muchas partes de La hora no fueron filmadas espontáneamente
y obedecen a estrictas puestas en escena. De mayor importancia para definir el
estilo guerrilla a nivel formal es quizás la cuestión del montaje. Teniendo en 
cuenta la discusión de la influencia en el cine cubano de la noción de dialéctica
y dinamización de Eisenstein, hay que notar que el montaje acelerado y vio-
lento, tan llamativo en La hora, es, desde luego, de primera importancia en la 
construcción secuencial de los argumentos visuales.

Mientras Birri guarda su distancia respetuosa de los personajes retratados en 
la villa miseria de Santa Fe, en un escenario temáticamente parecido en La hora 
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(el retrato de un rancho de Villa Sapito en Avellaneda, una ciudad en el conurbano 
de Buenos Aires), Solanas y Getino filman desde ángulos extremadamente altos
y bajos; usan objetivos gran-angulares para dejar distorsionadas ciertas caras o 
espacios internos; filman cámara en mano, ultra-agilizando el plano; usan el zoom 
de forma rápida e imprevisible; utilizan formas de contraluz y contrastes en la 
iluminación, un dispositivo que toman prestado del cine de horror; contraponen 
primeros planos de caras y hasta planos detalles de ojos u otras partes del cuerpo 
humano con planos generales; producen choques estéticos a cada momento. De 
hecho, el choque estético-ideológico principal en esta secuencia sucede entre 
las imágenes y la banda de sonido que expone la gloriosa canción patriótica 
"Aurora". Las imágenes de la más absoluta escualidez y brutalidad de la vida 
en una villa miseria funcionan así como comentario irónico sobre las glorias de 
la patria que pretende conjurar este himno. De hecho, la confrontación de estos 
dos discursos produce lo que podría llamarse una imagen dialéctica, ya que del 
choque de los dos términos emerge, a nivel de la conciencia del espectador, como 
tercer término, la comprensión analítica de que esta patria falsa es responsable 
de la miseria, que la patria (falsa) deja explotado al ciudadano y que es menester 
crear la Patria verdadera, la Patria peronista.28

En @Tire dié, el registro distanciado de la filmación, aquel acercamiento
fenomenológico (para recordar a Bazin), entra en conflicto en la última secuencia
del filme --la que retrata el trabajo del "tire dié" de los niños de la comunidad--
con un afán por posicionarse claramente del lado de los oprimidos y por producir 
una dinamización de la imagen a favor de la identificación del espectador. No es
por pura casualidad que parte de esta secuencia se encuentra "citada" en La hora, 
en la sección 4 sobre la miseria de los niños latinoamericanos. Antes de mostrar 
el "tire dié", Birri ofrece varias entrevistas sobre el tema tanto con adultos como 
con niños que lo practican. Se informa que muchos sufren accidentes al caerse 
del puente estrecho. La propia escena del "tire dié" se inicia con dos primeros 
planos de dos niños que se suben a un poste de señalamiento para averiguar so-
bre la llegada de un tren. La altura a la que se trepan (filmados desde un ángulo
levemente contrapicado y en un traveling de seguimiento que enfatiza el peligro) 
y luego los primeros planos de sus caras, traicionan una emocionalidad hasta 
entonces ausente del filme. A medida que se acerca el tren, la filmación se va
agilizando, sobre todo a partir de frecuentes cambios de perspectiva: se filma
tanto desde arriba del tren (desde la perspectiva de los pasajeros) como desde 
abajo, desde la altura de los niños que, alertados por los que se habían trepado, 
empiezan a correr a la par del tren sobre una estrecha plataforma que apenas 
los separa del abismo. Se inicia una dinámica perversa entre los pasajeros y 
los mendigos, ya que los niños que más éxito parecen tener con sus pedidos de 
monedas son los que más se arriesgan, los que más se acercan al abismo, cor-
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riendo como sobre una soga, alzando las manos hacia las ventanillas abiertas, 
gritando "tire dié, tire dié". Los pasajeros, un público consumidor y cómodo, 
parecen exigir acrobacia a cambio de limosnas.

En la medida en que se agudiza la contraposición entre los dos mundos, se 
puede hablar de imágenes dialécticas en el sentido eisensteiniano. Un plano de un 
señor de camisa blanca, sentado, leyendo cómodamente su diario, desafectado, 
se contrapone con un plano filmado en extremo picado de un niño que corre
descalzo sobre el abismo. Luego siguen unos planos y contraplanos entre una 
niña de clase media, aburrida, que mastica chicle en el tren y mira a los niños 
pobres con apenas una leve dosis de curiosidad y, por otro lado, más planos de 
los niños descalzos. Se va enfatizando en aquellos planos en extremo picado la 
brecha entre la plataforma por la que corren los niños y la vía del tren. La brecha 
revela un espacio vacío de unos veinte metros para abajo, ya que el tren está 
pasando por un largo y alto puente. La contraposición dialéctica de los planos 
que retratan a los pasajeros (ya sea adentro del tren sin interés por el espectáculo 
o asomados a las ventanillas para divertirse) y a los niños pobres produce, a partir 
de la brecha que se abre en los últimos planos del "tire dié" sobre el puente, una 
metáfora de la división y exclusión social. Se abre un espacio vacío entre los dos 
mundos que se rozan apenas en ese toque de manos --unas que dan, otras que 
reciben monedas de diez centavos--, un vacío que simboliza la desgarradura del 
tejido social en la sociedad neocolonialista, tal como pocos años después La hora 
de los hornos plantearía a la vez abierta, dinámica y didácticamente. También 
en los múltiples primeros planos de caras de los niños que miran directamente a 
cámara se anuncia la estética de La hora. La dialéctica que se desarrolla en estos 
planos va más allá del puro análisis del dinero como símbolo de la abstracción 
materialista y la explotación del hombre por el hombre en el capitalismo. La 
comunidad de pobres que vive del "tire dié" no es, estrictamente hablando, un 
ejemplo de la explotación capitalista del proletariado. La comunidad del "tire 
dié" es un mundo paralelo, desconocido por el argentino metropolitano. La 
brecha que se abre entre estos mundos marca la exclusión del lumpen-proletari-
ado, aquel margen de la sociedad que queda excluido por completo del proceso 
productivo. En la sociedad neocolonialista, este margen es significativamente
mayor que en la sociedad industrializada. Por ello, la clase media europeizada, 
los pasajeros del tren, no se reconoce siquiera como "amo" de los marginados. 
Se empieza a plantear en estos planos un problema que se iría agudizando en las 
últimas décadas del milenio frente a las ruinas del proyecto neoliberal: el hecho 
de que en América Latina sobren los seres humanos hasta tal punto que ni una 
ínfima parte se deja recuperar como potenciales consumidores.
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Conclusión

En este trabajo me ha importado ante todo demostrar la herencia formal del 
neorrealismo en aquella vertiente de los Nuevos Cines latinoamericanos que se 
consideran como abiertamente políticos, sobre todo a principios de la evolución 
del cine político en el continente. A menudo se ha afirmado ese legado a nivel de
contenido, en los aspectos prácticos de la producción y hasta en la biografía de 
los cineastas latinoamericanos, mientras que la inspiración formal y teórica de 
los mismos se ha atribuido más frecuentemente al cine de Eisenstein. Por cierto, 
pocos teóricos, con la excepción de Bazin y Deleuze, procuraron formalizar 
teóricamente las contribuciones estéticas del neorrealismo italiano, viendo en 
el movimiento italiano un pragmatismo antes que un sistema conceptual. No es 
de extrañar, pues, que en el contexto latinoamericano, esta conceptualización 
abstracta se haya planteado aún menos.

En los tres ejemplos (los dos filmes de Pereira dos Santos; el mediomet-
raje de García Espinosa y Gutiérrez Alea; y en Birri y Solanas/Getino) me ha 
importado, además, delinear la tensión entre el proyecto neorrealista y el com-
promiso político de los cineastas. La estética neorrealista con su acercamiento 
fenomenológico produce una ambivalencia ideológica que exige del cineasta y 
el público una labor radical, cuestionando con una intensidad hasta ese momento 
desconocida los relatos y los patrones narrativos establecidos, y así imposi-
bilitando la sutura convencional del espectador. Pero esta labor se efectúa ante 
todo a un nivel pre-ideológico y, por tanto, no suministra necesariamente una 
inmediata utilidad política. Si bien los cineastas buscaban tal radicalidad estética, 
las crecientes presiones políticas en la izquierda parecen haber exigido tomas 
de posición menos ambiguas y haber rechazado la "pasividad" del observador, 
descrito por Deleuze, que domina los modelos vanguardistas a partir del neor-
realismo italiano, por mucho que esta "pasividad" observadora sea la base para 
transformar la "falsa participación" (o identificación ilusioria del espectador
a partir de la imagen-movimiento) en lo que Gutiérrez Alea denomina como 
"participación real" en el mundo fuera del cine. En esta coyuntura, los cineastas 
procuraron inspiración en la teoría y práctica de la dinamización dialéctica de 
Sergei Eisenstein.

En las obras más interesantes, sin embargo, se mantiene vigente la tensión 
entre la fenomenología neorrealista con su énfasis en la observación despren-
dida y, por otro lado, la necesidad de encauzar lo real con el fin de dinamizar al
espectador para que tome conciencia de la opresión política y actúe de acuerdo 
con esta concientización. Como se ha visto también en los escritos teóricos de 
Gutiérrez Alea, es precisamente la conciliación entre las dos posturas de distan-
ciamiento y dinamización (en Gutiérrez Alea planteada a partir de las teorías de 
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Brecht y Eisenstein) la que produce los efectos más propicios. He argumentado 
que las obras más ricas son las que mantienen esta tensión sin abandonar nin-
guno de los dos polos.

Con retrospección histórica, esta valoración del acercamiento fenomenológico 
dentro del contexto de un cine políticamente comprometido resulta particular-
mente fructífera, ya que casi todos los avatares del cine militante atribuibles 
a la elaboración del modelo eisensteiniano dinamizante parecieran haber sido 
acaparados por el cine comercial y MTV, ante todo la extremada movilidad de la 
cámara y el montaje acelerado que se observan en el cine guerrilla de la segunda 
mitad de los sesenta y principios de los setenta. En cambio, la desintegración 
lenta y distante de la sutura del espectador como actante (lo que Deleuze llama 
"crisis de la imagen-movimiento") que caracteriza la fenomenología de la mirada 
neorrealista no pudo ser comercializada de la misma manera, de modo que filmes
como Tire dié, El mégano, Rio 40 graus o Vidas secas vuelven a ofrecernos 
perspectivas críticas donde las obras que establecieron el lenguaje hoy en día 
más propiamente conocido como "militante" (o sea, eisensteiniano) parecieran 
haber perdido algo su potencial crítico.

NOTAS

 Agradezco los amplios comentarios y sugerencias del lector anónimo de EIAL y de 
Vania Markarian que me ayudaron a matizar y enriquecer el argumento de este ensayo. 
Las traducciones al castellano de los textos originales son mías.

1. Poema escrito para Historia del cine latinoamericano de Peter B. Schumann (p. 11 y 
ss.).

2. Véase la entrevista de Patricio Lennard a Daniel Link, publicada en RadarLibros.
3. El término época para describir el bloque temporal sesenta/setenta le corresponde a Clau-

dia Gilman. En Entre la pluma y el fusil, Gilman plantea que esta época "se caracterizó 
por la percepción compartida de la transformación inevitable y deseada del universo de las 
instituciones, la subjetividad, el arte y la cultura, percepción bajo la que se interpretaron 
acontecimientos verdaderamente inaugurales, como la Revolución Cubana, no sólo para 
América Latina sino para el mundo entero" (Gilman 33).

4. El defecto fundamental en la concepción vanguardista del ser humano, para Lukács, 
se halla en la exclusión de factores sociales y, en última instancia, de todo dinamismo 
dialéctico. Las vanguardias producen inmovilismo y estancamiento (Lukács 20 y ss.).

5. Citado en Fernando Birri, El alquimista poético-político, 24. Estas palabras fueron pro-
nunciadas en el contexto del escándalo que se produjo entre los intelectuales cubanos 
a partir de la censura del cortometraje PM de Sabá Cabrera Infante que se discuten en 
más detalle abajo.

6. En una conversación con Omar Prego, Cortázar --un autor que operó por muchos años en 
el epicentro del conflicto entre política y estética revolucionaria-- resume el disentimiento
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con los cubanos castristas hacia fines de los 60, afirmando que él le declaró a Fernández
Retamar, sin ninguna oposición de su parte, que el realismo social fue "un gran fracaso" 
y que la literatura no pudo ser revolucionaria "como ellos lo entienden" (Prego 229). 
En un artículo del año 1983 llamado "El compromiso del escritor", Cortázar aclara su 
noción de una revolución más profunda de la que los revolucionarios cubanos le pedían 
al escritor comprometido, haciendo hincapié en la figura del Che Guevara para expresar
su discrepancia con la ortodoxia revolucionaria de fines de los 60: "Hace años dije que
en América Latina nos hacían falta muchos Che Guevara del lenguaje; y al decirlo no 
me refería tanto al contenido explícitamente revolucionario de su mensaje, sino a la 
forma y a la originalidad en que ese mensaje podía y debía ser comunicado" (Cortázar, 
"El compromiso" 73).

7. Por cierto, el desencanto de la izquierda intelectual con la Revolución no fue la única 
causa del ocaso del boom. Véanse los planteos de Idelber Avelar respecto del golpe 
chileno de 1973: "Después del 11 de septiembre ya no nos estaría dada la posibilidad, 
para ponerlo lapidariamente, de creer en el proyecto de redención por las letras" (Avelar 
25).

8. Bazin plantea que, a diferencia de la pintura, la fotografía (y por implicación el cine, que 
para el teórico es la fotografía en el tiempo) se caracteriza por una objetividad inherente: 
"La originalidad en la fotografía, a diferencia de la originalidad en la pintura, descansa en 
el carácter esencialmente objetivo de la fotografía [...] Por primera vez, interviene entre 
el objeto de origen y su reproducción tan sólo la instrumentalidad de un agente sin vida. 
Por primera vez, una imagen del mundo se forma automáticamente, sin la intervención 
creativa del hombre" (Bazin, "The Ontology…" 197). Con un afán parecido por explorar 
la cercanía de la fotografía con el objeto o la realidad, Bazin invoca el concepto del pecado 
original del que nos redime la invención de la cámara: "La perspectiva fue el pecado 
original de la pintura occidental. Ella fue redimida del pecado por Niepce y Lumière" 
(Bazin, "The Ontology…" 197). Tal como en las teorías del romanticismo funciona la 
poesía, la fotografía y el cine en Bazin son el vehículo hacia el tercer estado redimido, 
la nueva inocencia o la iluminación.

9. En el contexto de una discusión del realismo en el cine de De Sica, Bazin plantea que "la 
fiel reproducción de la realidad no es arte" (Bazin, "De Sica: Metteur-en-scène" 203).

10. Deleuze plantea que "Contra quienes definían el neorrealismo italiano por su contenido
social, Bazin invocaba la exigencia de criterios formales estéticos… En vez de representar 
un real ya descifrado, el neorrealismo apuntaba a un real a descifrar, siempre ambiguo…" 
(Deleuze, La imagen-tiempo 11).

11. Es por esta razón que no se considera aquí, por ejemplo, el modelo muy influyente de
Leopoldo Torre-Nilsson en Argentina. La obra y práctica de este gran autor estimuló la 
aparición del llamado Nuevo cine argentino en los años sesenta. Torre-Nilsson y varios 
de los que se formaron con él como asistentes y actores trabajaban en proximidad al 
modelo vanguardista del Cine de autor europeo y no se planteaban la inserción de su 
obra en el proceso revolucionario.

12. El escritor y poeta italiano Cesare Zavattini es conocido como uno de los más importantes 
guionistas del neorrealismo italiano. Escribió los guiones de numerosos filmes, entre
otros de Ladri di biciclette y Umberto D. de Vittorio de Sica. Zavattini también es uno 
de los teóricos más destacados del movimiento italiano.
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13. La primera fase del Cinema novo terminó en 1968 con el golpe interno en la junta militar 
que se había establecido tras el golpe de 1964 contra el gobierno de João Goulart. Del 
"golpe dentro del golpe" salió victoriosa la línea dura del gobierno militar, confiriendo
poderes casi ilimitados a la Junta. Para una discusión del impacto del golpe interno en 
1968 sobre el Cinema novo, véase John King, Magical Reels (King 111 y ss.). King plantea 
que el giro en el Cinema novo hacia el tropicalismo y canibalismo se debe directamente 
a los acontecimientos de 1968 (King 113).

14. Bazin plantea que el "neorrealismo tan sólo conoce la inmanencia. Sabe deducir las 
ideas que desentierra sólo a partir de la apariencia, la simple apariencia de los seres y el 
mundo. Es fenomenología" (Bazin, "De Sica…" 203).

15. "Plano secuencia" es un plano general filmado sin montaje. Es una forma de filmar en el
que en una toma única se hacen todos los cambios y movimientos de cámara necesarios. 
También hay planos secuencia sin movimiento alguno de la cámara. Los personajes 
entran y salen del encuadre sin que termine o se reenfoque el plano.

16. Bazin plantea: "La originalidad del neorrealismo italiano en comparación con las más 
importantes escuelas realistas que lo preceden y con el cine soviético consiste en que 
jamás el neorrealismo subordina la realidad a un punto de vista a priori" (Bazin, "De 
Sica…" 203).

17. "En cuanto al mismo rostro, no se diría que el primer plano trate de él, ni que le haga 
cualquier tipo de tratamiento : no hay primer plano de un rostro, el rostro es de por sí 
primer plano, el primer plano es de por sí rostro, y los dos son el afecto, la imagen-
afección" (L'image-mouvement 126).

18. En "La estética del hambre", Glauber Rocha, uno de los principales integrantes del Cinema 
novo, plantea: "Sabemos --nosotros que hicimos estos filmes feos y tristes, estos filmes
gritados y desesperados donde no siempre la razón habla más alto-- que el hambre no 
será curado por los planteamientos de gabinetes y que los remiendos del tecnicolor no 
esconden, sino agravan sus tumores. Así, solamente una cultura de hambre, manando de 
sus propias estructuras, puede superarse cualitativamente; y la más noble manifestación 
del hambre es la violencia […]. El Cinema Novo: una estética de la violencia antes de 
ser primitiva o revolucionaria; he ahí el punto inicial para que el colonizador comprenda 
la existencia del colonizado…" (Rocha 98).

19. "Intradiegético" denomina aquellos sonidos que provienen de la realidad filmada.
20. Podría decirse que la diferencia principal entre la dinamización dialéctica según Eisenstein 

y la dinamización emocional en el (melo)drama hollywoodense apunta a una distinción 
ideológica antes que técnica.

21. "...la proyección del sistema dialéctico de objetos en el cerebro […] produce modos de 
pensar dialécticos --el materialismo dialéctico-- FILOSOFÍA. De un modo parecido, la 
proyección del mismo sistema de objetos --a partir de la creación concreta-- tomando 
forma  --produce ARTE. La base de esta filosofía es la concepción dinámica de los 
objetos: la existencia como constante evolución a partir de la interacción entre dos opu-
estos contradictorios. La síntesis que se desarrolla a partir de la oposición entre tesis y 
antítesis"  (Eisenstein 25).

22. Explotar las tendencias del espectador de identificarse simplemente con "el bueno"
(aunque el bueno sea socialista), para Gutiérrez Alea, "[r]esulta entonces intrínsecamente 
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reaccionario porque no opera en el nivel de la conciencia del espectador: lejos de eso, 
tiende a adormecerla" (Gutiérrez Alea 54).

23. Para el cubano, el punto de conjugación se da a partir de la imagen dialéctica en Eisenstein, 
en la posibilidad de que el cine produzca no solamente una emoción identificatoria, sino
una "nueva visión" en el espectador, "que despierte a su vez una serie de ideas (razón). 
El montaje intelectual rompe con el montaje narrativo [o sea, la imagen-movimiento] 
[…]: 'El cine tiene como misión también forjar conceptos intelectuales precisos a partir 
del choque dinámico de pasiones opuestas'" (Gutiérrez Alea 78).

24. Véase Peter Schumann, Historia del cine latinoamericano, p 161.
25. Valga recordar aquí que este filme se estrenó oficialmente en Italia en el festival de Pessaro

en 1968 y es ahí donde produjo los efectos que Solanas y Getino procuraron producir 
en América Latina: el público, insiste Solanas, integrado por, entre otros, Bertolucci, 
los hermanos Taviani, Godard y Glauber Rocha, "se paró en el final y de pie aplaudió
los cuatro minutos en que aparece el retrato del Che". Más aún, la imagen del cadáver 
de Guevara, congelada al final de la primera parte de La hora, hizo que "se arm[ara] 
una manifestación y nos sacaron en andas del cine… La cosa terminó con la policía 
reprimiendo y finalmente varios directores fueron presos. Desde ese momento La hora 
de los hornos fue un acontecimiento enorme y la pidieron de todas partes" (Solanas, 
citado en Fernando Ferreira, 298).

26. Getino y Solanas postulan respecto del cine guerrilla (o tercer cine): "caben en él 
solamente aquellos que se sientan identificados con esta lucha [antiimperialista] porque
éste no es un espacio para espectadores ni cómplices del enemigo, sino para los únicos 
autores y protagonistas del proceso que el filme intenta de algún modo testimoniar y
profundizar" ("Hacia un tercer cine" 54).

27. Louis Marcorelles, un crítico asociado a Les cahiers du cinéma, fue uno de los primeros 
en notar este estilo revolucionario, al cual llama "directo".

28. Otra escena llamativa en que se emplea esta estética en La hora de los hornos es la es-
cena del frigorífico en la sección "La dependencia". Aquí se contraponen imágenes de
la propaganda publicitaria de automóviles, perfumes y productos de lujo con imágenes 
del frigorífico y de la matanza de vacas y ovejas. A veces hay empalmes gráficos entre
dos tomas contrapuestas por el montaje, por ejemplo entre el martillazo de un matarife 
sobre la cabeza de una vaca y luego el movimiento de un caballero elegante de la clase 
oligárquica, jugando al golf. La música "swing", a la vez distraída y elegante, asociada 
con los productos importados, subyace en toda la secuencia y forma un contraste irónico 
con la brutalidad de las imágenes de la matanza de los animales. Sin lugar a dudas, el film
pretende apalancar las formaciones discursivas del lenguaje publicitario para develar la 
violencia que apuntala el edificio del capitalismo neocolonial: la base (material) de este
estilo de vida elegante en Argentina, por mucho que éste quiera distanciarse estéticamente 
de aquella, es la brutalidad y fealdad del trabajo y el sufrimiento en los frigoríficos.
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