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and imperialism in modern Latin America; one need only think of the developme
ment of the “cosmic race” ideology in Revolutionary Mexico during the same 
period as a dramatic counterpoint. Yet, Bronfman stops short of addressing these 
transcendent themes herself; although she mentions developments elsewhere 
in Latin America, she does not integrate them into a larger argument. As Latin 
Americanists follow her lead in utilizing increasingly nuanced frameworks for 
the study of race, one hopes that such region-wide arguments and understandie
ings will become increasingly attainable.
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Por cortesía de la autocracia de Augusto B. Leguía, hacia 1920, tres jóvenes 
periodistas peruanos vagaban por Europa. Nacidos en la última década del XIX 
representaban a esa emergente mesocracia que, pluma en mano, impugnaba 
desde la prensa limeña a la “república aristocrática” criolla. Pagaron su audacia 
con un destierro dorado que incluía un estipendio gubernamental. José Carlos 
Mariátegui era uno de ellos: en el viejo mundo habría de descubrirse a sí mismo 
y a su país –diría más tarde– antes de volver para convertirse en uno de sus más 
célebres intelectuales. Opuesto sería el destino de su amigo Félix del Valle. En 
1927 –terminado ya el subsidio oficial– relataría a Mariátegui sus peripecias 
en el invierno madrileño: “vivo peor que el más abandonado de los hombres; 
en un cuarto en que no me es posible siquiera escribir porque las manos se me 
entumecen de frío; almorzando cuando puedo, un solo plato”. César Falcón, por 
su parte, era ya por ese entonces corresponsal del prestigioso periódico español 
El Sol, nada menos que en la capital británica, inicio de una carrera profesional 
que le reportaría prestigio y reconocimiento.

De Mariátegui, por cierto, hasta el último detalle biográfico ha sido explorado 
más de ocho décadas después. Y si la trayectoria de Del Valle habría de perderse 
en la oscuridad, la de Falcón dejaría un sólido rastro escrito, apenas arañado, sin 
embargo, hasta ahora en que la historiadora española Ascensión Martínez Riaza 
publica este libro sugerente y refrescante, que abre trocha en un tema que tiene 
especial relevancia ahora que el Perú, por primera vez en su historia, cuenta con 
una significativa comunidad intelectual emigrante. Las estrategias de adaptación 
de los intelectuales a medios ajenos es el tema central de este trabajo.
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El texto reconstruye la trayectoria de César Falcón entre 1919 y 1939. Los 
años, es decir, de la fase española de este eximio periodista profesional, que en 
1940 volvería al Perú para partir a México poco después, donde culminó sus 
días en la década del 70. Examinar las coordenadas históricas de su producción, 
hurgar sus motivaciones y sus propósitos es la oferta de la autora. No es tarea 
sencilla. No es Falcón un personaje con vocación autobiográfica y mucho menos 
transparente. Un par de memorias escritas por gente demasiado cercana a él como 
para verlo en perspectiva –su ex esposa y su hermano– ayudan en algo a explorar 
su dimensión personal. Describe Martínez Riaza con sobriedad el acomodo de 
Falcón a un medio no siempre amable con los extranjeros. Recordemos, una 
vez más, al alicaído Del Valle: “pagan una miseria (...) tres duros por artículo, 
cuando pagan, y tienen todas las plazas ocupadas”. En el caso de Falcón, 
frente a la posibilidad de diluirse en el anonimato de un oscuro exiliado, hace 
gala éste –según la autora– de una notable “seguridad en sí mismo”, poniendo 
en juego el bagaje adquirido en su lucha social en el Perú, que en España no 
era conocida, para introducirse a “escenarios estratégicos” mientras iba selecce
cionando cuidadosamente a sus interlocutores para ir armando un mundo de 
relaciones, “en cuyo vértice buscó situarse” (p. 34). Así, entre la exageración, 
el oportunismo y, también, la buena fortuna, Falcón fue haciéndose un lugar 
en los medios letrados peninsulares. Ejemplos notables de dicha estrategia: su 
amistad inventada con Pío Baroja y su supuesto encuentro con José Antonio 
Primo de Rivera al retornar de Londres en 1929: ¿Por qué ha vuelto a España 
sin mi permiso? le espeta al peruano el dictador español, supuestamente, al 
encontrarlo en una calle de Madrid.

Los costos de dicha estrategia son sucintamente explorados en el texto: una 
“de sus muchas hijas” que iría “recomponiendo a retazos” el retrato de un padre 
que era “mito para algunos, olvido para los más” (p. 32) y una viuda, comunista 
y feminista, que exasperada por su “parasitismo”, le espetaría: “Nunca he creído 
en las razas (...) Tú me has convencido de lo contrario. No hay hombre de raza 
blanca que sea capaz de hacer lo que tú haces” (p. 33).

Siendo su vida misma tan dudosa y opaca, el texto se concentra en su obra 
periodística. Falcón se mimetiza con el mundo político-intelectual español. Al 
punto que, “el Perú desapareció del horizonte de sus preocupaciones”. Causa 
cierta perplejidad la rapidez e intensidad con que se convirtió en “español”, 
afirma Martínez Riaza; identificación que Falcón asumió “al punto de utilizar 
desde sus primeros artículos la categoría ‘nosotros’ y de adoptar jurídicamente 
la nacionalidad española” (p. 24). En ello, me parece, radica la fascinación que 
el personaje ejerce en la autora De ahí que el grueso del texto esté dedicado a 
examinar la notable “hispanización” del periodista Falcón. Apreciables síntesis 
de las diversas coyunturas de aquello que, en un célebre libro, Gerald Brenan 
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denominara el “laberinto español”, se intercalan con adecuadas síntesis de la 
obra de Falcón. Va delineando así el proceso que sigue de analista a activista. 
Proceso que va llegando a su punto culminante en los atribulados días de la 
República y consiguiente inicio de la guerra civil.

En mayo de 1931 aparece Falcón integrando un proyecto político: la Izquiee
erda Revolucionaria y Antiimperialista. Pretendía reunir “a aquellos que habían 
contribuido al derrumbe de la monarquía y que no compartían ni la actuación de 
los partidos en el gobierno ni el dogmatismo de anarquistas y comunistas” (p. 
94). Proponía desarmar cuanto antes las bases feudales de la monarquía. Antes 
que se iniciara, es decir, lo que inevitablemente habría de venir: el alzamiento de 
la reacción. El juicio de Martínez Riaza sobre dicho experimento es terminante: 
“a la vista de su trayectoria (...) fue un fuego de artificio creado por Falcón y un 
grupo indeterminado pero reducido de compañeros que no se sentían identificados 
con ninguna de las fuerzas políticas que operaban en España” (p. 95).

Un par de años después, Falcón se integra al Partido Comunista de España, 
bajo cuya afiliación viviría el drama bélico peninsular. El recuento de su participe
pación en la contienda es sucinto y fragmentado; tanto o más que sus acciones 
la autora corrobora sus ausencias. Publicada en 1938, su novela Madrid es el 
testimonio mejor de la intensidad de la vivencia. Desgrana en ella día a día lo 
que fue la defensa del Madrid de febrero a noviembre de 1936, escribe Martínez 
Riaza. No con las armas sino como propagandista cultural, Falcón cumple su 
“apuesta” por España. Con la derrota de la República se apaga su ciclo peninse
sular. Ingresa como ciudadano español al Perú en 1940, casi 20 años después 
de su partida. Seguirá escribiendo sobre su patria adoptiva y sobre el escenario 
español. Como “peruano”, sin embargo –dice la autora–, “no sería parte de la 
historiografía sobre el exilio cultural y político español” (p. 132). Y tampoco 
–tras su periplo europeo– lograría reintegrarse a su país natal.

Trece textos de Falcón completan el libro aquí reseñado. Su lectura co-
rrobora el perfil de su peculiar carrera. Si Mariátegui descubre en Europa 
cuanto de indio hay en su ser, Falcón encuentra el impulso para diluirse en la 
“hispanidad”. “No he creído, ni creo, que la América española tenga historia”, 
escribirá con la clásica ligereza dogmática de su generación, iluminada con el 
“embrujo” del octubre soviético al que se refería François Fouret. Y si algún 
vínculo habría de existir entre la vieja madre patria y las ex colonias, no podría 
venir éste de la mera “compra y venta” de mercancías, sino del “nexo espiritual” 
que los intelectuales comprometidos habrían de construir. La sobrevaloración 
del papel de las vanguardias intelectuales en el cambio político-social será una 
de las ideas-fuerzas de su repertorio. En 1929, cuando la prédica indigenista 
proliferaba en los Andes sudamericanos, se siente él abogando por los valores 
de un “hispanismo” que representaba “un concepto de justicia esencial” frente 
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al empuje “formidable y ciego” del “anglosajonismo”. Con tales planteamientos 
no es difícil barruntar las causas de su desajuste con los círculos peruanos que 
había dejado en 1919. De 1948 a 1956, la dictadura de Manuel Odría imponde
dría un tiempo gris y represivo que le ahuyentó una vez más. En la tierra de 
Zapata, tras un complicado procedimiento, habría de conseguir la naturalización 
mexicana. En palabras de la autora, es ésta la historia de un hombre que había 
querido “formar parte de la revolución universal”, pero que “su historia y la 
historia.....le dejaron en la cuneta”.
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Esta obra póstuma de Víctor L. Urquidi traduce tal vez uno de sus sueños de 
juventud: reseñar la evolución de las estructuras de la sociedad latinoamericana 
contemporánea en la constelación internacional, sin incurrir en predicamentos 
ideológicos o moralizantes que suelen manifestarse ya en elogios interesados, 
ya en denuncias desbordadas. Un sueño que asume aquí rasgos idiosincráticos, 
“urquidianos”: prolijidad en el uso del lenguaje y de los datos, inclinación a la 
ironía y a la paradoja, irreprimible ánimo crítico y, en fin , la lúcida aceptación 
de la fragilidad humana. El texto resume, en sus doce densos capítulos, el tema 
que fuera uno de los hilos constantes de la inquieta vida del autor: la economía 
política latinoamericana, disciplina apenas cultivada por los que con alguna 
mordacidad Urquidi llama “economistas de altos vuelos”, esto es, especialistas 
que se solazan con modelos y artificios matemáticos distantes –por formalmente 
precisos– de cualquier realidad. Visión alejada también de no escasos “ideóloge
gos del desarrollo” que pretenden caracterizar con algún término fragoroso 
(“dependencia”, “colonialismo”, “intervencionismo burocrático”, “fantasías 
neomarxistas” ) complejas cuestiones de la evolución nacional y regional.

Ya en el prólogo, una apretada autobiografía intelectual, Urquidi revela que 
jamás fue algo más que un explorador de las ciencias sociales. Su curiosidad 
es plural. La referencia a uno de los personajes de Shakespeare no es fortuita: 
transparenta la amplitud de sus intereses intelectuales. Y sus constantes trajines 
geográficos e institucionales que allí registra ponen en relieve, sin aspavientos, 
sus facultades como analista y como líder académico.

Además, el prólogo anticipa tres tesis cardinales que se desplegarán en el 
texto. La primera: no existe una economía latinoamericana; se trata apenas de una 
región, de una geografía escindida en bloques que tienden a alzarse desdibujando 


