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América Latina, como es bien sabido, es el paraiso del populismo. Lo ha sido
un tiempo, cuando estaban en el escenario los Peron, los Vargas, los Cardenas,
por mencionar los casos mas famosos. Hoy en dia sigue siéndolo en cierta medida
a través de los Chavez y sus émulos a lo largo y ancho del continente, en los
Parlamentos y en los sindicatos, en los cuarteles, en los movimientos sociales,
en las Iglesias y por supuesto en las casas de gobierno. Desde Argentina hasta
Ecuador, desde Bolivia hasta México, con las raras y parciales excepciones de
Chile y Uruguay, el populismo es y ha sido durante gran parte del siglo XX una
de las caracteristicas endémicas de la vida latinoamericana, tanto en la realidad
politica y social como en la religiosa, artistica e intelectual. ;Por qué? ;Qué hay
de tan fértil en el terreno de aquel continente para hacer madurar tan a menudo y
tan fuerte la planta del populismo? Y, sobre todo: ;qué es ese fenomeno que se
suele llamar con un mismo nombre, a pesar de tener rostros e historias muchas
veces tan diversos entre si?’

En América Latina, como en otros lugares, obviamente no hay consenso so-
bre qué significa el populismo y por qué vuelve con tanta fuerza y regularidad.
Es inevitable para un fendmeno tan controvertido y un término tan polisémico,
utilizado para definir tanto regimenes como partidos, movimientos, liderazgos,
politicas econdmicas, lenguajes y muchas otras cosas. Ademas, el hecho de
que el populismo no esté a la derecha ni a la izquierda o, mejor atn, no sélo a
la derecha ni sélo a la izquierda, ni ocupe un puesto fijo y determinado en la
escala social, no simplifica los problemas. ;Acaso el Peron “fascista” de los
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afios cuarenta no fue invocado como numen de la “patria socialista” treinta afios
después? ;Y el Vargas reaccionario del Estado Novo no se convirtio, mas tarde,
en el padre de los pobres de la iconografia progresista? Y en sentido contrario,
Victor Raul Haya de la Torre, el emblema del populismo peruano de los afios 20,
(no termind a la derecha su largo viaje que habia comenzado por la izquierda??
Para qué continuar con los ejemplos: habria una infinidad. En fin, la palabra es
tan vaga y se usa tanto que provoca irritacion y, al mismo tiempo, da ganas de
liberarse de ella. Pero vuelve. Mas vale entonces buscar la clave o, al menos,
una clave en la bulliciosa cacofonia de las mil voces que desde Gino Germani
se han dedicado al populismo en América Latina,’ en un primer momento reco-
rriendo someramente el enredado debate sobre sus origenes y naturaleza; luego
tomando posicion al respecto; y finalmente tratando de explicar las razones
histéricas del eterno retorno del populismo en América Latina. Todo esto con
el objetivo de entender cdmo y por qué el populismo ha sido en el pasado y
sigue siendo hoy el mayor y mas peligroso adversario politico e ideoldgico del
liberalismo; y por qué ello ocurre en América Latina con mas éxito y arraigo
que en otros lugares.

1. El populismo en América Latina. Breve historia de un concepto

Antes de recorrer, de manera sintética, la trayectoria del populismo como
concepto en los estudios sobre América Latina, vale la pena recordar sus origenes
histdricos. Los populismos en América Latina nacen, prosperan y se difunden
cuando la region, o algunos de sus fragmentos, entran en la “modernidad”.
Palabra vacua, si se quiere, arruinada por el abuso, pero que aqui tiene un sen-
tido preciso: los populismos florecen al culminar una larga época de profunda
inmersion en la onda expansiva de Occidente, de la cual América Latina es la
extrema ramificacion. Es decir, la onda del capitalismo, asi como también la
del constitucionalismo liberal. La portentosa globalizacién que cubrio el area
latinoamericana desde mediados del siglo XIX y la Primera Guerra Mundial,
alterando drasticamente su perfil demografico, social, economico, cultural, cre6
las condiciones en las cuales emergid el populismo. Lo hizo ya sea desgastando
o destruyendo el orden antiguo, ese orden corporativo de origen colonial, jerar-
quico y al mismo tiempo paternalista, ya sea fomentando las fracturas tipicas
de la modernidad: la cuestion social, o sea el conflicto entre capital y trabajo; la
cuestion politica, o sea el pasaje de la politica de pocos a la politica de masas;
la cuestion espiritual, o sea la secularizacion, la traumatica separacion entre la
esfera espiritual y la temporal en una regiéon impregnada de unanimidad reli-
giosa; en fin, la progresiva emancipacion de la politica de la religidon. Pues bien,
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el populismo nacié como respuesta a estas convulsiones, como reaccion a tales
extraordinarias transformaciones, como remedio, eficaz o no, a sus efectos.

La esencia de tal respuesta y la razon debido a la cual el populismo impregna
la historia latinoamericana del siglo XX las veremos posteriormente. Antes es
necesario observar que, en América Latina como en otras partes, el nacimiento
del populismo se concibe s6lo en un horizonte democratico, aunque entendido
en sentido amplio y no en términos meramente politicos.* Es decir, encuentra su
humus en un clima histdrico caracterizado por la apremiante demanda de ampliar
la arena publica, de extender la ciudadania politica, social y moral, de proteger
a los huérfanos de las antiguas estructuras corporativas y comunitarias. En otros
términos, se concibe en un horizonte ideal y social en el cual el pueblo es, o se
considera comunmente que deba ser, el titular de la soberania, la fuente indis-
cutible de la legitimidad del poder, el centro del orden social. Poco importa, en
este contexto, que en América Latina la democracia politica fuese una mercancia
muy rara en aquella época, y menos aun que también los gobiernos surgidos en
nombre del pueblo soberano por efecto de la onda populista violaran su espiritu
y letra. En cambio, es importante subrayar que los populismos nacieron como
promesas de rescate de la soberania popular incautada y pisoteada por esta o
aquella élite: por la autocracia de Porfirio Diaz en México y de Augusto Leguia
en Perd, por la democracia bloqueada y fraudulenta de la Concordancia argentina
en los afios 30, por el asfictico pacto oligarquico brasilefio de la Republica Velha,
por el sofocante bipartidismo colombiano en los afios cuarenta o venezolano en
los afios noventa, y asi por el estilo.’

A pesar de ello, los primeros estudios sobre el populismo latinoamericano
adoptaron una perspectiva meramente “estructuralista”, es decir, diluyeron su
dimension politica o ideoldgica en la dimensidn socio-econdomica. Anunciado
por el estallido de la Revolucion Mexicana y propagado luego con extraordinario
vigor después de la Gran Crisis de 1929, el populismo les parecio sobre todo el
corolario politico de la época de industrializacidon y nacionalismo econdmico
que se abrid entonces. Nada, o casi nada, mas que eso. Inspirados por las dos
mayores teorias del desarrollo en boga durante los afios sesenta y setenta, las
de la modernizacién y la dependencia, aquellos estudios reflejaron su inclina-
cion a reconducir en forma mas o menos mecanica los fenomenos politicos
hacia determinantes socio-economicas. Visto desde esa oOptica, el populismo
latinoamericano parecia un fendmeno peculiar pero transitorio, tipico de una
determinada fase del desarrollo tardio de un area periférica y destinado a morir
con su superacion. La fase se pensaba como coincidente con el fake-off de la
industrializacion, la ruptura de las relaciones de produccion tradicionales y la
creacion de un ejército de trabajadores disponible para la movilizacion politica.
Esto no significa que a esa lectura, no ciertamente avara de intuiciones y resul-
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tados, se le escaparan algunos rasgos politicos del populismo, como el liderazgo
carismatico, la vocacidn plebiscitaria y la intolerancia por todo vinculo insti-
tucional. Pero tenia la tendencia a considerarlos sobreestructurales respecto de
las politicas econdmicas y las bases sociales de los populismos — las primeras,
fundadas sobre el dirigismo estatal y orientadas hacia la industrializacion y la
proteccion del mercado interno; y las segundas, generalmente formadas por las
clases medias, obreras o campesinas atraidas por las politicas redistributivas y
la proteccion del Estado.®

Sin embargo, con el tiempo, las cosas han cambiado. Al menos en parte, ya
que no se puede decir que el enfoque estructuralista haya sido abandonado; si
acaso, se podria afirmar que ha sido adaptado, en el intento de quitarle de encima
los excesos de determinismo del pasado.” El hecho es que con el paso del tiempo
parecid cada vez mas evidente que el populismo en América Latina, o aquella
cosa para la cual no se encontraba un término mas apto, trascendia las condiciones
peculiares indicadas por los estructuralistas, para volver a presentarse en forma
magmatica y omnipresente en los contextos mas abigarrados: a menudo alli
donde las bases sociales y econdmicas que se suponia lo acompafiaban todavia
no existian o ya no existian mas; o incluso donde las dictaduras militares de
los afios sesenta y setenta parecian haberlo extirpado, en general con métodos
sangrientos. Ni siquiera la democratizacion de los afios ochenta y la adhesion de
los gobiernos de la regidn a las politicas liberalistas del Washington Consensus
marcaron la desaparicidon del populismo, como se habria podido esperar; al punto
que muy pronto, primero en los medios de comunicacion y posteriormente en
las revistas académicas, se empez6 a hablar de neopopulismo para describir las
presidencias de Collor en Brasil, Menem en Argentina, Fujimori en Peru.’ Neo-
liberalismo y neopopulismo, sostuvieron entonces muchos, eran compatibles,
pensaran lo que les gustara pensar los autores del paradigma estructuralista, para
los cuales las politicas econdmicas neoliberales y las alianzas de clases que las
acompafiaban, opuestas a las de los populismos clasicos, no consentian definirlos
como tales.” Y esto no era todo, ya que poco tiempo después el populismo resurgia
también en su forma mas tradicional, por ejemplo en los gobiernos de Chavez
en Venezuela y Morales en Bolivia; para extenderse luego en la multiplicaciéon
de movimientos surgidos en reaccion a las recetas del liberalismo econdémico,
desde los cocaleros peruanos y bolivianos hasta los piqueteros argentinos, del
indigenismo ecuatoriano hasta los sin tierra brasilefios y paraguayos.

No sorprende, entonces, a la luz de tanto destello populista, que desde los
aflos ochenta haya levantado vuelo una corriente de estudios, en su mayoria
politoldgicos, que intenta elaborar un arquetipo del concepto de populismo
fundado sobre sus rasgos politicos e ideales recurrentes. Una corriente que,
aunque por diversas vias, ha llegado a la definicidon del populismo como “estilo”
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o0 “estrategia” politica.'” Pero la busqueda del nucleo del populismo latinoame-
ricano invita a ir aun mas alla, sobre todo a los historiadores, que no pueden
no reconocer en ¢l reminiscencias antiguas. De aqui el creciente esfuerzo de
tantos, incluido quien escribe, para individuar una especie de nicleo ideologico
del populismo plasmado durante el curso de la historia de América Latina: un
atrevimiento tedrico, por asi decirlo, visto el consolidado lugar comtn segtn el
cual los populismos serian a-ideoldgicos, pragmatismo puro. Cierto, no se trata
de negar de este modo la relevancia de los factores econdmicos y sociales en
la caracterizacion de cada uno de los populismos, sino de indagar los origenes
reconditos de una especie de populismo genérico, de un humus populista comin
en contextos socio-econdmicos diversos entre ellos, a veces muy diversos. Un
humus que remite a las tramas mas profundas de las sociedades latinoamericanas,
fruto de su experiencia historica, alimento de sus culturas politicas, reflejo de
la mentalidad, el imaginario y las creencias de muchos de sus habitantes. Solo
rastreando a fondo sus raices, en efecto, serd posible entender cémo y por qué,
tanto en su €poca clésica entre los afios treinta y cincuenta como actualmente,
el populismo se ha vuelto una poderosa alternativa del liberalismo, asi como el
mejor termometro de su antigua y persistente debilidad en América Latina.

2. Sobre el nucleo ideologico del populismo latinoamericano

(Qué es, entonces, el populismo entendido como ideologia? Si bien una
ideologia débil y no estructurada, claro estd, o sea, un conjunto de valores y
creencias que, a pesar de no estar organizado en forma sistematica, configura
una cierta vision del mundo. Dicho en sintesis, traducido en una férmula, creo
que el populismo es la transfiguracion moderna, en cierta medida secularizada
y adaptada a la época de la soberania popular, de un imaginario social antiguo:
un imaginario esencialmente religioso. De un imaginario, vale la pena aclararlo,
nada peculiar de América Latina, pero que en su historia, mucho mas que en
otros lugares e historias, tiene profundas raices y portentosas razones para no
perder vitalidad.

El populismo es moderno al postular la centralidad del pueblo sobre cualquier
linaje o aristocracia. Como se dijo, es un producto de la sociedad de masas y vive
en el &mbito democratico, aunque la democracia a la cual tiende suele limitarse a
la esfera de las relaciones sociales y expresarse a través de categorias €ticas que
reflejan una clara inspiracion religiosa; por el contrario, la esfera de los derechos
civiles y politicos de los individuos no entra en el campo de sus prioridades, o
lo hace s6lo en forma accesoria. Al mismo tiempo, el pueblo invocado por el
populismo, que como toda idea de pueblo es una construccidn intelectual, mitica,
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selectiva, esté edificado con los materiales existentes y disponibles en abundancia
en la historia, es decir, con simbolos, palabras, valores que muchas personas
y grupos comprenden y comparten porque, justamente, evocan un imaginario
social antiguo, familiar. Aquel pueblo, en efecto, suele ser entendido como una
“comunidad” homogénea y primigenia, basada en una comunién de historia,
identidad y destino, cimentada por vinculos de solidaridad mecénica, por decirlo
con Durkheim,!! y por la aversion comun a una amenaza que pondria en peligro
su integridad. Una amenaza externa, que en América Latina ha asumido, ante
los ojos del populismo, las semblanzas del imperialismo estadounidense o del
comunismo, del protestantismo y de la masoneria o de la globalizacion y del
Fondo Monetario Internacional, segin los casos y las épocas; y una amenaza
interna, aquella arrastrada por los “caballos de Troya”, es decir, por aquellos
que en el seno de aquella comunidad “imaginada’ instilarian el virus de ideas y
modos de vida nuevos y extrafios: los enemigos internos, en fin, cuya gama ha
incluido infinitas tipologias en la historia del populismo de América Latina.'?

En este sentido, la “comunidad” populista es antagonista de la “sociedad”
liberal, puesto que no se refiere a supuestos contractuales y racionales, sino a
fundamentos organicos. Es una comunidad holistica, donde el conjunto excede
la suma de las partes; en la cual, en suma, la ciudadania del individuo es con-
substancial a su completa inmersion en la comunidad, fuera de la cual se inicia
el territorio enemigo habitado por los “antipueblo”, una expresidn muy comuin
entre los populistas latinoamericanos de cada tipo y época. En practica, por fi-
guras que el organismo social encarnado por los populismos no puede ni tiene la
intencion de metabolizar, puesto que atentan contra su homogeneidad y armonia.
Desde Fulgencio Batista en la Cuba de los afios 30 hasta Hugo Chavez en la
Venezuela de los 90, del coronel Peron en Argentina en los afios 40 al general
Velasco Alvarado en Peru en los 70, que sean, se proclamen o sean percibidos de
derecha o de izquierda, autoritarios o democraticos, los populismos de América
Latina aparecen emparentados por la aversion a la democracia representativa
de tipo liberal y a la concepcion social que ella implica, a la que contraponen la
explicita invocacion o la implicita pulsion hacia una “democracia organica”.!* Es
en virtud de dicha homogeneidad que la comunidad populista se suele expresar
a través de una voz univoca: la voz del lider, figura de la que rebosa la historia
del populismo latinoamericano, que no representa sino encarna a su pueblo,
del cual se propone o impone como medium en el camino hacia la redencién y
la salvacion.

Por supuesto, el imaginario populista no se manifiesta del mismo modo du-
rante las diversas €pocas y en los distintos contextos. Como conjunto de valores
y creencias, en efecto, cambia y se adapta; alguna vez es explicito y otras, latente.
Hoy en dia, por ejemplo, puede convivir o estar obligado a hacerlo, si bien sin
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alegria y con permanentes tensiones, con esa misma democracia representativa
a la que el populismo clasico, entre los afios 30 y 60, habia muchas veces cava-
do la fosa. Precisamente su capacidad de adaptacion, por otra parte, revela su
fuerza y arraigo. Fuerza que se trasluce en el caracter “delegativo” de muchas
jovenes democracias de América Latina,'* es decir, la tendencia persistente de
los presidentes a invocar la soberania del pueblo para saltar como un fastidioso
obstaculo aquel “polo constitucional” —el poder judiciario, el Parlamento, la
“reglas” en general- que en las democracias representativas suele garantizar
contra la tirania de la mayoria. De este modo, de hecho, ellos intentan volver
a recorrer, a sabiendas o no y por medio de nuevos senderos, el viejo rumbo
populista que conduce a la reunién del lider con su pueblo en el &mbito de una
comunidad holistica, impermeable a las “divisiones artificiales” impuestas por
las instituciones representativas.

3. El momento populista en América Latina

Si el populismo en América Latina resiste y regresa no es inicamente por el
imaginario que evocay difunde, sino también por las condiciones favorables que
encuentra y aprovecha. Condiciones que favorecen su frecuente pasaje de cultura
politica latente a opcidn politica concreta. Vedmoslas. En general, el populis-
mo suele denostar a determinadas é€lites —politicas, econdmicas, intelectuales,
religiosas y otras— en nombre del pueblo, en la acepcion de la que se hablaba,
defraudado de su soberania por una especie de oligarquia, compuesta a veces
por los partidos tradicionales, a veces por los potentados econdmicos, a veces
por intelectuales cosmopolitas, a menudo por todos ellos juntos, culpables de
haber usurpado su representacion. Este “momento populista” suele, por otra parte,
coincidir con la culminacién de un largo y profundo ciclo de transformaciones
que han producido en amplios sectores de la poblacion un efecto o una sensa-
cion de desintegracion, podria decirse de extravio, inseguridad y de pérdida de
identidad." En estos casos es muy probable que el populismo encuentre un clima
favorable para acoger su promesa de reintegracion, sea material o simbolica.

Ahora bien, este cortocircuito de la representacion se ha producido y contintia
produciéndose con extraordinaria frecuencia en América Latina, donde, de hecho,
a una sociedad fragmentada, segmentada a partir del trauma de la Conquista y
de las espesas barreras €tnicas y culturales que se fueron acumulando en sus
sociedades, corresponde la cronica debilidad de las instituciones democraticas.
Dicho de otra manera, existe un vistoso contraste entre las estructuras demo-
craticas de la arena politica y las autoritarias de las relaciones sociales. Dos
elementos, obviamente, que se alimentan reciprocamente y cuyo reflejo es la
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difusa desconfianza de amplios sectores de la poblacion, ansiosos de integracion
material y rescate ético, hacia la arquitectura de la democracia liberal. Por el
contrario, el imaginario organicista, intolerante de la representacion politica pero
conectado a una concepcion social que postula la unién armdnica de la sociedad,
que invoca al nexo solidario que ligaria a sus miembros desde los origenes y
reivindica un vinculo directo entre el pueblo y el que encarna su identidad en
una especie de “democracia de la semejanza”,'é conserva una difusa legitimidad.
Guste o no, en efecto, ese imaginario resulta familiar y sus respuestas parecen
alentadoras para una gran parte de aquellos que la democracia representativa no
logra representar, porque son pobres, marginales, indios, negros, campesinos sin
tierra o trabajadores sin ocupacion, o por miles de otras razones.

A la luz de todo esto, no es el caso que los pilares del orden populista lati-
noamericano, allad donde el populismo se ha hecho régimen, hayan estado en
los organos funcionales de la sociedad y no en las tipicas instituciones de la
democracia liberal. Los populismos en el poder, de la comunidad organizada
de Perdn a la republica bolivariana de Chavez, del Partido de la Revolucidon
Mexicana de Cardenas al Movimiento Nacionalista Revolucionario de Paz
Estensoro y al Estado Novo de Vargas, mas alla del involucramiento institucio-
nal en el cual se han envuelto, han fundado un orden basado en los “cuerpos”
del organismo social, o sea en las corporaciones: los sindicatos, los ejidos, las
Fuerzas Armadas, la Iglesia, las universidades, los “gremios” industriales, los
organismos territoriales, las redes familiares, en diversas combinaciones seguin
los casos. Por el contrario, los Parlamentos, los partidos politicos, los gobier-
nos locales, los poderes judiciales, han desarrollado, por lo general, funciones
propedéuticas para la consolidacion de los populismos en el poder, haciendo la
mayoria de las veces de canales de reclutamiento clientelar y de ampliacion de
las redes politicas de clanes y familias. Redes cuya extraordinaria fuerza testi-
monia la escasa autonomia de la esfera politica en un ambiente social dominado
por un imaginario y por instituciones prepoliticas, donde el populismo cosecha
en abundancia.'”

De hecho, el &nima corporativa del populismo encuentra reflejo en su esencia
antipolitica, en el sentido de que su propensidn a concebir la sociedad como un
conjunto homogéneo y natural lo lleva a individuar en la politica un vehiculo
de divisiones artificiales, peligrosas para la salud de la comunidad que afirma
salvaguardar. Todo esto se manifiesta en la tipologia de los lideres que nor-
malmente han llevado las riendas de los movimientos o regimenes populistas.
Ademas de ser efectivamente outsiders, o sea hombres que ostentan y exhiben
una especie de “licencia de foraneo” respecto del mundo politico, provienen en
una gran cantidad de casos de las filas militares —Perdn, Ibafiez, Chavez, Velasco
Alvarado, Torrijos y muchos otros—, es decir de instituciones que en la historia



LAS RAICES HISTORICAS DEL ANTILIBERALISMO 37

continental han normalmente reivindicado un rol de encarnacion de la unidad
nacional, organicistas por estatuto y mentalidad.'®

Es precisamente este peculiar contraste entre instituciones representativas
raquiticas y un robusto imaginario holistico lo que encontramos en la fuente del
peronismo en Argentina, del asiduo regreso de Velasco Ibarra en Ecuador, de la
revolucion boliviana de 1952, del triunfo electoral de Vargas en Brasil en 1950,
de los sollozos populistas que acompaifiaron la dificil consolidacién del orden
revolucionario mexicano, de las mil pulsiones populistas que cubren la historia
peruana, panamefia, nicaragiiense, paraguaya. Y que ha hecho posible el ascenso
de lideres tan diversos como, por una parte, Menem y Fujimori, surgidos de las
ruinas del modelo estatal, y por la otra de Chavez, llevado en candilejas por la
agonia del bipartidismo venezolano. Por otra parte, si estos son los rasgos del
“momento populista”, se entiende mejor la ola de populismo que cubrié América
Latina entre las décadas de 1920 y 1950, vistos los efectos desintegradores de
la larga modernizacidn que empez6 en la mitad del siglo anterior; y también se
entiende que el populismo apremie hoy, después de treinta afios de convulsa
“globalizacion”.

4. Revolucion o regeneracion. Las paradojas del populismo
latinoamericano

Todo lo anterior ayuda a comprender una aparente paradoja: aquella por la
cual en América Latina los populismos se suelen proclamar revolucionarios sin
serlo. O al menos, sin serlo en el sentido tradicional. Por un lado, de hecho, es
verdad que los populismos entienden regenerar una determinada comunidad
derrocando las élites en el poder y su orden politico: el porfiriato en México en
1911, el régimen de la Concordancia en Argentina en 1943, aquel de la “rosca” en
Bolivia en 1952, la partidocracia en Pert en 1968 y en Venezuela en 1998, y asi
por el estilo. En este sentido, por definicidn, los populismos son revolucionarios,
ya que producen un repentino y drastico recambio de las élites politicas. Pero si
parecen revolucionarios en relacion a los regimenes que los precedieron, o sea a
sus “enemigos”’, no se puede decir que los populismos lo son igualmente en el
momento en el cual delinean un nuevo orden social, construido sobre las ruinas
del viejo. Ello con gran bochorno de los “verdaderos” revolucionarios, o preten-
didos tales —muchos de los cuales, en la historia latinoamericana, especialmente
en los afios 60 y 70, se acompafiaron con este 0 aquel movimiento populista con
la esperanza de alcanzar y comprometer en los propios disefios a aquel pueblo
al que no encontraban acceso, para encontrarse ante la evidencia que ni los
populismos ni sus pueblos solian compartir su ideal revolucionario. Aqui estan,
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entonces, los Montoneros que dan la espalda a Perén en 1974, desilusionados por
la moderacion del viejo lider, los grupos mas radicales distanciados del APRA
en Peru, del MNR en Bolivia, del PRI en México y muchisimos mas.

En tanto factores de la regeneracion de la comunidad organica formada por
el “pueblo”, en efecto, es al restablecimiento de armonia que aspiran los popu-
lismos. Su revolucion, entonces, si bien comporta a menudo virajes radicales
a favor de este o aquel sector social, mira a restablecer el equilibrio entre los
diversos organos del cuerpo social para que contribuyan al unisono a conseguir
el fin comun. El sostén, directo o indirecto, tenue o radical, a aquella parte de
la sociedad que consideran penalizada por las transformaciones en curso, no
tiene en los populismos el objetivo de dar un vuelco decisivo a las relaciones
sociales, sino mas bien aquel de recrear las condiciones de la colaboracion entre
las clases, cuyo conflicto, fruto del impacto con el mundo externo, amenaza la
supervivencia y la reproduccion del conjunto. También por este motivo no es
sorprendente que los populismos, y algunas veces hasta el mismo movimiento en
épocas diversas, sean alguna vez “progresistas” y otras veces “conservadores”,
una vez vinculados mas bien a los trabajadores, otra vez a los propietarios.'* En
efecto, la suya tiene a menudo el aire de una especie de “revolucion preventiva”
realizada no solo en el interés de sus beneficiarios inmediatos, sino también
de aquellos que en el momento resultan penalizados: los ricos y poderosos en
el caso de los populismos sociales, puesto que el precio que aceptan pagar a
corto plazo favorecera sus intereses futuros; los sectores populares en el caso
de los populismos neoliberales, que les prometen para el futuro los frutos de los
sacrificios sufridos en el presente. En sintesis, el horizonte ideal del populismo
latinoamericano permanece, a pesar de todo, en la colaboracion entre las clases y
los “cuerpos sociales” en el interior de una comunidad de la que ha rigidamente
delimitado las fronteras, una especie de tercera via de tendencia corporativa e
imaginario organicista.

Dicho esto, en América Latina como en otras partes, hoy como ayer, la
ambivalencia del populismo salta a los ojos, aunque los elementos de tal am-
bivalencia no revelan una contradiccion sino su esencia mas profunda. Por un
lado, de hecho, los populismos han sido y siguen siendo con cierta regularidad
canales a través de los cuales las masas se integran y nacionalizan. Al hacer esto
han desempefiado una evidente funcidn democratica, coronada generalmente por
un amplio consenso, tanto los que han llegado por primera vez al poder a través
de elecciones regulares, como los numerosos cuyos transcursos dictatoriales no
les han impedido acceder al gobierno mediante el sufragio popular, como en
los casos de Peron, Vargas, Ibafiez y otros. Como tales, se ha visto claramente
que los populistas han colmado, con sus modalidades peculiares y su aliento
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palingenésico, el foso, a menudo abismal, entre las instituciones democraticas
liberales y grupos mas o menos extensos de la poblacion.

Por el otro lado, sin embargo, los populistas siempre han manifestado una
explicita tendencia excluyente. En nombre de la voluntad del pueblo, de hecho de
“su” pueblo, expresan una radical pulsion autoritaria, por no decir una vocacién
totalitaria; lo que, dicho sea paso, hace que también su funcidn integradora sea
parcial y precaria. El pueblo del populismo es la totalidad, el entero, el bien,
la virtud, la nacion, con sus rasgos eternos y definitivos. Fuera de él se incuba
el mal, la enfermedad que ataca al sano organismo de la comunidad. La logica
maniquea del populismo no permite escapatoria. Decididos a regenerar al pueblo,
a rescatar su identidad pura y amenazada, que pretenden sélo ellos encarnar —
lldmese peruanidad, argentinidad, brasilianidade o cubanidad —, a realizar un
proyecto providencial, una misidn de salvacion y redencion, los populismos son
impermeables al pluralismo, en el cual, lejos de ver la fisiologica resultante de
la diferenciacion social, individuan la patoldgica manifestacion de las divisiones
introducidas artificialmente en el organismo social por los agentes patdgenos pe-
netrados desde afuera. Como tal, el pluralismo es una enfermedad a extirpar.

Ahi donde apacienta el electo, es decir, el pueblo, no puede sino penar el
condenado, el repudiado. Términos estos no casualmente tomados del voca-
bulario biblico, desde el momento en que el maniqueismo de los populismos
latinoamericanos revela su inseparable nexo con un universo religioso cuanto
mas vital y concreto, en particular entre las masas populares; un universo cuyos
simbolos y cuyas liturgias, hechas propias por el populismo, han parecido y a
menudo todavia les parecen a esas masas mas familares, significativos y com-
prensibles que los complejos mecanismos institucionales del estado de derecho,
por lo general reservados al mundo de las élites sociales y culturales. Herederos,
conscientes o no, del imaginario organicista de raiz catolica de la época colonial,
pero al mismo tiempo profundamente modernos en virtud de su legitimacién
en la soberania popular, los populismos lo secularizan hasta proponerse como
fundadores de un nuevo credo, sostenido por una especie de fundamentalismo
moral y de exclusivismo ideologico.?’ El imaginario populista y el religioso, por
otra parte, tienen muchos puntos en comun: el orden natural al que los populistas
reconducen la comunidad formada por el pueblo tiene mucho en comun con el
orden divino del cual, en una perspectiva religiosa tradicional, descenderia el
orden temporal. En ambos casos, la esencia legal-racional del vinculo politico es
rechazada en nombre de un orden revelado al cual se deberia el fundamento de
la polis. Esto no quita que como fendmeno politico el populismo sea autdbnomo
respecto de la esfera de lo sacro, al punto de hacer las veces de vector mediante
el cual el imaginario religioso tradicional se traspone sobre el terreno moderno de
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la politica. En este sentido, es una especie de “religion secular”, con su “verbo”
y su “profeta”, sus cultos y sus liturgias: todo en nombre del “pueblo”.

5. América Latina, tierra electa del populismo

América Latina es, mas que otros, el continente del populismo. ;Por qué? En
el fondo, el nucleo ideoldgico del populismo latinoamericano no se distingue en
modo significativo del populismo genérico tipico de la experiencia historica de
Occidente. ;Por qué, entonces, América Latina se presta mas a €l, al punto de
presentarse como un laboratorio populista siempre en ebullicion, hasta imponerse
en algunos casos como emblema del populismo consolidado?

Para comenzar, se puede decir que, si en general el populismo representa
un serio modelo antagonista de la democracia representativa, entonces el éxito
del populismo latinoamericano es especiamente comprensible. A pesar de que
la experiencia democratica de América Latina ha sido a menudo parddica e
incompleta, en efecto, queda el hecho de que en ella, desde la independencia,
la legitimacion tedrica del orden politico ha sido el pueblo soberano. Lo que ha
hecho tan so6lida y poliédrica la persistencia del populismo en América Latina,
por consecuencia, seria que en ningtn otro lugar se ha vuelto tan profundo el
surco entre la democracia imaginada y la democracia real, entre las instituciones
democraticas formales y el efectivo funcionamiento del juego democratico, entre
expectativas y resultados. Un surco excavado por la distancia entre derechos
politicos tedricos y derechos sociales y civiles efectivos, entre ciudadania formal
y posibilidad de acceso a sus prerrogativas. Para muchos ciudadanos latinoa-
mericanos, en efecto, la experiencia democratica no ha comportado integracion
y participacion ni ha garantizado el acceso a los derechos universales que ella
deberia asegurar. Entonces, no sorprende que alla donde la democracia represen-
tativa se ha revelado insuficiente para derrocar las vallas materiales, culturales,
simbolicas, étnicas, que separan mundos alejados afios luz entre ellos a pesar
de convivir dentro de las mismas fronteras, el populismo haya representado un
efectivo canal de acceso de las masas a la dignidad social y simbolica. El caracter
histdrica y estructuralmente segmentado de las sociedades latinoamericanas,
aunque unas lo posean mas que otras, es entonces el primer elemento clave para
comprender el eterno retorno del populismo.

Sin embargo, dicho elemento desemboca en el populismo porque confluye
con un segundo factor, también €ste esculpido por la historia: la persistencia y
vitalidad, en la experiencia historica de América Latina, de un imaginario social
alternativo al imaginario de la democracia representativa de tipo liberal; es de-
cir, del imaginario holistico, cuyas raices residen en el fondo de las estructuras
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mentales y normativas de la cristiandad colonial; un imaginario en el cual se
han superpuesto unidad politica y unidad religiosa, donde los fundamentos de
la polis se han plasmado de acuerdo a un principio de unanimidad confesional y
donde por lo tanto la concepcién moderna de sociedad abierta y plural no tiene
fuertes raices. Un imaginario y unas estructuras, finalmente, que la evolucion
de la historia latinoamericana, se diria, ha reforzado mas que erosionado, y que
todavia hoy plasman los valores y las expectativas de tantos actores politicos y
sociales de América Latina. El populismo, obviamente, es, en su extraordinaria
reiteracion, su emblematica forma de adaptacion a la politica moderna.

Ahora bien, aunque estos dos elementos —la sociedad segmentada y la
vitalidad del imaginario holistico— serian de por si suficientes para explicar el
abundante alimento que nutre el populismo en América Latina, hay un tercero
que le proporciona un carburante inagotable, que actua como portentosa fuente
propulsora. Dicho de manera algo démodée, es el caracter periférico de la moder-
nizacion latinoamericana. El hecho de que las mas profundas transformaciones
de la sociedad, de la politica, de la cultura, de las costumbres latinoamericanas
se hayan producido histdricamente como reflejo, por 6smosis, como la prolonga-
cion de procesos comenzados en Europa o en Estados Unidos, engordo y sigue
engordando las pulsiones populistas. Que fuera el liberalismo o la masoneria, el
socialismo o el anarquismo, el comunismo o el imperialismo, los monopolios o
la burguesia internacional, las multinacionales o Wall Street —y quien mas tenga
mas le ponga—, el cambio venia desde fuera. O al menos, asi parecia. Inutil decir
que los populismos han recabado enormes acreditaciones de tal circunstancia
cada vez que han invocado la union sacrée del pueblo y de la nacion contra el
enemigo a las puertas; contra el extranjero y el extrafio que asaltaban las virtudes,
la identidad, la armonia del pueblo.

En conclusion, entonces, es legitimo observar que, apoyandose sobre bases
tan precarias, la politica por lo general no ha cumplido, en la historia de América
Latina, con su deber de articular y metabolizar las diferencias sociales recon-
duciéndolas a valores y reglas compartidas. Por consecuencia, se ha convertido
en un territorio peligroso, un campo de batalla donde el populismo ha logrado a
menudo imponerse como un eficaz instrumento de integracion de los excluidos
invocando en su nombre una especie de comunidad originaria. Una comunidad
que los movimientos populistas se proponen reconducir a sus raices, las cuales,
como se ha visto, se hunden en la esfera social y espiritual mas que en la poli-
tica y evocan una cosmologia religiosa. En la actuacion del populismo, de esta
manera, la accion politica tiende por lo general a reflejar una pulsion escatolo-
gica, no logrando asi conseguir autonomia, dignidad y legitimidad. La logica
maniquea que la inspira tiende a reducir los conflictos a guerras religiosas, a
enfrentamientos entre verdades absolutas y opuestas palingenesias, entre tipos
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antropologicos imposibilitados de convivir. En tal sentido, el populismo, aun en
su modernidad, revela la debilidad historica del ethos liberal en América Latina,
su dificultad de afirmarse como aglutinante politico mds cautivante y promete-
dor, a los ojos de una gran parte de la poblacion, que el antiguo aliciente de una
comunidad homogénea y tranquilizadora encarnada por el populismo, capaz de
dar respuesta a la eterna busqueda de sentido y pertenencia de los individuos y
de los grupos humanos.

Igualmente, en términos historicos, el populismo refleja el peculiar y, en
cierto modo, inacabado pasaje de América Latina del orden antiguo al moderno;
aquel pasaje en el curso del cual a menudo se ha perdido, o no se ha encontrado,
el camino hacia la ampliacion de la ciudadania democratica que habria podido
vaciar poco a poco el paisaje social e ideal dominado por la fuente organicista,
por el mito de la armonia social como reflejo de un orden natural o divino, por
la antitesis entre redencion y condenacion, por el repudio del pluralismo visto
como manifestacion de una patologia de la vida colectiva, por el dogma del
unanimismo espiritual, trasformado por el populismo en el dogma del unani-
mismo politico y espiritual.
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1  Este articulo retoma y sintetiza algunas reflexiones realizadas en mis trabajos “Il
populismo. Sul nucleo forte de un’ideologia debole”, Polis, XV1, n. 2, agosto 2002, pp.
263-292; “lo, il popolo. Note sulla Leadership carismatica nel populismo latinoame-
ricano”, Ricerche di Storia Politica, n. 3, 2002, pp. 431-440; y “Liberales y catolicos,
populistas y militares. El imaginario organicista y la produccion del ‘enemigo interno’
en la historia de América Latina”, en M. Garcia Sebastiani y Fernando del Rey (comps.),
Los desafios de la libertad. Transformacion y crisis del liberalismo, Europa y América
Latina (1890-1930), Biblioteca Nueva, Madrid 2008, pp. 316-341.

2 Sobre estos ejemplos cfr. R. Gillespie, Soldados de Peron: los Montoneros, Buenos
Aires, Grijalbo 1987; R.M. Levine, Father of the poor? Vargas and His Era, Cambridge,
Cambridge University Press, 1988; S. Stein, Populism in Peru: The Emergence of the
Masses and the Politics of Social Control, Madison, University of Wisconsin Press,
1980.

3 Cfr las reflexiones de G. Germani sobre el nacional-populismo en su Authoritarianism,
Fascism, and National Populism, Transaction Books, New Brunswick, N.J. 1978.

4 En tal sentido, el populismo de América Latina no constituye una excepcion. Sobre el
horizonte democratico en el que se inserta, en lineas generales, el populismo han insi-
stido Y. Mény y Y. Surel, Par le peuple, pour le peuple: le populisme et les democraties,
Fayard, Paris 2000. La fundamental observacion segun la cual la esfera dentro de la que
el populismo declina su ideal democratico es la social y no la politica, se remonta a 1.
Berlin, Russian Thinkers, Penguin Books, Harmondsworth, 1978.



LAS RAICES HISTORICAS DEL ANTILIBERALISMO 43

10

11

12

13

14

15
16

17

18

19

Una casuistica relativamente amplia de populismos se encuentra en M. Conniff (comp.),
Populism in Latin America, Toscaloosa, The University of Alabama Press, 1999.
Sobre el debate en cuestion cfr. D. Quattrocchi- Woisson, “Les populismes latino-
américains a 1’épreuve des modeles d’interprétation européens”, Vingtieme Siecle,
octobre-décembre 1997.

Cfr., por ejemplo, P. Cammack, “The resurgence of populism in Latin America”, Bulletin
of Latin American Research, v. 19, 2000, pp. 149-161. En este género de produccion
se inscribe tambien M. Sznajder, “Il populismo in America Latina”, Ricerche di Storia
Politica,n. 3, 2004.

Cfr., por ejemplo, K. Roberts, “Neoliberalism and the Transformation of Populism in
Latin America: The Peruvian Case”, World Politics, v. 48, n. 1, 1995, pp. 82-116; G.
Philip, “The New Populism, Presidentialism and Market-oriented Reform in Spanish
South America”, Government and Opposition, n. 33, 1998, pp. 81-97.

Entre los mas agudos sostenedores de tal compatibilidad esta K. Weyland, “Clarifyng
a Contested Concept. Populism in the Study of Latin American Politics”, Comparative
Politics, October 2001, pp. 1-22.

De “estrategia politica” habla K. Weyland, “Neopopulism and Neoliberalism in Latin
America: How Much Affinity?”, Third World Quarterly, v. 24,n. 6, 2003, pp. 1095-1115;
cfr. también A. Knight, “Populism and Neo-populism in Latin America, Especially
Mexico”, Journal of Latin American Studies, v. 30. 1998, pp. 223-248; C. de la Torre,
“The Ambiguous Meanings of Latin American Populism”, Social Research, v. 59, n. 2,
Summer 1992, pp. 385-414.

E. Durkheim, De la division du travail social, 8e. éd, Presses Universitaires de France,
Paris 1967.

“Comunidad imaginada”, en el sentido que le da B. Anderson, Imagined Communities:
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London, Verso, 1991.

R. Dix, “Populism: Authoritarian and Democratic”, Latin American Research Review, v.
20, n. 2, 1985, pp. 29-52; para la fuente organicista en los casos citados cfr. R. Whitney,
State and Revolution in Cuba. Mass Mobilization and Political Change, 1920-1940,
Chapel Hill and London, The University of North Carolina Press 2001; S. Ellner y D.
Hellinger (comps.), Venezuelan Politics in the Chavez Era, London, Lynne Rienner 2003;
L. Zanatta, Peron y el mito de la Nacion catolica, Buenos Aires, Sudamericana 1999; S.
Stein, Populism in Peru, cit.

G. O’Donnell, “Delegative Democracy ”, Journal of Democracy, v. 5, n.1, January
1994.

Cfr. Méry y Surel, Par le peuple, pour le peuple, cit.

G. Hermet, Les populismes dans le monde. Une histoire sociologique, XIXe.-XXe. siecle,
Paris, Fayard, 2001, pp. 59-61.

Cfr. D. Balmori, S.F. Voss y M. Wortman, Notable Family Networks in Latin America,
Chicago, Chicago University Press, 1984.

B. Loveman, Por la Patria: Politics and the Avmed forces in Latin America, Wilmington,
SR Books. 1999.

El caso més asombroso es, en este sentido, el peronismo, en su paradbola de Perén a
Menem pasando por Montoneros; cfr. A. Boron et al., Peronismo y Menemismo, Buenos



44

20

EILAL. 19-2

Aires, El Cielo por Asalto, 1995. Pero la misma trayectoria y ambivalencia se encuentran
en muchos otros movimientos de raigambre populista, desde el PRI mexicano al MNR
boliviano, del Aprismo peruano a la tradicion varguista en Brasil y a aquella adeco en
Venezuela.

El imaginario religioso de los populismos puede comportar, como en los casos de Vargas
y Per6n durante las primeras fases de sus regimenes, la alianza entre los populistas y la
Iglesia. En general, sin embargo, la forma secular que tienden a imponer al imaginario
religioso lleva a los populistas a competir en el mismo terreno de las instituciones ecle-
siasticas, con las cuales entran en conflicto. Para algunos ejemplos sobre el universo
ideal protorreligioso de algunos populismos cfr. R. Di Stefano y L.Zanatta, Historia
de la Iglesia argentina. Desde la Conquista hasta fines del siglo XX, Buenos Aires,
Grijalbo-Mondadori, 2000, pp. 513-555; M. Navarro, Evita, Buenos Aires, Planeta, 1994;
D.H. Henderson, Modernization in Colombia: the Laureano Gomez Years, 1989-1965,
Gainesville, University Press of Florida, 2001; S. Mainwaring, The Catholic Church and
Politics in Brazil, 1916-1985, Stanford, Stanford University Press, 1986.



