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América Latina, como es bien sabido, es el paraíso del populismo. Lo ha sido 
un tiempo, cuando estaban en el escenario los Perón, los Vargas, los Cárdenas, 
por mencionar los casos más famosos. Hoy en día sigue siéndolo en cierta medida 
a través de los Chávez y sus émulos a lo largo y ancho del continente, en los 
Parlamentos y en los sindicatos, en los cuarteles, en los movimientos sociales, 
en las Iglesias y por supuesto en las casas de gobierno. Desde Argentina hasta 
Ecuador, desde Bolivia hasta México, con las raras y parciales excepciones de 
Chile y Uruguay, el populismo es y ha sido durante gran parte del siglo XX una 
de las características endémicas de la vida latinoamericana, tanto en la realidad 
política y social como en la religiosa, artística e intelectual. ¿Por qué? ¿Qué hay 
de tan fértil en el terreno de aquel continente para hacer madurar tan a menudo y 
tan fuerte la planta del populismo? Y, sobre todo: ¿qué es ese fenómeno que se 
suele llamar con un mismo nombre, a pesar de tener rostros e historias muchas 
veces tan diversos entre sí?1

En América Latina, como en otros lugares, obviamente no hay consenso so-

bre qué significa el populismo y por qué vuelve con tanta fuerza y regularidad. 
Es inevitable para un fenómeno tan controvertido y un término tan polisémico, 
utilizado para definir tanto regímenes como partidos, movimientos, liderazgos, 
políticas económicas, lenguajes y muchas otras cosas. Además, el hecho de 
que el populismo no esté a la derecha ni a la izquierda o, mejor aún, no sólo a 
la derecha ni sólo a la izquierda, ni ocupe un puesto fijo y determinado en la 
escala social, no simplifica los problemas. ¿Acaso el Perón “fascista” de los 
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años cuarenta no fue invocado como numen de la “patria socialista” treinta años 
después? ¿Y el Vargas reaccionario del Estado Novo no se convirtió, más tarde, 
en el padre de los pobres de la iconografía progresista? Y en sentido contrario, 
Víctor Raúl Haya de la Torre, el emblema del populismo peruano de los años 20, 
¿no terminó a la derecha su largo viaje que había comenzado por la izquierda?2 

Para qué continuar con los ejemplos: habría una infinidad. En fin, la palabra es 
tan vaga y se usa tanto que provoca irritación y, al mismo tiempo, da ganas de 
liberarse de ella. Pero vuelve. Más vale entonces buscar la clave o, al menos, 
una clave en la bulliciosa cacofonía de las mil voces que desde Gino Germani 
se han dedicado al populismo en América Latina,3 en un primer momento reco-

rriendo someramente el enredado debate sobre sus orígenes y naturaleza; luego 
tomando posición al respecto; y finalmente tratando de explicar las razones 
históricas del eterno retorno del populismo en América Latina. Todo esto con 
el objetivo de entender cómo y por qué el populismo ha sido en el pasado y 
sigue siendo hoy el mayor y más peligroso adversario político e ideológico del 
liberalismo; y por qué ello ocurre en América Latina con más éxito y arraigo 
que en otros lugares. 

1. El populismo en América Latina. Breve historia de un concepto

Antes de recorrer, de manera sintética, la trayectoria del populismo como 
concepto en los estudios sobre América Latina, vale la pena recordar sus orígenes 
históricos. Los populismos en América Latina nacen, prosperan y se difunden 
cuando la región, o algunos de sus fragmentos, entran en la “modernidad”. 
Palabra vacua, si se quiere, arruinada por el abuso, pero que aquí tiene un sen-

tido preciso: los populismos florecen al culminar una larga época de profunda 
inmersión en la onda expansiva de Occidente, de la cual América Latina es la 
extrema ramificación. Es decir, la onda del capitalismo, así como también la 
del constitucionalismo liberal. La portentosa globalización que cubrió el área 
latinoamericana desde mediados del siglo XIX y la Primera Guerra Mundial, 
alterando drásticamente su perfil demográfico, social, económico, cultural, creó 
las condiciones en las cuales emergió el populismo. Lo hizo ya sea desgastando 
o destruyendo el orden antiguo, ese orden corporativo de origen colonial, jerár-
quico y al mismo tiempo paternalista, ya sea fomentando las fracturas típicas 
de la modernidad: la cuestión social, o sea el conflicto entre capital y trabajo; la 
cuestión política, o sea el pasaje de la política de pocos a la política de masas; 
la cuestión espiritual, o sea la secularización, la traumática separación entre la 
esfera espiritual y la temporal en una región impregnada de unanimidad reli-
giosa; en fin, la progresiva emancipación de la política de la religión. Pues bien, 
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el populismo nació como respuesta a estas convulsiones, como reacción a tales 
extraordinarias transformaciones, como remedio, eficaz o no, a sus efectos.

La esencia de tal respuesta y la razón debido a la cual el populismo impregna 
la historia latinoamericana del siglo XX las veremos posteriormente. Antes es 
necesario observar que, en América Latina como en otras partes, el nacimiento 
del populismo se concibe sólo en un horizonte democrático, aunque entendido 
en sentido amplio y no en términos meramente políticos.4 Es decir, encuentra su 
humus en un clima histórico caracterizado por la apremiante demanda de ampliar 
la arena pública, de extender la ciudadanía política, social y moral, de proteger 
a los huérfanos de las antiguas estructuras corporativas y comunitarias. En otros 
términos, se concibe en un horizonte ideal y social en el cual el pueblo es, o se 
considera comúnmente que deba ser, el titular de la soberanía, la fuente indis-

cutible de la legitimidad del poder, el centro del orden social. Poco importa, en 
este contexto, que en América Latina la democracia política fuese una mercancía 
muy rara en aquella época, y menos aún que también los gobiernos surgidos en 
nombre del pueblo soberano por efecto de la onda populista violaran su espíritu 
y letra. En cambio, es importante subrayar que los populismos nacieron como 
promesas de rescate de la soberanía popular incautada y pisoteada por esta o 
aquella élite: por la autocracia de Porfirio Díaz en México y de Augusto Leguía 
en Perú, por la democracia bloqueada y fraudulenta de la Concordancia argentina 
en los años 30, por el asfíctico pacto oligárquico brasileño de la República Velha, 
por el sofocante bipartidismo colombiano en los años cuarenta o venezolano en 
los años noventa, y así por el estilo.5

A pesar de ello, los primeros estudios sobre el populismo latinoamericano 
adoptaron una perspectiva meramente “estructuralista”, es decir, diluyeron su 
dimensión política o ideológica en la dimensión socio-económica. Anunciado 
por el estallido de la Revolución Mexicana y propagado luego con extraordinario 
vigor después de la Gran Crisis de 1929, el populismo les pareció sobre todo el 
corolario político de la época de industrialización y nacionalismo económico 
que se abrió entonces. Nada, o casi nada, más que eso. Inspirados por las dos 
mayores teorías del desarrollo en boga durante los años sesenta y setenta, las 
de la modernización y la dependencia, aquellos estudios reflejaron su inclina-

ción a reconducir en forma más o menos mecánica los fenómenos políticos 
hacia determinantes socio-económicas. Visto desde esa óptica, el populismo 
latinoamericano parecía un fenómeno peculiar pero transitorio, típico de una 
determinada fase del desarrollo tardío de un área periférica y destinado a morir 
con su superación. La fase se pensaba como coincidente con el take-off de la 

industrialización, la ruptura de las relaciones de producción tradicionales y la 
creación de un ejército de trabajadores disponible para la movilización política. 
Esto no significa que a esa lectura, no ciertamente avara de intuiciones y resul-
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tados, se le escaparan algunos rasgos políticos del populismo, como el liderazgo 
carismático, la vocación plebiscitaria y la intolerancia por todo vínculo insti-
tucional. Pero tenía la tendencia a considerarlos sobreestructurales respecto de 
las políticas económicas y las bases sociales de los populismos – las primeras, 
fundadas sobre el dirigismo estatal y orientadas hacia la industrialización y la 
protección del mercado interno; y las segundas, generalmente formadas por las 
clases medias, obreras o campesinas atraídas por las políticas redistributivas y 
la protección del Estado.6 

Sin embargo, con el tiempo, las cosas han cambiado. Al menos en parte, ya 
que no se puede decir que el enfoque estructuralista haya sido abandonado; si 
acaso, se podría afirmar que ha sido adaptado, en el intento de quitarle de encima 
los excesos de determinismo del pasado.7 El hecho es que con el paso del tiempo 
pareció cada vez más evidente que el populismo en América Latina, o aquella 
cosa para la cual no se encontraba un término más apto, trascendía las condiciones 
peculiares indicadas por los estructuralistas, para volver a presentarse en forma 
magmática y omnipresente en los contextos más abigarrados: a menudo allí 
donde las bases sociales y económicas que se suponía lo acompañaban todavía 
no existían o ya no existían más; o incluso donde las dictaduras militares de 
los años sesenta y setenta parecían haberlo extirpado, en general con métodos 
sangrientos. Ni siquiera la democratización de los años ochenta y la adhesión de 
los gobiernos de la región a las políticas liberalistas del Washington Consensus 
marcaron la desaparición del populismo, como se habría podido esperar; al punto 
que muy pronto, primero en los medios de comunicación y posteriormente en 
las revistas académicas, se empezó a hablar de neopopulismo para describir las 
presidencias de Collor en Brasil, Menem en Argentina, Fujimori en Perú.8 Neo-

liberalismo y neopopulismo, sostuvieron entonces muchos, eran compatibles, 
pensaran lo que les gustara pensar los autores del paradigma estructuralista, para 
los cuales las políticas económicas neoliberales y las alianzas de clases que las 
acompañaban, opuestas a las de los populismos clásicos, no consentían definirlos 
como tales.9 Y esto no era todo, ya que poco tiempo después el populismo resurgía 
también en su forma más tradicional, por ejemplo en los gobiernos de Chávez 
en Venezuela y Morales en Bolivia; para extenderse luego en la multiplicación 
de movimientos surgidos en reacción a las recetas del liberalismo económico, 
desde los cocaleros peruanos y bolivianos hasta los piqueteros argentinos, del 
indigenismo ecuatoriano hasta los sin tierra brasileños y paraguayos.

No sorprende, entonces, a la luz de tanto destello populista, que desde los 
años ochenta haya levantado vuelo una corriente de estudios, en su mayoría 
politológicos, que intenta elaborar un arquetipo del concepto de populismo 
fundado sobre sus rasgos políticos e ideales recurrentes. Una corriente que, 
aunque por diversas vías, ha llegado a la definición del populismo como “estilo” 
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o “estrategia” política.10 Pero la búsqueda del núcleo del populismo latinoame-

ricano invita a ir aún más allá, sobre todo a los historiadores, que no pueden 
no reconocer en él reminiscencias antiguas. De aquí el creciente esfuerzo de 
tantos, incluido quien escribe, para individuar una especie de núcleo ideológico 
del populismo plasmado durante el curso de la historia de América Latina: un 
atrevimiento teórico, por así decirlo, visto el consolidado lugar común según el 
cual los populismos serían a-ideológicos, pragmatismo puro. Cierto, no se trata 
de negar de este modo la relevancia de los factores económicos y sociales en 
la caracterización de cada uno de los populismos, sino de indagar los orígenes 
recónditos de una especie de populismo genérico, de un humus populista común 
en contextos socio-económicos diversos entre ellos, a veces muy diversos. Un 
humus que remite a las tramas más profundas de las sociedades latinoamericanas, 
fruto de su experiencia histórica, alimento de sus culturas politicas, reflejo de 
la mentalidad, el imaginario y las creencias de muchos de sus habitantes. Sólo 
rastreando a fondo sus raíces, en efecto, será posible entender cómo y por qué, 
tanto en su época clásica entre los años treinta y cincuenta como actualmente, 
el populismo se ha vuelto una poderosa alternativa del liberalismo, así como el 
mejor termómetro de su antigua y persistente debilidad en América Latina. 

2. Sobre el núcleo ideológico del populismo latinoamericano

¿Qué es, entonces, el populismo entendido como ideología? Si bien una 
ideología débil y no estructurada, claro está, o sea, un conjunto de valores y 
creencias que, a pesar de no estar organizado en forma sistemática, configura 
una cierta visión del mundo. Dicho en síntesis, traducido en una fórmula, creo 
que el populismo es la transfiguración moderna, en cierta medida secularizada 
y adaptada a la época de la soberanía popular, de un imaginario social antiguo: 
un imaginario esencialmente religioso. De un imaginario, vale la pena aclararlo, 
nada peculiar de América Latina, pero que en su historia, mucho más que en 
otros lugares e historias, tiene profundas raíces y portentosas razones para no 
perder vitalidad. 

El populismo es moderno al postular la centralidad del pueblo sobre cualquier 
linaje o aristocracia. Como se dijo, es un producto de la sociedad de masas y vive 
en el ámbito democrático, aunque la democracia a la cual tiende suele limitarse a 
la esfera de las relaciones sociales y expresarse a través de categorías éticas que 
reflejan una clara inspiración religiosa; por el contrario, la esfera de los derechos 
civiles y políticos de los individuos no entra en el campo de sus prioridades, o 
lo hace sólo en forma accesoria. Al mismo tiempo, el pueblo invocado por el 
populismo, que como toda idea de pueblo es una construcción intelectual, mítica, 
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selectiva, está edificado con los materiales existentes y disponibles en abundancia 
en la historia, es decir, con símbolos, palabras, valores que muchas personas 
y grupos comprenden y comparten porque, justamente, evocan un imaginario 
social antiguo, familiar. Aquel pueblo, en efecto, suele ser entendido como una 
“comunidad” homogénea y primigenia, basada en una comunión de historia, 
identidad y destino, cimentada por vínculos de solidaridad mecánica, por decirlo 
con Durkheim,11 y por la aversión común a una amenaza que pondría en peligro 
su integridad. Una amenaza externa, que en América Latina ha asumido, ante 
los ojos del populismo, las semblanzas del imperialismo estadounidense o del 
comunismo, del protestantismo y de la masonería o de la globalización y del 
Fondo Monetario Internacional, según los casos y las épocas; y una amenaza 
interna, aquella arrastrada por los “caballos de Troya”, es decir, por aquellos 
que en el seno de aquella comunidad “imaginada” instilarían el virus de ideas y 
modos de vida nuevos y extraños: los enemigos internos, en fin, cuya gama ha 
incluido infinitas tipologías en la historia del populismo de América Latina.12 

En este sentido, la “comunidad” populista es antagonista de la “sociedad” 
liberal, puesto que no se refiere a supuestos contractuales y racionales, sino a 
fundamentos orgánicos. Es una comunidad holística, donde el conjunto excede 
la suma de las partes; en la cual, en suma, la ciudadanía del individuo es con-

substancial a su completa inmersión en la comunidad, fuera de la cual se inicia 
el territorio enemigo habitado por los “antipueblo”, una expresión muy común 
entre los populistas latinoamericanos de cada tipo y época. En práctica, por fi-

guras que el organismo social encarnado por los populismos no puede ni tiene la 
intención de metabolizar, puesto que atentan contra su homogeneidad y armonía. 
Desde Fulgencio Batista en la Cuba de los años 30 hasta Hugo Chávez en la 
Venezuela de los 90, del coronel Perón en Argentina en los años 40 al general 
Velasco Alvarado en Perú en los 70, que sean, se proclamen o sean percibidos de 
derecha o de izquierda, autoritarios o democráticos, los populismos de América 
Latina aparecen emparentados por la aversión a la democracia representativa 
de tipo liberal y a la concepción social que ella implica, a la que contraponen la 
explícita invocación o la implícita pulsión hacia una “democracia orgánica”.13 Es 
en virtud de dicha homogeneidad que la comunidad populista se suele expresar 
a través de una voz unívoca: la voz del líder, figura de la que rebosa la historia 
del populismo latinoamericano, que no representa sino encarna a su pueblo, 
del cual se propone o impone como medium en el camino hacia la redención y 
la salvación.

Por supuesto, el imaginario populista no se manifiesta del mismo modo du-

rante las diversas épocas y en los distintos contextos. Como conjunto de valores 
y creencias, en efecto, cambia y se adapta; alguna vez es explícito y otras, latente. 
Hoy en día, por ejemplo, puede convivir o estar obligado a hacerlo, si bien sin 
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alegría y con permanentes tensiones, con esa misma democracia representativa 
a la que el populismo clásico, entre los años 30 y 60, había muchas veces cava-

do la fosa. Precisamente su capacidad de adaptación, por otra parte, revela su 
fuerza y arraigo. Fuerza que se trasluce en el carácter “delegativo” de muchas 
jóvenes democracias de América Latina,14 es decir, la tendencia persistente de 
los presidentes a invocar la soberanía del pueblo para saltar como un fastidioso 
obstáculo aquel “polo constitucional” –el poder judiciario, el Parlamento, la 
“reglas” en general– que en las democracias representativas suele garantizar 
contra la tiranía de la mayoría. De este modo, de hecho, ellos intentan volver 
a recorrer, a sabiendas o no y por medio de nuevos senderos, el viejo rumbo 
populista que conduce a la reunión del líder con su pueblo en el ámbito de una 
comunidad holística, impermeable a las “divisiones artificiales” impuestas por 
las instituciones representativas. 

3. El momento populista en América Latina

Si el populismo en América Latina resiste y regresa no es únicamente por el 
imaginario que evoca y difunde, sino también por las condiciones favorables que 
encuentra y aprovecha. Condiciones que favorecen su frecuente pasaje de cultura 
política latente a opción política concreta. Veámoslas. En general, el populis-

mo suele denostar a determinadas élites –políticas, económicas, intelectuales, 
religiosas y otras– en nombre del pueblo, en la acepción de la que se hablaba, 
defraudado de su soberanía por una especie de oligarquía, compuesta a veces 
por los partidos tradicionales, a veces por los potentados económicos, a veces 
por intelectuales cosmopolitas, a menudo por todos ellos juntos, culpables de 
haber usurpado su representación. Este “momento populista” suele, por otra parte, 
coincidir con la culminación de un largo y profundo ciclo de transformaciones 
que han producido en amplios sectores de la población un efecto o una sensa-

ción de desintegración, podría decirse de extravío, inseguridad y de pérdida de 
identidad.15 En estos casos es muy probable que el populismo encuentre un clima 
favorable para acoger su promesa de reintegración, sea material o simbólica.

Ahora bien, este cortocircuito de la representación se ha producido y continúa 
produciéndose con extraordinaria frecuencia en América Latina, donde, de hecho, 
a una sociedad fragmentada, segmentada a partir del trauma de la Conquista y 
de las espesas barreras étnicas y culturales que se fueron acumulando en sus 
sociedades, corresponde la crónica debilidad de las instituciones democráticas. 
Dicho de otra manera, existe un vistoso contraste entre las estructuras demo-

cráticas de la arena política y las autoritarias de las relaciones sociales. Dos 
elementos, obviamente, que se alimentan recíprocamente y cuyo reflejo es la 
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difusa desconfianza de amplios sectores de la población, ansiosos de integración 
material y rescate ético, hacia la arquitectura de la democracia liberal. Por el 
contrario, el imaginario organicista, intolerante de la representación política pero 
conectado a una concepción social que postula la unión armónica de la sociedad, 
que invoca al nexo solidario que ligaría a sus miembros desde los orígenes y 
reivindica un vínculo directo entre el pueblo y el que encarna su identidad en 
una especie de “democracia de la semejanza”,16 conserva una difusa legitimidad. 
Guste o no, en efecto, ese imaginario resulta familiar y sus respuestas parecen 
alentadoras para una gran parte de aquellos que la democracia representativa no 
logra representar, porque son pobres, marginales, indios, negros, campesinos sin 
tierra o trabajadores sin ocupación, o por miles de otras razones.

A la luz de todo esto, no es el caso que los pilares del orden populista lati-
noamericano, allá donde el populismo se ha hecho régimen, hayan estado en 
los órganos funcionales de la sociedad y no en las típicas instituciones de la 
democracia liberal. Los populismos en el poder, de la comunidad organizada 
de Perón a la república bolivariana de Chávez, del Partido de la Revolución 
Mexicana de Cárdenas al Movimiento Nacionalista Revolucionario de Paz 
Estensoro y al Estado Novo de Vargas, más allá del involucramiento institucio-

nal en el cual se han envuelto, han fundado un orden basado en los “cuerpos” 
del organismo social, o sea en las corporaciones: los sindicatos, los ejidos, las 
Fuerzas Armadas, la Iglesia, las universidades, los “gremios” industriales, los 
organismos territoriales, las redes familiares, en diversas combinaciones según 
los casos. Por el contrario, los Parlamentos, los partidos políticos, los gobier-
nos locales, los poderes judiciales, han desarrollado, por lo general, funciones 
propedéuticas para la consolidación de los populismos en el poder, haciendo la 
mayoría de las veces de canales de reclutamiento clientelar y de ampliación de 
las redes políticas de clanes y familias. Redes cuya extraordinaria fuerza testi-
monia la escasa autonomía de la esfera política en un ambiente social dominado 
por un imaginario y por instituciones prepolíticas, donde el populismo cosecha 
en abundancia.17

De hecho, el ánima corporativa del populismo encuentra reflejo en su esencia 
antipolítica, en el sentido de que su propensión a concebir la sociedad como un 
conjunto homogéneo y natural lo lleva a individuar en la política un vehículo 
de divisiones artificiales, peligrosas para la salud de la comunidad que afirma 
salvaguardar. Todo esto se manifiesta en la tipología de los líderes que nor-
malmente han llevado las riendas de los movimientos o regímenes populistas. 
Además de ser efectivamente outsiders, o sea hombres que ostentan y exhiben 
una especie de “licencia de foráneo” respecto del mundo político, provienen en 
una gran cantidad de casos de las filas militares –Perón, Ibáñez, Chávez, Velasco 
Alvarado, Torrijos y muchos otros–, es decir de instituciones que en la historia 
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continental han normalmente reivindicado un rol de encarnación de la unidad 
nacional, organicistas por estatuto y mentalidad.18

Es precisamente este peculiar contraste entre instituciones representativas 
raquíticas y un robusto imaginario holístico lo que encontramos en la fuente del 
peronismo en Argentina, del asiduo regreso de Velasco Ibarra en Ecuador, de la 
revolución boliviana de 1952, del triunfo electoral de Vargas en Brasil en 1950, 
de los sollozos populistas que acompañaron la difícil consolidación del orden 
revolucionario mexicano, de las mil pulsiones populistas que cubren la historia 
peruana, panameña, nicaragüense, paraguaya. Y que ha hecho posible el ascenso 
de líderes tan diversos como, por una parte, Menem y Fujimori, surgidos de las 
ruinas del modelo estatal, y por la otra de Chávez, llevado en candilejas por la 
agonía del bipartidismo venezolano. Por otra parte, si estos son los rasgos del 
“momento populista”, se entiende mejor la ola de populismo que cubrió América 
Latina entre las décadas de 1920 y 1950, vistos los efectos desintegradores de 
la larga modernización que empezó en la mitad del siglo anterior; y también se 
entiende que el populismo apremie hoy, después de treinta años de convulsa 
“globalización”.

4. Revolución o regeneración. Las paradojas del populismo 

latinoamericano

Todo lo anterior ayuda a comprender una aparente paradoja: aquella por la 
cual en América Latina los populismos se suelen proclamar revolucionarios sin 
serlo. O al menos, sin serlo en el sentido tradicional. Por un lado, de hecho, es 
verdad que los populismos entienden regenerar una determinada comunidad 
derrocando las élites en el poder y su orden político: el porfiriato en México en 
1911, el régimen de la Concordancia en Argentina en 1943, aquel de la “rosca” en 
Bolivia en 1952, la partidocracia en Perú en 1968 y en Venezuela en 1998, y así 
por el estilo. En este sentido, por definición, los populismos son revolucionarios, 
ya que producen un repentino y drástico recambio de las élites políticas. Pero si 
parecen revolucionarios en relación a los regímenes que los precedieron, o sea a 
sus “enemigos”, no se puede decir que los populismos lo son igualmente en el 
momento en el cual delinean un nuevo orden social, construido sobre las ruinas 
del viejo. Ello con gran bochorno de los “verdaderos” revolucionarios, o preten-

didos tales – muchos de los cuales, en la historia latinoamericana, especialmente 
en los años 60 y 70, se acompañaron con este o aquel movimiento populista con 
la esperanza de alcanzar y comprometer en los propios diseños a aquel pueblo 
al que no encontraban acceso, para encontrarse ante la evidencia que ni los 
populismos ni sus pueblos solían compartir su ideal revolucionario. Aquí están, 
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entonces, los Montoneros que dan la espalda a Perón en 1974, desilusionados por 
la moderación del viejo líder, los grupos más radicales distanciados del APRA 
en Perú, del MNR en Bolivia, del PRI en México y muchísimos más.

En tanto factores de la regeneración de la comunidad orgánica formada por 
el “pueblo”, en efecto, es al restablecimiento de armonía que aspiran los popu-

lismos. Su revolución, entonces, si bien comporta a menudo virajes radicales 
a favor de este o aquel sector social, mira a restablecer el equilibrio entre los 
diversos órganos del cuerpo social para que contribuyan al unísono a conseguir 
el fin común. El sostén, directo o indirecto, tenue o radical, a aquella parte de 
la sociedad que consideran penalizada por las transformaciones en curso, no 
tiene en los populismos el objetivo de dar un vuelco decisivo a las relaciones 
sociales, sino más bien aquel de recrear las condiciones de la colaboración entre 
las clases, cuyo conflicto, fruto del impacto con el mundo externo, amenaza la 
supervivencia y la reproducción del conjunto. También por este motivo no es 
sorprendente que los populismos, y algunas veces hasta el mismo movimiento en 
épocas diversas, sean alguna vez “progresistas” y otras veces “conservadores”, 
una vez vinculados más bien a los trabajadores, otra vez a los propietarios.19 En 
efecto, la suya tiene a menudo el aire de una especie de “revolución preventiva” 
realizada no sólo en el interés de sus beneficiarios inmediatos, sino también 
de aquellos que en el momento resultan penalizados: los ricos y poderosos en 
el caso de los populismos sociales, puesto que el precio que aceptan pagar a 
corto plazo favorecerá sus intereses futuros; los sectores populares en el caso 
de los populismos neoliberales, que les prometen para el futuro los frutos de los 
sacrificios sufridos en el presente. En síntesis, el horizonte ideal del populismo 
latinoamericano permanece, a pesar de todo, en la colaboración entre las clases y 
los “cuerpos sociales” en el interior de una comunidad de la que ha rígidamente 
delimitado las fronteras, una especie de tercera vía de tendencia corporativa e 
imaginario organicista. 

Dicho esto, en América Latina como en otras partes, hoy como ayer, la 
ambivalencia del populismo salta a los ojos, aunque los elementos de tal am-

bivalencia no revelan una contradicción sino su esencia más profunda. Por un 
lado, de hecho, los populismos han sido y siguen siendo con cierta regularidad 
canales a través de los cuales las masas se integran y nacionalizan. Al hacer esto 
han desempeñado una evidente función democrática, coronada generalmente por 
un amplio consenso, tanto los que han llegado por primera vez al poder a través 
de elecciones regulares, como los numerosos cuyos transcursos dictatoriales no 
les han impedido acceder al gobierno mediante el sufragio popular, como en 
los casos de Perón, Vargas, Ibáñez y otros. Como tales, se ha visto claramente 
que los populistas han colmado, con sus modalidades peculiares y su aliento 
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palingenésico, el foso, a menudo abismal, entre las instituciones democráticas 
liberales y grupos más o menos extensos de la población.

Por el otro lado, sin embargo, los populistas siempre han manifestado una 
explícita tendencia excluyente. En nombre de la voluntad del pueblo, de hecho de 
“su” pueblo, expresan una radical pulsión autoritaria, por no decir una vocación 
totalitaria; lo que, dicho sea paso, hace que también su función integradora sea 
parcial y precaria. El pueblo del populismo es la totalidad, el entero, el bien, 
la virtud, la nación, con sus rasgos eternos y definitivos. Fuera de él se incuba 
el mal, la enfermedad que ataca al sano organismo de la comunidad. La lógica 
maniquea del populismo no permite escapatoria. Decididos a regenerar al pueblo, 
a rescatar su identidad pura y amenazada, que pretenden sólo ellos encarnar – 
llámese peruanidad, argentinidad, brasilianidade o cubanidad –, a realizar un 
proyecto providencial, una misión de salvación y redención, los populismos son 
impermeables al pluralismo, en el cual, lejos de ver la fisiológica resultante de 
la diferenciación social, individuan la patológica manifestación de las divisiones 
introducidas artificialmente en el organismo social por los agentes patógenos pe-

netrados desde afuera. Como tal, el pluralismo es una enfermedad a extirpar.
Ahí donde apacienta el electo, es decir, el pueblo, no puede sino penar el 

condenado, el repudiado. Términos estos no casualmente tomados del voca-

bulario bíblico, desde el momento en que el maniqueísmo de los populismos 
latinoamericanos revela su inseparable nexo con un universo religioso cuanto 
más vital y concreto, en particular entre las masas populares; un universo cuyos 
símbolos y cuyas liturgias, hechas propias por el populismo, han parecido y a 
menudo todavía les parecen a esas masas más familares, significativos y com-

prensibles que los complejos mecanismos institucionales del estado de derecho, 
por lo general reservados al mundo de las élites sociales y culturales. Herederos, 
conscientes o no, del imaginario organicista de raíz católica de la época colonial, 
pero al mismo tiempo profundamente modernos en virtud de su legitimación 
en la soberanía popular, los populismos lo secularizan hasta proponerse como 
fundadores de un nuevo credo, sostenido por una especie de fundamentalismo 
moral y de exclusivismo ideológico.20 El imaginario populista y el religioso, por 
otra parte, tienen muchos puntos en común: el orden natural al que los populistas 
reconducen la comunidad formada por el pueblo tiene mucho en común con el 
orden divino del cual, en una perspectiva religiosa tradicional, descendería el 
orden temporal. En ambos casos, la esencia legal-racional del vínculo político es 
rechazada en nombre de un orden revelado al cual se debería el fundamento de 
la polis. Esto no quita que como fenómeno político el populismo sea autónomo 
respecto de la esfera de lo sacro, al punto de hacer las veces de vector mediante 
el cual el imaginario religioso tradicional se traspone sobre el terreno moderno de 
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la política. En este sentido, es una especie de “religión secular”, con su “verbo” 
y su “profeta”, sus cultos y sus liturgias: todo en nombre del “pueblo”.

5. América Latina, tierra electa del populismo

América Latina es, más que otros, el continente del populismo. ¿Por qué? En 
el fondo, el núcleo ideológico del populismo latinoamericano no se distingue en 
modo significativo del populismo genérico típico de la experiencia histórica de 
Occidente. ¿Por qué, entonces, América Latina se presta más a él, al punto de 
presentarse como un laboratorio populista siempre en ebullición, hasta imponerse 
en algunos casos como emblema del populismo consolidado?

Para comenzar, se puede decir que, si en general el populismo representa 
un serio modelo antagonista de la democracia representativa, entonces el éxito 
del populismo latinoamericano es especiamente comprensible. A pesar de que 
la experiencia democrática de América Latina ha sido a menudo paródica e 
incompleta, en efecto, queda el hecho de que en ella, desde la independencia, 
la legitimación teórica del orden político ha sido el pueblo soberano. Lo que ha 
hecho tan sólida y poliédrica la persistencia del populismo en América Latina, 
por consecuencia, sería que en ningún otro lugar se ha vuelto tan profundo el 
surco entre la democracia imaginada y la democracia real, entre las instituciones 
democráticas formales y el efectivo funcionamiento del juego democrático, entre 
expectativas y resultados. Un surco excavado por la distancia entre derechos 
políticos teóricos y derechos sociales y civiles efectivos, entre ciudadanía formal 
y posibilidad de acceso a sus prerrogativas. Para muchos ciudadanos latinoa-

mericanos, en efecto, la experiencia democrática no ha comportado integración 
y participación ni ha garantizado el acceso a los derechos universales que ella 
debería asegurar. Entonces, no sorprende que allá donde la democracia represen-

tativa se ha revelado insuficiente para derrocar las vallas materiales, culturales, 
simbólicas, étnicas, que separan mundos alejados años luz entre ellos a pesar 
de convivir dentro de las mismas fronteras, el populismo haya representado un 
efectivo canal de acceso de las masas a la dignidad social y simbólica. El carácter 
histórica y estructuralmente segmentado de las sociedades latinoamericanas, 
aunque unas lo posean más que otras, es entonces el primer elemento clave para 
comprender el eterno retorno del populismo.

Sin embargo, dicho elemento desemboca en el populismo porque confluye 
con un segundo factor, también éste esculpido por la historia: la persistencia y 
vitalidad, en la experiencia histórica de América Latina, de un imaginario social 
alternativo al imaginario de la democracia representativa de tipo liberal; es de-

cir, del imaginario holístico, cuyas raíces residen en el fondo de las estructuras 
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mentales y normativas de la cristiandad colonial; un imaginario en el cual se 
han superpuesto unidad política y unidad religiosa, donde los fundamentos de 
la polis se han plasmado de acuerdo a un principio de unanimidad confesional y 
donde por lo tanto la concepción moderna de sociedad abierta y plural no tiene 
fuertes raíces. Un imaginario y unas estructuras, finalmente, que la evolución 
de la historia latinoamericana, se diría, ha reforzado más que erosionado, y que 
todavía hoy plasman los valores y las expectativas de tantos actores políticos y 
sociales de América Latina. El populismo, obviamente, es, en su extraordinaria 
reiteración, su emblemática forma de adaptación a la política moderna. 

Ahora bien, aunque estos dos elementos –la sociedad segmentada y la 
vitalidad del imaginario holístico– serían de por sí suficientes para explicar el 
abundante alimento que nutre el populismo en América Latina, hay un tercero 
que le proporciona un carburante inagotable, que actúa como portentosa fuente 
propulsora. Dicho de manera algo démodée, es el carácter periférico de la moder-
nización latinoamericana. El hecho de que las más profundas transformaciones 
de la sociedad, de la política, de la cultura, de las costumbres latinoamericanas 
se hayan producido históricamente como reflejo, por ósmosis, como la prolonga-

ción de procesos comenzados en Europa o en Estados Unidos, engordó y sigue 
engordando las pulsiones populistas. Que fuera el liberalismo o la masonería, el 
socialismo o el anarquismo, el comunismo o el imperialismo, los monopolios o 
la burguesía internacional, las multinacionales o Wall Street –y quien más tenga 
más le ponga–, el cambio venía desde fuera. O al menos, así parecía. Inútil decir 
que los populismos han recabado enormes acreditaciones de tal circunstancia 
cada vez que han invocado la union sacrée del pueblo y de la nación contra el 
enemigo a las puertas; contra el extranjero y el extraño que asaltaban las virtudes, 
la identidad, la armonía del pueblo.

En conclusión, entonces, es legítimo observar que, apoyándose sobre bases 
tan precarias, la política por lo general no ha cumplido, en la historia de América 
Latina, con su deber de articular y metabolizar las diferencias sociales recon-

duciéndolas a valores y reglas compartidas. Por consecuencia, se ha convertido 
en un territorio peligroso, un campo de batalla donde el populismo ha logrado a 
menudo imponerse como un eficaz instrumento de integración de los excluidos 
invocando en su nombre una especie de comunidad originaria. Una comunidad 
que los movimientos populistas se proponen reconducir a sus raíces, las cuales, 
como se ha visto, se hunden en la esfera social y espiritual más que en la polí-
tica y evocan una cosmología religiosa. En la actuación del populismo, de esta 
manera, la acción política tiende por lo general a reflejar una pulsión escatoló-

gica, no logrando así conseguir autonomía, dignidad y legitimidad. La lógica 
maniquea que la inspira tiende a reducir los conflictos a guerras religiosas, a 
enfrentamientos entre verdades absolutas y opuestas palingenesias, entre tipos 
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antropológicos imposibilitados de convivir. En tal sentido, el populismo, aun en 
su modernidad, revela la debilidad histórica del ethos liberal en América Latina, 
su dificultad de afirmarse como aglutinante político más cautivante y promete-

dor, a los ojos de una gran parte de la población, que el antiguo aliciente de una 
comunidad homogénea y tranquilizadora encarnada por el populismo, capaz de 
dar respuesta a la eterna búsqueda de sentido y pertenencia de los individuos y 
de los grupos humanos.

Igualmente, en términos históricos, el populismo refleja el peculiar y, en 
cierto modo, inacabado pasaje de América Latina del orden antiguo al moderno; 
aquel pasaje en el curso del cual a menudo se ha perdido, o no se ha encontrado, 
el camino hacia la ampliación de la ciudadanía democrática que habría podido 
vaciar poco a poco el paisaje social e ideal dominado por la fuente organicista, 
por el mito de la armonía social como reflejo de un orden natural o divino, por 
la antítesis entre redención y condenación, por el repudio del pluralismo visto 
como manifestación de una patología de la vida colectiva, por el dogma del 
unanimismo espiritual, trasformado por el populismo en el dogma del unani-
mismo político y espiritual.
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