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who depended on growing subsistence crops and cash crops, legal and illegal,
to supplement their incomes.

Palacios also examines the sources of fragmentation in Colombian society.
Colombia is a country composed of four major regions, requiring both regional
and national perspectives. Given Colombia’s divisive human demography as
well as its physical geography, the emphasis on examining regional dynamics
is important. Isolationism between urban and rural areas set the stage for many
later events. The church also had a role to play as it weakened the state (and even
worked against it at times) in remote areas of the country. Palacios scrutinizes
each actor’s part in Colombia’s history, pointing out how the ability to dominate
and control resources had much to do with understanding and manipulating
Colombia’s geography.

This book is excellent at explaining violence and the role it played in the
history and psyche of the country. It effectively demonstrates how violence is
interwoven into many aspects of Colombian life and culture and illustrates how
violence has shaped its history. While Palacios does provide some answers to
the violent nature of Colombian history, he also claims that violence does not
dominate the historical landscape and should not be used as an excuse to avoid
working towards solving the many problems the country faces.

The biggest shortcoming of this book is that it effectively ends in the early
1990s. The title is misleading; it leaves the reader disappointed and wanting
more. We can only hope that Palacios will soon provide us with another book
using his rich and interpretative style that will carry the history of Colombia
through to the present.

Sheila Amin Gutiérrez de Pifieres The University of Texas at Dallas

JUAN PABLO DABOVE: Nightmares of the Lettered City. Banditry and
Literature in Latin America, 1816-1929. Pittsburgh: University of Pittsburgh
Press, 2007.

Juan Pablo Dabove es, sin lugar a dudas, uno de los intelectuales latinoa-
mericanos que con mas éxito ha explorado en los ultimos afios la relacidon que
se produjo entre la violencia impuesta por el Estado y la violencia no estatal,
durante la fase fundacional de los estados latinoamericanos y la instalacion de un
liberalismo politico sostenido en una economia exportadora. Colocada esta tltima
en los bordes del proceso que viven nuestros paises luego de la independencia
de Espaiia, su adopcidn representa una suerte de subversion popular que, en una
primera fase (la que examina Dabove), se encarna en el bandolerismo. Apoyado
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en los planteamientos de Eric Hobsbawm sobre el bandolero social, Dabove
examina en este libro las imagenes del bandolero que se transmitieron desde lo
que ¢l llama “la ciudad ilustrada”, compuesta por novelistas, poetas y ensayistas
que representan a las elites de sus respectivos paises y que transformaron a este
tipo de transgresores en protagonistas de sus obras. Para darle profundidad a su
estudio, Dabove selecciona cuatro paises: Argentina, México, Brasil y Venezuela,
utilizando un elenco representativo de sus respectivas literaturas, suficiente, a
nuestro juicio, para concederle validez a su estudio.

Dabove organiza su analisis en tres partes. En la primera, lo hace en torno al
tema de la fundacion de las identidades nacionales; en la segunda, en torno al
conflicto que se produjo a mediados del siglo XIX entre la nostalgia conserva-
dora de algunos sectores de la elite y las politicas radicales que promovian los
liberales; y, la tercera, en el marco del triunfo del Estado-Nacion.

En la primera parte, Dabove se encarga de mostrar el clima de vulnerabilidad
de los sectores populares a través de El periquillo sarniento del mexicano José
Joaquin Fernandez de Lizardi, publicado en 1816, cuando atn no concluia el
proceso de la Independencia. Aquella vulnerabilidad ponia en marcha a un sujeto
popular transgresor, que, en el caso de Argentina, se instalara en el ambito rural,
convirtiendo la dicotomia campo-ciudad en la dicotomia civilizacion y barbarie.
Sarmiento, que se hace cargo de ella, transformara a su Facundo en la obra clave
para entender la imagen que se forman del mundo rural y sus personajes los
intelectuales que empiezan a pensar la Argentina del futuro. Precisamente, habria
sido el contraste entre la ruralidad (barbarie) y la vida urbana (civilizacién) lo
que obligo al Estado a transformarse en una maquina destinada a luchar contra
los “forajidos errantes” que generaban inseguridad y amenazaban con ahogar
a la ciudad ilustrada. EI Chacho, otra de sus obras, confirma esta apreciacion,
contribuyendo a presentar tempranamente al mundo rural en Argentina como
un obstaculo para el progreso y la supervivencia de la vida citadina.

En los casos de Brasil y México, se habria producido el mismo fendmeno,
que Dabove examina a través de las obras de Franklin Tévora e Ignacio Manuel
Altamirano. El primero (1842-1888) habria puesto en escena al cangaceiro,
convirtiéndolo, junto al bandeirante (ambos hombres de fronteras), en uno de
los iconos del nacionalismo brasilefio. En México, Ignacio Manuel Altamirano
(1834-1893), considerado uno de los fundadores de la cultura nacional, habria
hecho lo mismo con “Los Plateados”, cuyas aventuras en la novela E/ Zarco
reproducen los conflictos que enfrenta la sociedad mexicana y los problemas
que deben resolver los politicos liberales para contener la insurgencia popular,
resumida en la banda de aquellos forajidos.

El andlisis de Dabove es sugerente y provocador. El capitulo con que cierra
esta parte (“Criminology. Banditry as the Wound of History”) deja entrever los
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esfuerzos de la criminologia positivista por sacar el conflicto social de la esfera
de la politica. De este modo, los transgresores caen en la categoria del “hombre
criminal” que identificaron para ellos Lombroso en Italia, Raimundo Nina Rodri-
guez en Brasil y Julio Guerrero en México. La literatura muestra, sin embargo, lo
contrario: el conflicto social no sélo se instala en el reino de la politica; arranca,
precisamente, de las condiciones que los sistemas politicos generan.

En la segunda parte, Dabove se situa en el vértice que se produce cuando
las corrientes liberales y modernizadoras empiezan a desplazar a las posturas
mas conservadoras que todavia subsisten en nuestro continente. En esta fase,
segunda mitad del siglo XIX, el bandido se convierte en un instrumento de cri-
tica. En poco menos de cien paginas, Dabove recorre la literatura de los cuatro
paises examinados para demostrar los cambios que se producen en las figuras
del bandolero. Parte del mexicano Luis Inclan, sigue con el venezolano Eduar-
do Blanco, cuya Venezuela heroica es el primer best-seller en su pais; algunos
autores argentinos como José Hernandez y Eduardo Gutiérrez, autores de los
célebres Martin Fierro 'y Juan Moreira, respectivamente; y concluye con la obra
del mexicano Manuel Payno, Los bandidos de Rio Frio.

En la tltima parte, Juan Carlos Dabove analiza el bandolerismo en la etapa
en la cual se han impuesto los estados nacionales en la mayoria de los paises
latinoamericanos, a fines del siglo XIX y comienzos del XX. En la literatura de
los cuatro paises que examina, el bandolero aparece como el “hermano desvia-
do”, de oscuro origen social, que ya no alcanza a poner en peligro al Estado y
la Nacion. Entonces es incorporado al relato, incluso como elemento de critica
social, cuando el escritor empieza a jugar el rol que mas tarde se asumiria desde
la sociologia. Uno de los casos mads ilustrativos es Dofia Barbara, que sigue
representando en Venezuela la dicotomia civilizacidn-barbarie, obra que se con-
vierte en una suerte de reflexion sobre la violencia y el orden, y concluye con el
triunfo del segundo cuando el Estado-Nacion se impone en Venezuela.

En las conclusiones, Dabove resume las visiones del bandolero que la elite
ha transmitido como expresion de la insurgencia rural. En primer lugar, hay
un grupo de escritores que lo presentaron como un “otro”, radicalizado, que
pone en peligro a la sociedad. Por lo mismo, esa imagen trasunta los miedos
o tensiones de la elite, que ven en el bandolero un peligro para el proyecto na-
cional que proponen para sus respectivos paises. Por otra parte, otro grupo de
intelectuales presenta al bandolero como un instrumento de critica. En este caso,
el bandolero se mueve al interior de los conflictos de la propia elite y no como
amenaza a su proyecto nacional. Es una especie de terapia a través de la cual los
intelectuales se involucran en las politicas de su tiempo. Por ultimo, hubo autores
que presentaron al bandolero como el hermano desviado o el sujeto reprimido.
Su presencia en la literatura es una especie de incorporacion a la narrativa en
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los origenes del Estado nacional. Eran los soldados que marchaban a pie, los
revolucionarios de la época o aquellos que defendian las fronteras. Para estos
autores, los bandoleros forman parte del proceso de violencia que acompaiia la
formacion del Estado.

Cualquiera sea el juicio que nos merezca el trabajo de Dabove, no cabe
duda de que propone una serie de temas acerca de los cuales debemos seguir
reflexionando. Por razones de espacio, s6lo haremos referencia a los que nos
han llamado maés la atencidon

En primer lugar, ratifica la estrecha relacion que existe entre la literatura, la
historia, la ciencia politica y la sociologia, para mencionar solo algunas de las
ciencias sociales. El cientista social que renuncie a utilizar la literatura como una
fuente de informacién, por encima de los propositos del escritor y de su obra,
renuncia equivocadamente a una forma de observar los escenarios sociales en
los cuales se mueven los personajes del pasado. A nuestro juicio, la literatura
pone en evidencia situaciones que no aparecen en otros testimonios, y Dabove
lo demuestra cabalmente a medida que va conectando en sus paginas los pro-
cesos de formacion de los estados nacionales con la literatura que tomé como
protagonistas a los sujetos que los pusieron en peligro. Nadie discute que en
los estados modernos es el propio Estado el que se reserva el derecho a ejercer
una violencia legitimada por la norma juridica; sin embargo, mas all4 de esta
violencia, el Estado tuvo que enfrentar a aquélla que pusieron en marcha los
grupos subalternos, mediante actos como los encabezados por los bandoleros
que recorrieron los campos de nuestro continente. La literatura recogio este
fendmeno y a través de obras cldsicas nos coloca frente a un tipo de problema
que no siempre se considera a la hora de examinar los procesos de construccidon
de los estados en América Latina. Por cierto, los escritores no lo hacen desde
una postura no comprometida. Como el propio Dabove ha venido sefialando en
diversos trabajos, las narrativas sobre el bandidaje tienden, a la larga, a legiti-
mar la represion de los enemigos del Estado y conseguir que éste se reserve el
derecho a ejercer la violencia.

El segundo hecho que Dabove pone de manifiesto es la dicotomia que
tempranamente se presentd en nuestros paises entre el campo y la ciudad y
que, probablemente, alcanzd su mayor expresion en Argentina. Este tema ha
terminado cruzando nuestra historia, expresdndose no solo en el siglo XIX,
sino a lo largo de todo el siglo XX. En el XIX el mundo rural se convierte en la
gran amenaza para los afanes de progreso que impulsan las elites. Es claro que
en la etapa que examina Dabove esto empieza con Sarmiento y concluye con
Ezequiel Martinez Estrada y su célebre Radiografia de la Pampa, publicada
en 1933. El mundo rural es presentado como la expresion de la barbarie que
amenaza ahogar las esperanzas de un progreso que nuestras elites asociaron con
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Europa. De esta apreciacion se desprenden las politicas destinadas a domesticar
€s0s espacios y exterminar a los sujetos que ponen en peligro los ideales de la
ciudad ilustrada. En aquellos paises donde el mundo rural quedo bajo el control
de las propias elites, la amenaza provino del mundo indigena (Chile sea tal vez
el caso mas ilustrativo), cuya defensa del territorio y de sus practicas culturales
fueron interpretadas como otra amenaza al Estado y la Nacion. En esos paises
(Peru y Bolivia, por ejemplo), la dicotomia civilizacion-barbarie se transformo
en la dicotomia blanco-indigena. Pueblo enfermo, el ensayo de Alcides Arguedas
publicado a comienzos del XX, resume en parte esta apreciacion. Sin embargo,
esta historia no concluye en ese momento; reaparece a mediados del XX, cuando
las teorias del desarrollo dual ubicaron al mundo rural en un estado de letargo
que debia ser arrastrado a la modernidad por los “polos” de desarrollo instalados,
en la mayoria de los casos, cerca del mundo urbano; y, ya en pleno siglo XX,
en esa imagen de “regiones perdedoras” que ha creado el neoliberalismo para
referirse a las vastas zonas rurales que no han podido acoplarse exitosamente
a los escenarios generados por la globalizacion. Ambas posturas dan cuenta de
esa mirada hosca a la ruralidad. En América Latina no hemos sabido valorar
el territorio, y la literatura, sobre todo la del XIX, a pesar de sus arranques ro-
manticos, termind diseminando ciertas ideas sobre la ruralidad sintetizadas en
los planteos de Sarmiento, que se proyectarian al futuro.

El ultimo aspecto que queremos destacar es el caracter netamente masculino
de la literatura sobre el bandolerismo, que corrobora la exclusion de la mujer no
solo de la narrativa, sino de los temas que €sta aborda. Si aceptamos con Dabove
que la literatura sobre el bandidaje muestra una de las tensiones que se vivieron
en la fase fundacional de los estados nacionales, la exclusion de la mujer no es
gratuita. Fueron hombres los que construyeron el Estado y fueron hombres tam-
bién los primeros en amenazarlo. La mujer es vista, apenas, como una extension
de la masculinidad, asumiendo un rol pasivo que conlleva otro mensaje no menos
funcional para los intereses de la elite. En varias de las novelas examinadas en el
libro, Dabove reconoce que el amor es una metafora integradora que representa
la consolidacidn de un proyecto nacional. Sin embargo, las relaciones romanticas
en la comunidad rural son destruidas por la accion de hombres depravados que
destruyen el hogar y dejan a los hijos en una situacion de extrema vulnerabi-
lidad. Por esta razon, aquella comunidad no logra transformarse en la nacion
unica o en la “comunidad imaginada” de Anderson — otro motivo para someter
al mundo rural y reprimir a los transgresores que amenazan al Estado. De este
modo, la narrativa recurre a la exclusidon de género para legitimar un discurso
legitimador de la violencia que promueve la elite.

Sin duda, el libro de Dabove, Pesadilla de la ciudad letrada: bandidaje y
literatura en América Latina, 1816-1929, es una obra que nos ubica de lleno en



192 EILAL. 19-2

temas que reclaman reflexiones desde &ngulos muy diversos. En los afios en que
la mayoria de nuestros paises conmemoran el Bicentenario, el proceso de cons-
truccion de los estados nacionales, la violencia que conllevaron y los discursos
legitimadores provenientes de distintos campos constituyen temas de candente
actualidad, precisamente en los momentos en que los mismos estados-naciones
establecidos en el siglo XIX empiezan a enfrentar nuevos cuestionamientos
planteados por grupos que, desde la periferia del sistema, se sienten cada vez
mas excluidos. Estudio que estimula el debate, la lectura del libro de Juan Pablo
Dabove no dejard indiferente al interesado en las materias que aborda.

Jorge M. Pinto Rodriguez y Oriana Oiiate Universidad de La
Frontera, Chile

ANGELINA SNODGRASS GODOY: Popular Injustice: Violence, Community
and Law in Latin America. Stanford: Stanford University Press, 2006.

Este libro de la socidloga y activista de derechos humanos Angelina Snodgrass
Godoy examina el fendmeno de la violencia contemporanea en América Latina.
Su estudio se centra fundamentalmente en la Guatemala de la post-guerra, donde
numerosos casos de linchamiento provocaron cientos de muertos y heridos. Su
analisis se basa en informes producidos por las misiones de la ONU e informes
de organizaciones de Derechos Humanos. A pesar de los peligros que supone
realizar entrevistas en una sociedad polarizada y traumatizada, llevé a cabo
mads de cien, con activistas sociales, funcionarios gubernamentales y testigos
presenciales de linchamientos.

Snodgrass Godoy procura comprender la aparente paradoja que significa
la exigencia de mayor control social y normas punitivas mas severas por parte
de individuos que han sufrido en si mismos la represiéon y la violencia de sus
gobiernos. La autora nos advierte sobre la tentacion de considerar la violencia
presente en Guatemala como la mera continuacion de cierta “cultura de la vio-
lencia” o de la repeticidn de practicas durante la guerra civil. La violencia actual
seria mas bien producto de la conjuncidn de factores pertenecientes a los legados
del terror, el impacto de los procesos de modernizacidn sobre las comunidades,
la estructura desigual de la sociedad y el efecto de las politicas neoliberales
que profundizaron y radicalizaron dichas tendencias. Los diversos capitulos
del libro examinan en profundidad dichos factores. Los legados del terror y la
militarizacidn de las comunidades que la guerra provoco son analizados en los
primeros tres. En el cuarto es enfocado el impacto de la modernizacion sobre la
solidaridad comunitaria, donde la irrupcion de violencia aparece como un intento



