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Introduccién!

Hacia mediados de siglo el paisaje cultural y politico uruguayo fue dominado
por una palabra; “crisis”. Los afios 30 en todo el mundo ya habian sido gene-
rosos con ella: el crack-up del veintinueve en Estados Unidos y los coletazos
que definieron el reacomodamiento de la economia y la politica, e invirtieron
el valor del proyecto liberal de positivo a negativo. A pesar de todo, Uruguay
camped, con costos, el temporal.2 A diferencia de esos afios, en la disputa por las
versiones sobre la etiologia de la crisis (econémica, politica, social o cultural),
sus responsables y sus conjuradores, lo que estaba en juego a mediados de los
cincuenta era la creencia en que el batllismo habia sido una “edad de oro” que
definia la identidad del Uruguay moderno como “pais modelo” y “excepcional”,
y que, ala vez, era el principal responsable de la crisis que atravesaba el mismo.
Este trabajo se ocupa de analizar de qué modo los diagndsticos de “crisis” entre
los afios cincuenta y sesenta pudieron sostener dicha paradoja. La crisis impo-
ne un analisis sobre las narrativas que la instituyen como tal: porque el hecho
mismo de diagnosticarla posibilita a la vez construir también la legitimidad de
quienes la conjuran.
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El pais benefactor y feliz

Entre las muchas caracterizaciones de la historia del Uruguay, existe un
acuerdo sustancial en definir que a mediados de 1950 el pais habia ingresado
en una crisis econdmica y, ya entrados los afios sesenta, en uza crisis politica,
de tal envergadura que ambas terminarian en la debacle de las instituciones
democréticas uruguayas con el golpe civico-militar de 19732 El pais que habia
sido considerado tanto por nacionales y extranjeros como una excepcion en el
subcontinente, una “Suiza de América”, un “Estaco Benefactor” temprano y
original en comparacion con el estadounidense, incluso un “pais feliz”, dejaba
tras de si un tendal de ruinas.* Asi podia sintetizarse el problsma: a mediados
de los afios sesenta el pais se habia finalmente “latinoamericanizado” (Finch,
1980: 16; 2002: 157). Todos los indicadores —desde el alze de precios y la
inflacién hasta el descontento social— afinaban la punteria contra la idea de un
pais econémicamente estable, institucionalmente confiable, socialmente calmo.
El aumento de medidas autoritarias y represivas a fines de los afios sesenta
(censuré, encarcelamiento de militantes politicos y activistas culturales), y al
mismo tiempo la emergencia de violencia politica en parte de ia poblacién civil
terminaron por confirmar en 1973 todos los temores: la dictadura civico-militar
que asolé a Uruguay lo emparent6 tristemente con otros paises de la regién como
Brasil o Argentina.’ ;Qué habia sido de esa “Suiza de América”, de la “utopia”,
del “Welfare State”?® La imagen que aparece en el medio siglo es poderosa: un
edificio cuyos muros estan rajados. El batllismo es el “verde solar” al que de
lejos se le ven las grietas.

En las primeras décadas del siglo XX la sociedad uruguaya parecia haber
completado un “primer modelo de configuracién nacional”, en: el que se habian
desplegado y consensuado diversos valores consicerados como propiamente
uruguayos. Y esos valores se identificaban también zon los logros y legados de
las presidencias de José Batlle y Ordéfiez a comienzos de siglo XX. Es decir, el
despliegue de la creencia en la modernidad del pais, cuyas caracieristicas consis-
tian en una sociedad hiperintegrada, la primacia y valoraci6n de lo publico sobre
lo privado (lo “democrético pluralista de base estatista y partidocéntrica” como
matriz), de la ciudad y del cosmopolitismo (eurocéntrico), de los procesos refor-
mistas y del legalismo (Caetano y Garcé, 2002).” Creencia que hasta mediados
de los afios cincuenta parecia inc6lume, aun cuando, por ejemplo, el golpe de
estado de 1933 hubiera sido un duro revés para la siempre s6lida institucionalidad
uruguaya (mas allé de que la dictadura de Terra hubizra insistido en legitimarse
por medio de una reforma constitucional —1934-y de llamados a elecciones). El
retorno a la democracia se produjo a través de otro golpe de estado en 1942, que
derivo finalmente en la vuelta al poder del orden batllista. En 1947, el sobrino
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de Batlle y Ordéfiez, Luis Batlle Berres (1897-1964), asumio6 la presidencia de
la naci6n luego de que el presidente electo muriera imprevistamente.®

En 1952, Luis Batlle Berres se reconocia a si mismo como el legatario de
su tio y usé el imaginario batllista como una forma de legitimar sus apuestas
politico-econémicas para fortalecer su linea partidaria, la “quince*, dentro del
coloradismo: Uruguay era —seguia siendo—, tal como afirmara en 19438, “un pais
de excepcion” (cit. por Nahum et al., 1998: 77-78). En este sentido, la asocia-
cién con el batllismo como una de las expresiones méximas de la articulacion
ciudadana refrendaria ese estilo hegeménico (Finch, 2002: 157), incluso dentro
del Partido Colorado. Este “clasicismo batllista” fue entonces el resultado de una
codificacién en la que la historia del “pais modelo” que se suponia era Uruguay
habia sido posible justamente gracias al batllismo, asi visto como representante
méximo de lo que se entendia por Colorado (Rilla, 2008: 253).

Luis Batlle Berres apelé a ese pais como “modelo”, refrendando su propia
afirmacién de “excepcionalidad”; el lema “el programa de hoy es el de ayer”
emitido por Batlle Berres podia sintetizar muy bien esa articulacion con una
“edad de oro” significativamente asociada al batllismo (Rilla, 2008: 309). Para
muchos de quienes discutieron el alcance y veracidad de dicho “programa”, el
argumento estaba en comparar los dos gobiernos teniendo en cuenta la muy
diferente situacién que para los afios cincuenta atravesaba Inglaterra, pais del
que Uruguay habia dependido para mantener una balanza comercial estable. Ese
mundo britdnico se retiraba como referencia econémica para Uruguay; Estados
Unidos habia salido de la Segunda Guerra intacto y con la suficiente fortaleza
para definir criterios de intercambio en todo el orbe. Bajo la politica del “Buen
Vecino”, Uruguay ingresé en la 6rbita estadounidense como foco primario y
latente en el Cono Sur de la avanzada panamericana, y sobre todo como baluar-
te de la “democracia” frente a la Argentina peronista (Oddone, 2004: 11-18).
Esa avanzada de lo panamericano tenia a mediados de los afios cuarenta una
dimensién que la hacia coincidir ademés con las vinculaciones del batllismo y
el panamericanismo de comienzos de siglo XX.

Si la guerra de Corea representd una extensién de fragil prosperidad, las
reservas acumuladas en ese periodo estaban practicamente agotadas a mediados
de los cincuenta. Y junto con el estancamiento productivo, las actividades espe-
culativas tuvieron un crecimiento notorio (Frega, 1993: 99-103). El descrédito
que se hizo del gobierno, al instaurar sobre ¢l los ejes para el andlisis de lo que
se determind como crisis, abria la puerta al mismo tiempo a una pregunta por
las fortalezas del batllismo a pesar del tiempo transcurrido, como asi también a
la pregunta por el efectivo anudamiento de la excepcionalidad con el Uruguay
batllista. Pero, de igual modo, abria la posibilidad de que, como una de las
consecuencias de esa critica, el gobierno dejara de ser Colorado, luego de 93
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afios en el poder (1865-1958). La crisis econémica 1abia pesado enormemente
sobre ese cambio (Alonso y Demasi, 1989: 10), pero no fue solo la economia
la que hizo el trabajo. En efecto, en las elecciones d= 1958, el Partido Nacional
gand las elecciones —en asociacion con la Liga Federal de Azcién Ruralista—~
por un margen inusitado: 120.000 votos. Y esas elzcciones parecian redefinir
el entramado de juego politico y juego econdmico, pero también mostraban
un umbral por el que ingresaban y ganaban terrsnc caracterizaciones del pais
(especialmente algunas dispuestas en torno de lo gue se suponia era propio del
Partido Blanco, como larelacion con la campafia y América Latina), distintas de
las caracterizaciones que hasta la fecha habian sido predominactes en Uruguay.’
Sobre todo, parecieron darle a Luis Alberto de Herrera su paradojal mejor hora.!
El Partido Nacional gobernaria dos periodos hasta _966."!

Crisis: entre el espiritu y la materia!?

(Qué significa considerar una crisis o determirar que alg> esta en crisis?
La etimologia de la palabra la define como una decisién final, y las tradiciones
médica y religiosa tienen para ella también otraos sentidos: e el primer caso,
obliga a una decision urgente, “de vida o muerte”; en el segundo, la acelera-
cion de los tiempos que anuncian el dia del Juicio Final. En la tragedia griega,
la crisis es el momento clave en el que se representan los dilemas del destino
humano. De este modo-la crisis puede ser entendida como un corte, como la
condensacién de ciertas contradicciones que romper: una unidad (postula, sobre
todo, un quiebre temporal). El tiempo futuro que abre la crisis es un tiempo
interpretado de muy diversas formas: un proceso de “‘regeneracion”; la apertura
a la incertidumbre y —entonces— al vaciamiento de los futuros posibles; o, por
el contrario, la celebracién de lo por venir (Holton, 1987; Hav, 1996; Plotkin,
2005: 13-14). Es sobre esas opciones que también la crisis funciona como un

- llamado a conjurarla, aunque no funciona igual para taodos (Plotkin y Visacovsky,
2007; Caravaca y Plotkin, 2007).

En este sentido, es notable como las fechas de la crisis en el Uruguay del
medio siglo varian hasta solidificarse en, al menos, dos que agrupan el maximo
de los consensos: 1955 (econémica) y 1958 (politica). Por ejemplo, para la
publicacién dependiente de la Federacién de Estudiantes Universitarios de la
Universidad de la Republica, Tribuna Universitaria,en julio de 1957 la crisis ya
era oficial.” De hecho los responsables de la publicacién llamaron a un concurso
de ensayos bajo este lema: “Analisis de la crisis actual de nuesiro pais (Aspecto
econdémico, social, politico y cultural™).!* Ese afio, en el semanario rector de la
vida intelectual uruguaya, Marcha, el ensayista Carlas Real de Azua public6 un
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trabajo titulado “; A dénde va la cultura uruguaya?”.'® El ensayo enunciaba una
larga diatriba respecto de qué era y se concebia como “cultura uruguaya”; en
qué medida debia ser tenida en cuenta la misma historia de la modernizaci6n del
pais, vinculada fuertemente al batllismo; y hasta dénde esa modernizacién podia
sostener los coaligantes sociales y culturales que representaran una verdadera
din4dmica cultural. Es decir, una dindmica que excediera tanto la frivolidad del
consumo cultural referido a ciertas modas intelectuales (en general provenientes
de paises de Europa o Norteamérica), al mismo tiempo que fuera mds alla de las
intensas defensas vinculadas a lo “propio”, que representaban un nacionalismo
sin contenido real. Sobre todo, en ambos casos no se atendia al presente de esa
misma culturay a los problemas reales que la acuciaban: la situacién uruguaya,
decia, era paradéjica. Y esa paradoja la hacia corresponder con un

(...) Estado y [de] un régimen que aseguran hasta limites
practicamente desconocidos en América, la libertad formal de
desarrollo y de expresioén pero que, en la dialéctica capitalista-
liberal, vacia a la sociedad de ética y de saberes, de valores
universales y de calidades nacionales.'

En definitiva, proponia una definicién de cultura que hacia de lo hispanoa-
mericano —critico del “capitalismo”— uno de sus baluartes necesarios. Es decir,
menos una ocupacion de “espiritus selectos” que un “repertorio de valores o
ideales tltimos de la colectividad, de instituciones y modos de vivir de la co-
munidad entera” (Real de Azua, 1957a: 21). Entonces, el problema de la cultura
uruguaya se enmarcaba en un problema mayor, que tenia en el desarrollo de la
cultura de masas y la esterilidad de la cultura de elite sus puntos mdas notorios.
Segun Real de Azua, la endeblez del cristianismo uruguayo asi como la propia
estructura del capitalismo en el pais habia hecho imposible resistirse a sus em-
bates més perjudiciales.

Para Real de Az0a, algo tocaba a su fin, un “periodo de irresponsabilidad,
malabarismo e ilusién (...)”, ese que él hacia coincidir —entre muchos otros—
con la forma que, segin sus analisis, habia asumido el batllismo a mediados
de los afios cincuenta. Ese fin, en el marco particular de una crisis generalizada
de la cultura occidental, hacia pensar en dos posibles futuros: uno en el que
se reaccionara de forma inmediata, atacando tanto la despersonalizacién de
la cultura de masas cuanto la esterilidad de la cultura que se desarrollaba sélo
como de “espiritus selectos™; o, por el contrario, el futuro como “un interregno
de desquicio supremo tras el cual la entidad misma del pais, nuestra existencia
independiente misma, se harfa problemética” (Real de Az(a,1957b: 21). Entre
ambos futuros, la insistencia en la condicién iberoamericana del pais (esa condi-
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cién temporal y espacial) definia una suerte de esperanza, que ademas revistaba
en la consideracion de que todo intento de explicar qué era la cultura (uruguaya,
iberoamericana) necesariamente adquirfa una intensidad politica que tenfa como
centro una tarea: la de “unidad y libertad iberoamericana®. A su vez, esa tarea
“parece hoy la Ginica empresa histérica estimulante y digna de sacrificio para las
nuevas generaciones del continente (Real de Azfia, 1957b 23). El primer plano de
la “unidad y libertad iberoamericana” parecia redefinir el oasis de excepcién al
que habia hecho referencia Batile Berres y aun mas, la alineacidn panamericana
del batllismo: menos en soledad que en un encuadre regional, la integracién
al subcontinente se escuchaba como uno de los 1lamados pr:ncipales de esas
“nuevas generaciones” cuya funcién Real de Azia asi definia (cuestién que la
Revolucién Cubana pondria poco después en primerisimo plano).

En abril de 1958, Tribuna Universitaria publico el ensavo ganador de la
convocatoria lanzada en 1957. Dicho ensayo, ademas, finalizaba con una re-
flexi6n sobre el lugar de la universidad y la necesidad de confiarle la solucién a
la crisis. Ricardo Martinez Cés, autor del trabajo, se preguntaba si en efecto la
crisis era permanente, constante y profunda o, por el contrario, si era parte de
un “accidente”. Por respuesta elegia la primera opcion: era una crisis estructural
y parecia remitirse a un momento primigenio definido en torno del alambra-
miento de los campos y el momento cuando Montevideo quzdé como centro
econémico del pais. La referencia a la crisis hacia responsable en primer lugar
a la modernizacién, o a lo que se asociaba con ella: “Vivimos desfasados entre
lo que somos, entre la conciencia o la aptitud mental que tenemos para consti-
tuir una sociedad de tipo determinado, y las condiciones materiales que nos ha
impuesto el desarrollo de nuestra economia” (Martinez Cés, 1958: 11). En este
sentido, las apreciaciones de Martinez Cés vincularon modernizacién —y lo que
esta traeria aparejado en términos sociales y culturales— con batllismo. Aunque
no hubiese sido bajo el batllismo que se alambraron los campos, ni tampoco que
Montevideo se configurara como centro del pais, si pesaba sobre él el valor de
la urbe en sus definiciones identitarias y la supuesta denegacidn del gaucho en
pos del inmigrante; pero, sobre todo, en el alcance de sus votos.

Si el caracter de profundidad de la crisis se podia explicar también por el
tipo de modernizacién al que el pais habia llegado, aquellas manifestaciones
menos profundas se vinculaban para Martinez Cés tanto al “Partido Batllista”
(culpabilizdndolo del crecimiento irracional de 1a burocracia), como también a
ciertos valores en crisis en el ambito politico-partidario: una “mentalidad general”
en la que tanto la funci6én pablica como la actividad partidaria eran cuestiona-
das por irresponsables y por provocar sélo desconfianza, y que, ademés, eran
concebidas como eximidas de la responsabilidad ciudadana. El vinculo entre
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crecimiento de la burocracia y clientelismo estatal tenian al “Partido Batllista”
como principal objeto de criticas.

El director del semanario Marcha, Carlos Quijano, también afirmé, pocos
meses después ese mismo afio, que desde fines de 1957 hasta mediados de abril
de 1958

(...) no hemos podido vender la lana; dos frigorificos de tres han
cerrado; algunas empresas han caido, otras se tambalean; las
importaciones estan paralizadas y el peso ha llegado a valer 16
centavos de délar. Una revolucion de hecho, en los hechos, se ha
producido. Callada e inexorable.

Una revolucién que devora los ahorros, que hincha los precios;
provoca repetidos aumentos de salarios; mantiene un persistente
desequilibrio. ;Qué le hemos de hacer? Los gobernantes siguen
creyéndose unicos poseedores de la verdad. Son los que tienen
razén. No, la realidad. El parlamento no se relne. La oposicién
no existe... (Quijano, 1958a: 1).

En el presente de la enunciacién, 1958 parecia un “suicidio”, un encaminarse
a una trampa, que Quijano resumia en ese editorial con la referencia a una “en-
fermedad de estructura”: la del mismo sistema econdémico uruguayo en el que el
valor del peso se depreciaba, dando cuenta de la extrema dependencia uruguaya
del comercio internacional, por mds que tuviera una industria liviana y hubiera
logrado avances en ese sentido. En ese editorial, 1956 ya no era un afio al que
temer, aunque todo parecia indicar que habia sido complicado (“Pas6 1956 y
los precios internacionales de las materias primas se mantuvieron”), en cambio
1958 presentaba en toda su magnitud los contorneos de un cisma: porque las
medidas que se adoptaran ese mismo afio ya llegaban con por lo menos dos de
retraso.'” Pero Quijano ya habia anunciado una crisis de envergadura mucho
antes de 1958. La dictadura de Terra en 1933 habia abierto ese cauce por el que
ingresaba el decaimiento (a la vez paulatino y total) del batllismo. En primer
lugar, 1933 estaba muy cerca de la crisis internacional de 1929, y el golpe fue
comprendido en torno del avance combinado de la crisis del capitalismo mundial
y de las democracias liberales. Uruguay, de este modo, no era “excepcional” si
se atendia a una regién que ya se habia visto conmovida por dictaduras, como
por ejemplo la Argentina de 1930. Pero, también, Quijano podia explicar ese
golpe anudando una consideracion especifica sobre —si es posible definirlo en
estos términos— el “espiritu” del Coloradismo. Era un partido que se “habia
hecho en el poder”, y el ejemplo mas vasto podia encontrarse en el modo en
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que habia intervenido en las cuestiones sociales: d2sde el Estado —el partido en
el gobierno— hacia la poblacién.

En otra tesitura, para Quijano 1958 constituyé también una toma de posicién
respecto de su militancia anterior, la Agrupacién Nacionalista Demdcrata Social
(ANDS), que integré el Partido Nacional como fracién minoritaria desde fines
de los afios 20 hasta mediados de los afios cuarenta, y por el que tuvo una banca
como diputado entre 1928 y 1932.'® En agosto de ese 1958 Lizo un balance y
un ajuste de cuentas respecto de su participaci¢n pelitico-parzidaria; una crisis
personal —en el sentido de un quiebre en sus fil:ac:ones politicas— se enraizaba
con una mds general, que tenia al pais, su economiz y a sus pzrtidos como pro-
tagonistas. Con el editorial “A rienda corta” expusc nuevamente sus diferencias
con el Partido Nacional —“nuestra experiencia 2n 2. partido Nacional, del cual
hace muchos afios que estamos separados, estd concluida” (CQuijano, 1958)-y
su negativa a crear otra opcion partidaria que insistiera en el juego electoral;
explicaba ademads las. implicancias de su formazién marxista. Efectud también
una aclaracion retrospectiva, un analisis sobre la fincién de Marcha,

¢, por qué no pensar que nuestra tarea, la tarea Jue se nos ha asignado
sobre la tierra, es otra: ésta que cumplimos semana a semana en
Marcha? Una modesta tarea de docencia (...) ;Por qué —mas all4
todavia— ha de creerse, como en alguna ocasioén lo hemos dicho,
que la accidn politica —en su esencial sentifo— ha de reducirse a
la accién partidaria y electoral? (Quijano, 1558b)

Aunque no efectuara una critica directa al sist=ma de partidos en este editorial,
la redefinicion del valor sobre la “accidn politica’™ puesto en la positividad de
la “formacion de opinién” dejaba algunas dudas sctre la otra accién politica, la
“partidaria y electoral” (si bien participaria en 1971 de la formacién del Frente
Amplio).

El mes de las elecciones, noviembre de 1958, Tribuna Universitaria fue
escenario de articulos todos dedicados al Uruguray v a su estrictura: economia,
sociedad, cultura, politica. Alli, los articulos de Real de Azha y del sociélogo
Aldo Solari problematizaban el sistema partidario nruguayo. Para Real de Azila
ese no era un tema “menos profundo” (Real de Aziia, 1958).!* Uno y otro daba
cuenta de una pregunta por la “profundidad” de la crisis. En el caso de Real, los
partidos eran “entidades” que se habian quedado sin “hombres de ideas”, sin
una “literatura” (en un amplio sentido de la palabra) que los armara como alge
mas. que agrupaciones para buscar votos y clientelas. En un movimiento que
englobaba el hacer de la literatura un instrumer:ito indagatorio para estudiar “el
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ser de lo que se llama partido politico” (Real de Az1a,1958: 101) y una definicién
sobre el valor y alcance de los partidos politicos, explicaba que:

(...) la crisis entera de la vida nacional, la crisis que configuran
la irrupcién y la afirmacidén asfixiante de una clase estatal-
burocrética (...) la que configura la quiebra de los patrones
morales y los orgullos colectivos que normaban nuestra sociedad;
la que configura el desorden estructural de nuestra produccién,
el nominalismo de una politica social tuteladora volatilizada por
los factores monetarios; todos esos sintomas (...) reflejan (no
pueden dejar de hacerlo) en la politica y los partidos. (Real de
Azida, 1958: 117)

La cultura de masas era asi un dato de lo real preocupante, que 1958 ponia
aun més en escena.

Con ¢l mismo interés en aclarar la situacidn del desarrollo del pais, Aldo
Solari hizo en ese nimero un analisis de los partidos tradicionales: condicionaba
el futuro de los partidos a la problemética de que, ante el avance de los grupos
de presién (gremiales y corporativos), estaba en ciernes una creciente desideo-
logizacidn. A partir de alli se preocupaba en definir el modo en que la crisis de
los partidos era una dentro de otra mas general que no la agotaba pero que la
hacia més visible, sin por ello disminuir la importancia de la crisis “profunda”:
el divorcio de la sociedad politica y la sociedad real (Solari, 1958).2° ; Dénde,
entonces, habia quedado el batllismo? ;Qué pasaba entonces con los partidos
tradicionales?

¢Crisis? ;Qué crisis?

Para los colorados, incluso en la tendencia que no era gobierno, la definicién
de la crisis correspondia menos al batllismo que a una mala interpretacion de
su legado. En otras palabras, la crisis podia o no afectar a la excepcionalidad
uruguaya, pero esa excepcionalidad era considerada sin duda un dato de super-
vivencia del batllismo. Esto es, batllismo entendido, entre otros logros, como el
legado de instituciones democraticas y de un lugar de privilegio en el panorama
educacional en términos latinoamericanos. Uruguay se recortaba en América
Latina incluso en un momento de crisis. Antes de las elecciones de noviembre
de 1958, en las que e} Partido Colorado saldria derrotado, quienes participaban
en la lista “catorce” (tendencia opuesta a la “quince” que estaba en el poder, si
bien tenfa un peso minoritario en el gobierno y se definia también como legitima
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sucesora del batllismo), manifestaron en su érganc de prensa que la crisis no
era otra cosa mas que el resultado dei “régimen”: “Hemos dicho que la rectoria
quincista fracasé estrepitosamente cuando tuvo.qus desempef:ar el gobierno de
la Repiiblica.” Y auguraba que lo que necesitaba el pais eran hombres que gober-
nasen demostrando alli —en lo piblico—y en su vide —en lo privado— “austeridad
y competencia”; eran esas las condiciones pare que el pais sz “recuperase” y,
en definitiva, lograse “conjurar la crisis econérnica que lo azota [y obtener] la
recuperacion social, politica y productiva”?!

Al'mismo tiempo, y en el mismo diario, se haciz -eferencia a las palabras del
historiador argentino José Luis Romero en la Universidad de 1a Republica; segun
la “bajada” que el diario propuso al comentar .a clase del profesor argentino,
sus afirmaciones volvian sobre uno de los mismos €’es que un representante del
“régimen” habia enunciado diez afios antes, estc es sobre la excepcionalidad de
Uruguay: “La nueva clase del Prof. Romero sobre historia politica latinoame-
ricana a partir de 1920 prueba que el Uruguay, salvo el perioco de la dictadura
de Terra, constituye una verdadera excepcion en €l continent=".?2 Ese enfoque
encontré también sustento en la situacién educac.onal del Uruguay, en parti-
cular la titulacién de los docentes, segiin las palabras del delegado uruguayo
Prof. Pedro P. Pereira en el seminario magisterial de la UNESCO. Asi se tituld
la noticia: “El Uruguay se halla en una situacién de privilegio dentro del pano-
rama educacional de América Latina”.? Aun ccn estos datos Jexcepcionalidad
democratica y “privilegio dentro del panorama educacional de América Latina™),
la crisis se presentaba para los colorados opositores a la “quince” como total, al
punto que era necesario hacer una “regeneracion”.

Por el contrario, antes de las elecciones, para quienes propiciaban la candida-
tura de los ruralistas aliados con la fraccidn herseris:a del Partido Blanco desde
el Diario Rural, la crisis de 1958 era incomparablz a otras que habian dado el
tono de lo que habian sido hasta ese momento las “crisis”. Mencionaban que la
actual era la “peor” comparandola con otras dos crisis del siglo XIX. El anélisis
agrupaba a éstas bajo el paraguas del “régimen liberal”. La de 1958 era a su
vez del “régimen estatista”, como habia sido lade 1931. Esas dos “preparan la
caida del ’régimen’”, el de los colorados-batllistas en el poder.* Es claro que
tanto para los redactores de EI Dia cuanto para ios ¢e Diario Rural, las criticas
al régimen y la definicién de crisis focalizaban las apuestas en las elecciones
que se llevarian a cabo a fines de noviembre de 2se mismo afio. A diferencia de
El Dia, en el Diario Rural el tema de la excepcionalidad se superponia con la
crisis misma (ésta no tenia antecedentes, era la “peor”), y el batllismo (identi-
ficado con el “régimen estatista™) era considerado como un momento al que no
deberia volverse. Aqui excepcidn y batllismo no tenian el mismo carécter y la
salvacidn no estaba en el pasado. Al menos no en el batllista.
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Sobre 1a revisién del pais batllista y la preocupacidn por pensar un Uruguay
que lo trascendiera habia escrito también en Tribuna Universitaria antes de
las elecciones de 1958 el ensayista e historiador Alberto Methol Ferré. En un
texto que era a la vez un panfleto y un estudio sobre el ruralismo, explicaba la
situacién en la que se encontraba Uruguay, que volvia necesaria la intervencién
de la alianza herrero-ruralista para desarmar un estado de cosas considerado
insostenible. Para Methol, la caida del Imperio Britinico y de sus 4reas de in-
fluencia hacia que Uruguay cayera al mismo tiempo en la cuenta de su realidad,
que entrara necesariamente en la historia y que dejara de “ser espectador”. La
posibilidad de un cambio en Uruguay estaba, segiin Methol, en el Ruralismo,
porque, tal como explicé en “;A dénde va el Uruguay?”, éste haria que el pais
comprendiese finalmente su lugar internacional —con animadas referencias a la
prédica de Luis Alberto de Herrera—y, en consecuencia, la transformacién que le
era fundamental: una nueva manera del “estar” en el mundo. En Methol Ferré la
excepcionalidad se constituia en otro orden que deshacia el anterior para refundar
un espacio estratégico nuevo, el de nexo entre Argentina y Brasil, y no concebir
al pais —lo que seglin €l se habia hecho durante el predominio batllista— como
una isla fuera del subcontinente y la regién. %

Cuando su ensayo sobre el ruralismo fuese republicado en Argentina con el
titulo La crisis del Uruguay y el Imperio Britdnico, el lugar del batllismo seria
explicitado para los lectores no uruguayos apelando al consenso aceptado ya en
ese momento de que “Batlle y Ordéiiez es el principal constructor del Uruguay
moderno”, pero también el de que “[ljos efectos de esas soluciones son hoy
nuestro problema. ;Y estd bien: a cada generacion tareas propias, en la historia
no hay soluciones eternas!” (Methol Ferré, 1960: 16). La duda no residia en
si Batlle y Ordéfiez habia tenido que ver o no con la modernizacién del pais,
y lo excepcional aqui no se vinculaba con ello. Por el contrario, esa habia sido
la “tarea” de la generacién de Batlle y Ordéfiez, casi un llamado especifico al
que, necesariamente, debia haber dado su respuesta. La generacién de la que
Methol Ferré era parte, entonces, debia hacerse cargo del momento histérico
que le tocaba vivir.

La explicacion de ese llamado en “los efectos de esas soluciones son hoy
nuestro problema” —que podria leerse como el reverso de las palabras de Batlle
Berres: “nuestro programa es el de ayer”— condensa la paradojal situacién del
Uruguay batllista a fines de los afios cincuenta. Esto es, el modo en que las con-
diciones particulares del afianzamiento del Uruguay batllista terminaron siendo
perjudiciales en el marco de una crisis que, al mismo tiempo, parecia ser posible
puesto que era inherente al desarrollo del propio batllismo. Se aunaban en una
misma linea “crisis” con “batllismo”. Methol Ferré a la vez afirmaba en 1958
que la crisis no empezaba ese afio sino, por el contrario, habia comenzado en
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1952. Esto es, ademas de la critica a la reforma constitucional que hacia posible
el Colegiado, en el que finalmente el Partido Nacional tenia asi asegurada la
minoria en el poder, en 1952 se habia firmado un tratado militar con los Estados
Unidos, en el marco del Tratado de Rio de 1947. Ese afio eraun condicionante
politico y moral que explicaba, entre otras cuestiones, lo infructuoso de pensar en
la economia como unico determinante, teniendc en cuenta que “La economia es
también espiritu* (Methol Ferré, 1958: 169). Esos “modos de vida” se acercaban
claramente a un punto esta vez “econémico” cue definia un “espiritu”, ese al
que Real de Aziia habia hecho referencia en 1957: en qué medida el capitalismo
tal como lo conocia Uruguay le permitia en efecto desarrollarse cabalmente,
respetando aquello que lo identificaba. Tanto para Real como dara Methol, eso
podia ser el batllismo, pero al mismo tiempo, era el propio batllismo que —en
su linea sucesora, esto es, la lista “quince” que estaba en el peder— no daba las
respuestas que el pais necesitaba.

Poco tiempo después de la derrota de la “quince” en las elecciones de no-
viembre, Accion publicéd dos recuadros que dejaban de lado cualquier crisis, o
que, por lo menos, redefinian el estado de cosas desde otro punto de vista: el
futuro seguia del lado del batllismo y de sus sucesores. Y no solo eso: teniendo
en cuenta que la Revolucién Cubana habia triurfado, la misma era valorada por
su antiimperialismo, que para el autor del recuadro remitia también a la propia
historia del batllismo.

Lalucha contra el imperialismo la llevé adelante Batlle ¥ Ordéfiez,
que fue quien le marcé el rumbo a su partido y a la repiiblica. Sin
nacionalismos peligrosos, que han desemtocado muchas veces en
el atraso y en la regresion; por el camino levantado del respeto al
derecho y a las libertades colectivas, el Batllismo ha desarrollado
ese principio. La perspectiva de algunas décadas, que han dado a
nuestro pueblo la posibilidad de autodetzrminarse y de labrar su
propio destino, confirman el principio y marcan la obl:gacién de
seguir trabajando porque no nos desvienos de é1.2’

La definicién de que el batllismo habia luchado “contra el imperialismo” y
“sin nacionalismos peligrosos” parecia una defensa ante una dz las acusaciones
comunes al batllismo y sus legatarios: su alineacién panamericana. Y, al mismo
tiempo, era una acusacion sobre el cardcter del partido en el go»ierno: el nacio-
nalismo “peligroso” tanto del Partido Blanco como del ruralisrio. En definitiva,
lo que se temia era un nacionalismo no batllista.

De este modo, la crisis ahora consistia en un recambio partidario tras 93
afios de continuidad colorada. Asi, el recambic de partidos funcionaba como



URUGUAY DE MEDIO SIGLO: LAS NARRATIVAS DE LA “CRISIS ESTRUCTURAL” 71

una amenaza tanto a la ejemplaridad de la republica cuanto a su estilo de vida; o,
por lo menos, ese era el temor que aparecia en las notas. Pero al mismo tiempo
originaba la apreciacién de que nada podria cambiar lo que estaba arraigado en
una profundidad especifica: “Los principios del Batllismo recogen el estilo de
vida de nuestro pueblo y por eso no pueden ser derrotados aunque sufran hoy
un golpe en su trayectoria. Ellos son los que interpretan ese carcter nacional
de que hablamos (...)”. El diagnéstico era, en cambio, el de una “caida circuns-
tancial”, donde “el futuro es nuestro”.2 Incluso el érgano de prensa del Partido
Nacional Independiente, de tendencia liberal, £l Pais, afirmaba en el “epitafio”
escrito sobre el ultimo colegiado colorado lo signiente: “(...) es de justicia re-
conocerle la firmeza con que respet6 e hizo respetar los derechos individuales 'y
las libertades publicas que a esta altura de los tiempos son patrimonio comun de
los orientales”.?” Porque si para los batllistas el batllismo, el Partido Colorado y
el Uruguay parecian ser una y la misma cosa, para quienes escribian en EI Pais
sobre eso mismo habia que disputar: “a esta altura de los tiempos son patrimonio
comun de los orientales”.

Por el contrario, para los vencedores y desde el diario EI Debate, diciembre
de 1958 se anunciaba en la portada a partir de un “{VIVA EL PARTIDO NA-
CIONAL! CAYO EL REGIMEN” y, en I a pagina 3, bajo el titul o “Hist6rica
jornada”, el diario ahora oficialista afirmaba que el “oficialismo bétllico”
habia “engafiado” al pais; era un partido que lo “desangraba y asfixiaba en una
espesa atmoésfera de materialismo y desaprensién”. Para los de El Debate, era
el Partido Nacional, “fuerte y unido con hombres honrados y capaces”, el que
“sabré traer la dicha a este pueblo que hace tanto que no la conoce”. Si para
quienes escribian en Accidn habia un “estilo de vida” sobreviviente al triunfo del
Partido Nacional, para los ganadores de la eleccién ese estilo vital no existia; por
el contrario, si habia existido no era mas que parte de un “régimen”, un “engafio”.
En definitiva, el estilo vital era otro, que habia sido ocultado por el régimen via
engafios. Ese “otro” estilo de vida necesariamente aparecia como no batllista.

Después de 1958: balances y perspectivas

Las elecciones habian pasado; el recambio gubernamental habia sido efec-
tuado, y, sin embargo, la crisis continuaba; o al menos asi lo era para varios de
sus evaluadores. En 1960, el escritor Mario Benedetti lo explicaba largamente
en uno de los textos que se transformé en emblematico del Uruguay de los se-
senta: El pais de la cola de paja.*® Esa crisis, aclaraba Benedetti en el prélogo,
era econdmica pero también de la moral “piblica y ciudadana”. Tenia que ser
considerada como vinculada a algo mas que la debacle econémica. De hecho,
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el punto principal de la critica estaba en que “la tremenda crisis moral que nos
viene destrozando desde mucho antes de que el peso uruguayo tomara cuestabajo”
no habia sido tema ni en la prensa, ni en la radio. Ambas, preasa y radio, eran
parte de “un solo y lamentable conglomerado”, el “politico”. Sien lo econémico
las culpas podian repartirse, decia Benedetti, no sucedia lo mismo en lo moral:
“todos han participado (...) en el paulatino descarte de lo digro, de lo decente,
de lo casi decente” (Benedetti, 1960: 12-13). El diagnéstico de Benedetti sobre
ese caracter moral de la debacle uruguaya tampoco era nuevo.

Durante los afios sesenta existieron ademas otros intentos de explicar qué
era esa crisis, qué significaba en la historia del Uruguay y en qué medida podia
definirse en su solucién qué tipo de futuro. Entre 1963 y 1965, la Comisién de
Inversiones y Desarrollo Econémico (CIDE), dirigida por el contador Enrique
Iglesias, publicé dos informes.*! En ellos se decia que a mediados de los afios
cincuenta los indices de desarrollo en Uruguay se habian mod:ficado: aumento
de precios que duplicaba el del periodo concentrado entre 1934 y 1955; entre
otros problemas, aumento de inflacién e incremento del desempleo que, ademas,
advertia una dificultad en ciernes: el empleo publico ya no podria cumplir con
una de sus principales caracteristicas hasta entonces: la absorcién de mano de
obra. Uno de los puntos 4lgidos estaba en la relacién entre desempleo, buro-
cracia y dependencia econémica internacional. Y, ademas, en 1965 tuvo lugar
el derrumbe bancario en Uruguay, pero sobre todo fue posible advertir de qué
modo la inflacién y la depreciacion de los salarios habia desarmado el consumo
de la clase media que definia una de las posibles identificaciores del Uruguay.

En definitiva, con el planteo de la CIDE se habia formulado un estudio
que hizo legitima la fecha de 1955 como momento de despegue de la crisis en
Uruguay. Ahora, a la luz de ese planteo, 1958 tenia otro peso y ningin informe:
no existia ningun estudio —como el que se publicara en 1965 que explicara el
porqué de esa fecha para definir la crisis, excepto por la impcrtancia del tras-
paso de poder entre los dos partidos tradicionales y lo que ello implicaba; para
muchos la crisis llegaba a su climax en ese recambio, aunque también podria o
no traer transformaciones de fondo.*?

El afio 1965 también tuvo otro informe: el que se llevara a cabo en el “Con-
greso del Pueblo”, convocado por la recientemente formada Comisién Nacional
de Trabajadores (CNT). En ese congreso, convocado como una manera de reunir
tanto a la totalidad de los sindicatos cuanto a otros actores no sindicalizados para
lograr un “acuerdo nacional” a fin de solucionar la crisis, se redact6 un informe
titulado “Programa de soluciones a la crisis”, que terminé siendo adoptado por
la CNT en 1966 (Alonso y Demasi, 1989: 56-59).>* En ese mismo afio, Enrique
Iglesias present6 un sumario del informe de la CIDE titulado Uruguay, una
propuesta de cambio. Para Iglesias, ese “cambio” para salir dz la crisis debia
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realizarse teniendo en cuenta lo que era el “uruguayo medio”. Asi, determinados
derechos de ese “uruguayo” debian sostenerse, y mas atin, recuperarse. Més que
un cambio total, se trataba de la recuperacion de idealizadas glorias pasadas:
derecho al trabajo y a la tierra; derecho a trabajar la tierra; el acceso a vivienda,
educacidn, salud; participacion en el manejo de la economia del pais y, ademas,
la posibilidad de acceder a iguales recursos y oportunidades. El “uruguayo me-
dio” era, tal como lo entendia Iglesias, alguien en quien se podia encontrar al
mismo tiempo una “peculiar mezcla entre expectativas utdpicas y conformidad
conservadora” (Gregory, 1998: 282-284). El “Programa de soluciones a la cri-
sis” parecia tomar otros criterios que los del “uruguayo medio”, si bien postuld
como necesaria la recuperacién de lo que se habia perdido del viejo Uruguay
batllista (aunque lo hiciera de forma diferente a la propugnada por Iglesias). El
programa explicaba entonces la crisis en funcién de una lectura del pasado y del
presente, en la que se caracterizaba el modo en que una pequefia minoria habia
expoliado a una mayoria. Frente al diagnéstico, las soluciones se encaraban desde
una reforma estructural “que el pueblo impulsara y el Estado promover4”. El
“Programa...” del sesenta y cinco funcionaba como un replanteo del esquema
batllista de principios de siglo. Es en ese sentido que “A nivel de los gremios,
el Uruguay ‘batllista’ se negaba a morir” (Alonso y Demasi, 1989: 58).

La paradoja del impulso y el freno

Quien sintetiz6 de forma poderosa y persistente la relacién entre batllismo,
crisis y excepcionalidad fue Real de Azda con el ya reconocido ensayo El im-
pulsoy su freno. Tres décadas de batllismo y la crisis actual, publicado en 1964.
Alli se pregunt6: “;por qué se detuvo el impulso progresivo que un partido —el
Batllismo— imprimié al Uruguay en las primeras décadas de este siglo?” La
respuesta esgrimida hacia de la virtud perjuicio. De ventaja comparativa, el
batllismo se transformaba en el principal problema. En otras palabras, hacia
responsable al batllismo “por su incapacidad para trascender sus limitaciones
abriendo paso a una verdadera ‘transformacioén’, aquella que evoluciona por su
propia dindmica, es decir, que mantiene su impulso més alld de la accidn de su
inspirador” (Demasi, 2004: 2).3* El freno estaba también, segun Real de Azia,
en aquellos “moviles sociales” sin una “ética social” coherente.

La fuerza de la metafora en la que los uruguayos advertian la realidad del pais
de forma desfasada, divorciada de aquello que la sustentaba, esto es, la imagen
de que el batllismo no se correspondia con la realidad, ya habia sido usada por
Martinez Cés y también por Quijano, entre otros. Real de Azia rearmé esa
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afirmacién en la forma de la paradoja por la quz algoes a la vez una cosa y su
opuesto. Avance y retroceso. El batllismo era unarealidad, pero también era irreal.

Por el contrario, en 1966 y 1972, los principales criticos literarios uruguayos,
Emir Rodriguez Monegal y Angel Rama, definieron que habia una generacién
a quien le habia tocado en suertes derribar ese desfase. Ambos publicaron dos
textos que pueden ser concebidos como las “biografias intelectuales” de esa gene-
racién a la que, ademas, dieron nombres (Rocca. 2004): el primero, “generacién
del 45”; el segundo, “generacidn critica”. M4s alla de las enormes diferencias
que ambos autores y textos presentan, Literatura uruguaya de medio sigloy La
generacion critica permiten advertir el modo en que ya los relatos de la crisis
repetian a fines de los sesenta algunos fuertes consensos.

Para Rodriguez Monegal (1966: 13) habia sido “junto a Marcha o contra
Marcha” que habian surgido en un lapso de quince afios numerosas publicaciones
y emprendimientos que no sélo habian renovad> la vida cultu-al uruguaya sino
que, ademas, habian ayudado “a crear esa concizncia nacional que se manifesté
tan alerta en 1958”. ‘Alerta’ que puede entendersz recortandola sobre las marchas
estudiantiles en pos de la autonomia y reforma universitarias que confluyeron con
reclamos obreros durante ese afio; pero también frente al resultado de las elec-
ciones, al quehacer frente a la victoria herrero-ruralista. A su vez, Rama (1972:
14 y 11) diria que la “quiebra econémica enconird una clase media pertrechada
intelectualmente capacitada por afios de estudio y andlisis (...)". Ambos autores
habian ya hablado de otras crisis y fechas peores: Rodriguez Monegal en 1954,
en referencia al estado del mundo editorial uruguayo y la perfidia de la relacién
clientelar entre creadores y Estado; Rama en 1965, como la pecr fecha que quiza
anunciase una escalada de mayor derechizacién cel Uruguay y del subcontinente.

Vale la pena tener en cuenta que ambas “biografias generacionales” revisaron
los afios 1955 y 1958, pero al mismo tiempo lz crisis podia tener otras fechas
consideradas representativas. En cualquier caso, tanto Rodriguez Monegal o
Rama, pero también Quijano, Real de Aztia y Ios articulos de los diversos 6r-
ganos de prensa partidarios estipulaban sus prcpios analisis de una crisis que,
como hemos visto, tuvo recién en el informe de la CIDE la fecha exacta de un
inicio centrado en la economia. 1955 y 1958 cumplieron el rol de fortalecer
una generalizacidn, permitir aprehender un objeto y, entonces, dar cauce a que
hubiera también legitimos intérpretes.

Conclusiones

La victoria de la alianza herrero-ruralista funciond como una muestra, va-
lorada positiva o negativamiente, de la realidad y profundidac del Uruguay en
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crisis. 1958 era la fecha politica de la crisis, tal como 1955 cumplié el rol de ser
la fecha econémica. Anibas terminaron por constituirse en “parte-aguas” sobre
el que se expusieron valorizaciones superpuestas. La “crisis estructural”, como
finalmente pasé a ser conocida, repercutia asi sobre la homologacién entre Uru-
guay, excepcion y batllismo. Tal fue el peso de la “estructura” y del “impulso y
freno” en la definicién de la crisis en Uruguay, que un afio después del golpe de
estado, en 1974, un académico inglés, Henry Finch, podia afirmar que justamente
la crisis uruguaya podia evaluarse en toda su magnitud si se atendia a la creencia
que habia hecho del Uruguay una “Suiza” y el modo en que el develamiento de
los supuestos bajo las que esta estaba asentada se volvieron pies de barro (Finch,
1974: 38-57). Finch afirmaba lo que ya era un consenso general mucho antes
para buena parte de la intelectualidad uruguaya.’* Finch cit6 ademés en una nota
al pie el texto de Carlos Real de Azla, El impulso y su freno...

Si la “crisis” supone, entre muchos sentidos, que un cambio es posible, la
formulacién de “impulso y freno” condensé extremadamente bien otra paradoja.
Podria enunciarse como la paradoja del “uruguayo medio” —para retomar las
palabras de Enrique Iglesias en 1965~ el cambio en Uruguay era al mismo tiempo
su destruccion. Y en este panorama, la legitimidad de la salida de la crisis —o la
inculpacién de sus propulsores— debe entenderse en el marco de disputas concre-
tas, en coyunturas especificas que arman una teleologia ad hoc para exponerse
(casi como si fueran “revelaciones™) y que, a la vez, han tenido mucha eficacia
explicativa. De hecho, tanto la “crisis estructural” como el “impulso y freno”
han sido efectivos sintetizadores de lo que ha dado en llamarse el “Uruguay
clasico” (Caetano y Rilla, 2005: 199) puesto que “clasico” y “batllista” asumen
una identidad sin fisuras. De este modo, el “batllicentrismo™ ha tenido un peso
fundamental en la explicacién de la crisis (Yaffé, 2000: 15). Es por todo ello
que seria necesario entender la crisis como /as crisis, y ya no definidas desde el
condicionante del “impulso y freno”, como si éste fuera un atavismo particular
en €l Uruguay: el batllista.

NOTAS

1  Este trabajo es parte de mi tesis doctoral inédita, titulada “Uruguay ‘latinoamericano’.
Carlos Quijano, Alberto Methol Ferré y Carlos Real de AzGa: entre la crisis estructural y
la cuestién de la viabilidad nacional (1958-1968)”, presentada en el Programa de Posgrado
en Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de General Sarmiento y el Instituto de
Desarrollo Econémico y Social, Buenos Aires, Argentina. Agradezco las observaciones
del comentador del presente articulo.

2 En 1933 el volumen de las exportaciones uruguayas cayé un 50% respecto a 1930; se
redujeron las importaciones estratégicas como bienes de capital y combustibles; el valor
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del peso uruguayo descendid estrepitosamente; para 193, 44.000 uraguayos estaban sin
trabajo. Desde marzo de 1933 Uruguay se encontreba tajo una dictzdura (como Argen-

" tina en 1930). La segunda parte de la década serfa mucho menos hcstil: la dindmica de

las exportaciones comenzaba a recuperarse y, ya para los afios 40, otro golpe de Estado
reacomodo6 las fuerzas politicas y definié un llamade a elzcciones (Caetano y Rilla, 2005).
Algunos de los estudios mas representativos sobrs ¢! perfodo: Finch, 2005; Alonso y
Demasi, 1989; Frega, 1993; Caetano'y Rilla, 1995.

“Estado benefactor” y “Pais feliz” fueron parte de los tit:los que dos europeos (uno inglés
y otro francés) inscribieron en volimenes monogréﬁcos publicados sobre Uruguay en
1952 (Real de Azia, 1952).

La serie de dictaduras argentinas (1930-1932, 1943-1945, 1955-1958, 1962-1963, 1966-
1973) y brasilefias (1937-1945; 1964-1985) habian marcado fuertemente la consideracién
de que Uruguay se recortaba como un pais democrético en la regién. Para fines de los
afios 70, los procesos dictatoriales habian unificade ferozmente el Cono Sur.

Esos son algunos de los apelativos que recupera el ensayista Carlos Real de Az(a (1964).

Existe un acuerdo mayoritario en que el Partido Colorado y el Partido Blanco —y su
vinculacién—construyeron el pais, teniendo en cuenta como principal fundamento una
historia en la que ambos pueden retrotraerse hasta la batalla de Carpinteria en 1836,
en la que se usaron por primera vez las divisas “b:anca” y “colorada” (acaudilladas la
primera por Manuel Oribe y la segunda por Fructueso Rivera). Divisas que luego, en el
marco de la Guerra Grande (1839-1851), definirian al gobierno de la Defensa (Rivera y

.la ciudad de Montevideo, aliados con las potencias europeas) frente &l del Cerrito (Oribe

y la campaiia, aliados con la Confederaci6n argent:na}.

Batlle Berres gobern6 el pafs en los periodos 1947-1931 y 1955-1959. En el primero,
tras la muerte del presidente; en el segundo, comc presidente del Colegiado (Consejo
de Gobierno compuesto por nueve miembros, seis por el partido maxoritario y tres para
el que le siguiera en votos) hasta 1956. Integrd el Consejo Nacional de Gobierno desde
1955 hasta 1959. Fundé y dirigi6 el diario Accion. '

La Liga Federal de Acci6n Ruralista fue fundada en 1951 por Domingo Bordaberry y
Benito Nardone, quien asumiria su liderazgo poco después, ante la muerte del primero.
Se present6 como la organizacién que responderia por :0s intereses de pequefios y me-
dianos productores contra la priorizacién de la industria, el poder de los intermediarios
y la“debilidad” de otras asociaciones. Como “desprendimmiento” de 1a Federacién Rural,
la Liga Federal respondia a ciertas matrices del “persamiento radical de las viejas clases
conservadoras™; su prédica iba contra comunistas, s_ndicalistas y bur3cratas y al conglo-
merado de grandes bancos y agentes financieros (aausacos de dilapidar el trabajo de sus
“confederados™). La Liga contaria con la puesta a punic de un sisterha propagandistico
que tenia, ademads del Diario Rural, 1a radio CX4 (propiedad de Dorningo Bordaberry),
donde Nardone dirigia desde los afios 40 un programa de mucha repercusién (Jacob,
1980; Trigo, 1990).

Herrera fue el lider de la tendencia mayoritaria del Partido Nacional o Blanco (que aqui
uso como sinénimos). Herrera rompié su alianza con Mardone en 1959, nunca llegé a
ejercer la presidencia del consejo de estado y muri¢ ese mismo aiio.

La Constitucién de 1967 establecié el retorno al Pader Ejecutivo unipersonal.
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Agradezco a Mariana Iglesias su ayuda en varias de las fuentes de este apartado.

En 1955 larevista se presentaba bajo el nombre FEUU, pero a partir del segundo niimero
tomé el nombre de Tribuna Universitaria (julio 1956), hasta el nimero 11 (octubre de
1963). Cabe destacar que ya en 1956 la revista publicé una serie de articulos que tenian
a la “crisis” como su principal objeto o como un horizonte posible y preocupante. Ver
Beyhaut (1956); Solari (1956); Rama (1956).

“Concurso de poesias, cuentos y ensayos organizado por la Universidad de la Repiiblica”,

Tribuna Universitaria 4, junio 1957, 96.

Carlos Real de Azda, “;A dénde va la cultura uruguaya?”’, Marcha 885 y 886, 25 de
octubre y 1 de noviembre de 1957; 22-23, 21-23 respectivamente. El semanario Mar-
cha constituyé una tribuna, escuela y arena intelectual. Fue fundado en 1939 por el
abogado Carlos Quijano (junto con el abogado e historiador de las ideas Arturo Ardao
y el pedagogo Julio Castro), y cerrado por la dictadura militar uruguaya en 1974. En el
semanario ~y en particular en su secci6n politica— se sostuvo una prédica tempranamente
antiimperialista y latinoamericanista que fue cada vez mis corriéndose a la izquierda del
espectro ideolégico. Ha sido considerado un punto de torsién espectacular en la critica
literaria pero también cinematogréfica de Uruguay, y a su vez marcé en profundidad la
cultura latinoamericana de los afios sesenta (Rocca, 1993; Gilman, 2002).

Real de Azia parecia distanciarse de aquel conjunto de hipétesis y conceptualizaciones
académicas en torno del “desarrollo” y una percepcion del avance de la sociedad en
términos evolutivos, surgidas en el contexto de la Guerra Fria y liderada por académicos
norteamericanos como W. Rostow.

Carlos Demasi (2009) analiz6 la forma en que Quijano argumentaba en sus editoriales
c6mo evaluaba el pasado y el presente. Habia un primer corte en el pasado que eran los
afios 30 con el golpe de Estado. Frente a ese corte, lo que siguié fue una serie de profun-
dizaciones de una crisis que los afios 30 habrian abierto. El presente, entonces, s6lo podia
ser caracterizado como una repeticién —con variaciones— de ese primer y total quiebre.
Demasi enuncia esa relacién entre pasado y presente como la de la contradicci6n entre
la racionalidad histérica y el radicalismo ético, es decir, frente a las transformaciones
en la historia una continuidad ahistérica a pesar del tiempo.

La ANDS fue una fraccién minoritaria dentro del Partido Nacional que disputé en es-
pecial al herrerismo, la hegemonia partidaria y, sobre todo, se planté a la izquierda del
partido. En 1946 ya se habia separado del Partido Nacional y se presentd a elecciones
ese afio, en 1950 y en 1954. Para un desarrollo de la participacién politica de Quijano
en laANDS, y de ésta en relacién con el Partido Nacional, véase Caetano y Rilla, 1987.
En ese nimero, Mario Bucheli (1958: 1-19) escribia sobre la estructura econémica del
pais, explicando el peso del subdesarrollo para analizar la composicién estructural de la
economia del pafs. Exposicién similar a la de Solari dos afios antes.

En un importante texto, Solari intenté explicar el modo en que la ciudadania adheria
a los partidos, teniendo en cuenta que éstos eran intermediarios entre la sociedad y el
Estado. A. Solari, “Réquiem por la izquierda”, 1963.

S/F, “El actual y el préximo gobierno”, El Dia, 12 de marzo de 1958, 6.

S/F, “Los cursos universitarios internacionales”, El Dia, 18 de marzo de 1958, 9.
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S/F, “El Uruguay se halla en una situacién de privilezic dentro del panorama educacional
de América Latina”, El Dia, 14 de noviembre de 1958, 14.

“Bancarrota”, Diario Rural 18 de octubre de 1958, 3.

Esas apreciaciones no eran nuevas. Nexo fue el nomtre de la revista que Methol Ferré
dirigi6 entre 1955 y 1958. -

En itdlica en el original. Es factible que este agregado —casi “contemporizador”- fuera
posible una vez que la disputa electoral ya hubiera tenido lugar.

“Republica ejemplar” (editorial), Accidn, 7 de enero de 1959, 3.

“Un estilo de vida” y “Pais independiente”, Accidn XI, 3990, 7 de enero de 1959, 3.
“Despidiendo al gobierno que finaliza”, El Pais, 1 de marzo de 1959, 5. Citado por
Alonso y Demasi, Uruguay, 15.

El pais de la cola de paja, que recopilaba textos publicados en la prensa grafica, fue,
ademas, un best-seller (Gregory, 1998).

La CIDE se cre6 a instancias del gobiemo blanco del perfodo 1958-1962. Present6 en
1963 una primera recopilacién de datos que fueron:materia de anélisis en el informe de
1965 (Garcé, 2002).

Quiz4 el ejemplo mas claro esté en la ficcién. En 1962 el abogado, rarrador y periodista
Carlos Martinez Moreno publicé El Paredon. Novela de gran repercusion en el campo
intelectual uruguayo, iniciaba el relato con un pretagonista, Calocoro —anagrama de
Colorado como lo ha mostrado Rodriguez Monegal— que evaluaba las elecciones de
1958 como de tipica factura uruguaya: un cambio para no cambiar {Martinez Moreno,
1962: 10-11).

Segiin ambos autores, el congreso habia introducico un nuevo escenario posible en la
politica uruguaya: agrupamiento y planteo general de la situacién del pais por fuera de
los partidos tradicionales. :

Demasi analiz6 la importancia que adquirio el tratajo de Real de Azda en la historio-
grafia uruguaya de los afios 80 y el modo en que el propio Real de Azia habia variado y
moderado, frente a un Uruguay cada vez mas autoritazia, su critica al “freno” batllista.
Ese consenso no era total. Un ejemplo es la respuesta &l articulo de Finch que aparece
en 1975 también en Nueva Sociedad, firmada por ¢! sodélogo Rolando Franco. Franco
desestima el trabajo de Finch puesto que imprimia scbrz la figura de Batlle una responsa-
bilidad que trascendia el tiempo, y ademads sostenia la art: culacién Uruguay “tradicional”
y “moderno” que, a esa altura, ya era materia de numerosas criticas (en particular para
el anélisis del desarrollo latinoamericano).
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