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Introducción'

Hacia mediados de siglo el paisaje cultural y político uruguayo fue dominado
por una palabra: "crisis". Los años 30 en todo el mundo ya habían sido gene-
rosos con ella: el crack-up del veintinueve en Estados Unidos y los coletazos
que definieron el reacomodamiento de la economía y la política, e invirtieron
el valor del proyecto liberal de positivo a negativo. A pesar de todo, Uruguay
campeó, con costos, el temporal.̂  A diferencia de esos años, en la disputa por las
versiones sobre la etiología de la crisis (económica, política, social o cultural),
sus responsables y sus conjuradores, lo que estaba en juego a mediados de los
cincuenta era la creencia en que el batllismo había sido una "edad de oro" que
definía la identidad del Umguay modemo como "país modelo" y "excepcional",
y que, a lavez, era el principal responsable de la crisis que atravesaba el mismo.
Este trabajo se ocupa de analizar de qué modo los diagnósticos de "crisis" entre
los años cincuenta y sesenta pudieron sostener dicha paradoja. La crisis impo-
ne un análisis sobre las narrativas que la instituyen como tal: porque el hecho
mismo de diagnosticarla posibilita a la vez constmir también la legitimidad de
quienes la conjuran.

ximena.espeche@gmail.com

E.I.A.L.,Vol.23-N°2(2012)



60 E.LA.L. 23-2

£1 país benefactor y feliz

Entre las muchas caracterizaciones de la historia del Uruguay, existe un
acuerdo sustancial en definir que a mediados de 1950 el país había ingresado
en una crisis económica y, ya entrados los años sesenta, en ur.a crisis política,
de tal envergadura que ambas terminarían en la debacle de las instituciones
democráticas uruguayas con el golpe cívico-militar de 1973.' El país que había
sido considerado tanto por nacionales y extranjeros como una excepción en el
subcontinente, una "Suiza de América", un "Estaco Benefactor" temprano y
original en comparación con el estadounidense, incluso un "país feliz", dejaba
tras de sí un tendal de ruinas.'' Así podía sintetizarse el problema: a mediados
de los años sesenta el país se había finalmente "latfinoamericanizado" (Finch,
1980: 16; 2002: 157). Todos los indicadores -desde el alza de precios y la
inflación hasta el descontento social- afinaban la puntería coníra la idea de un
país económicamente estable, institucionalmente confiable, socialmente calmo.
El aumento de medidas autoritarias y represivas a fines de los años sesenta
(censura, encarcelamiento de militantes políticos y activistas culturales), y al
mismo tiempo la emergencia de violencia política en parte de la población civil
terminaron por confirmar en 1973 todos los temores: la dictadra-a cívico-militar
que asoló a Uruguay lo emparentó tristemente con otros países de la región como
Brasil o Argentina.' ¿Qué había sido de esa "Suiza de América", de la "utopía",
del "Welfare State"?^ La imagen que aparece en el medio siglo es poderosa: un
edificio cuyos muros están rajados. El batilismo es el "verde solar" al que de
lejos se le ven las grietas.

En las primeras décadas del siglo XX la sociedad tiruguaya parecía haber
completado un "primer modelo de configuración nacional", en el que se habían
desplegado y consensuado diversos valores considerados como propiamente
uruguayos. Y esos valores se identificaban también con los logros y legados de
las presidencias de José Batlle y Ordóñez a comienzos de siglo XX. Es decir, el
despliegue de la creencia en la modemidad del país, cuyas características consis-
tían en una sociedad hiperintegrada, la primacía y valoración de lo público sobre
lo privado (lo "democrático pluralista de base estatista y partidocéntrica" como
matriz), de la ciudad y del cosmopolitismo (eurocéntrico), de los procesos refor-
mistas y del legalismo (Caetano y Garcé, 2002).' Creencia que hasta mediados
de los años cincuenta parecía incólume, aun cuando, por ejemplo, el golpe de
estado de 1933 hubiera sido un duro revés para la siempre sólida institucionalidad
uruguaya (más allá de que la dictadura de Terra hubisra insistido en legitimarse
por medio de una reforma constitucional -1934- y de llamados a elecciones). El
retomo a la democracia se produjo a través de otro golpe de estado en 1942, que
derivó finalmente en la vuelta al poder del orden batllista. En 1947, el sobrino
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de Batlle y Ordóñez, Luis Batlle Berres (1897-1964), asumió la presidencia de
la nación luego de que el presidente electo muriera imprevistamente.'

En 1952, Luis Batlle Berres se reconocía a sí mismo como el legatario de
su tío y usó el imaginario batllista como una forma de legitimar sus apuestas
político-económicas para fortalecer su línea partidaria, la "quince", dentro del
coloradismo: Uruguay era-seguía siendo-, tal como afirmara en 1948, "un país
de excepción" (cit. por Nahum et al, 1998: 77-78). En este sentido, la asocia-
ción con el batllismo como una de las expresiones máximas de la articulación
ciudadana refrendaría ese estilo hegemónico (Finch, 2002:157), incluso dentro
del Partido Colorado. Este "clasicismo batllista" fue entonces el resultado de una
codificación en la que la historia del "país modelo" que se suponía era Uruguay
había sido posible justamente gracias al batllismo, así visto como representante
máximo de lo que se entendía por Colorado (Rilla, 2008: 253).

Luis Batlle Berres apeló a ese país como "modelo", refrendando su propia
afirmación de "excepcionalidad"; el lema "el programa de hoy es el de ayer"
emitido por Batlle Berres podía sintetizar muy bien esa articulación con una
"edad de oro" significativamente asociada al batllismo (Rilla, 2008: 309). Para
muchos de quienes discutieron el alcance y veracidad de dicho "programa", el
argumento estaba en comparar los dos gobiemos teniendo en cuenta la muy
diferente situación que para los años cincuenta atravesaba Inglaterra, país del
que Umguay había dependido para mantener una balanza comercial estable. Ese
mundo británico se retiraba como referencia económica para Umguay; Estados
Unidos había salido de la Segunda Guerra intacto y con la suficiente fortaleza
para definir criterios de intercambio en todo el orbe. Bajo la política del "Buen
Vecino", Uruguay ingresó en la órbita estadounidense como foco primario y
latente en el Cono Sur de la avanzada panamericana, y sobre todo como baluar-
te de la "democracia" frente a la Argentina peronista (Oddone, 2004: 11-18).
Esa avanzada de lo panamericano tenía a mediados de los años cuarenta una
dimensión que la hacía coincidir además con las vinculaciones del batllismo y
el panamericanismo de comienzos de siglo XX.

Si la guerra de Corea representó una extensión de frágil prosperidad, las
reservas acumuladas en ese período estaban prácticamente agotadas a mediados
de los cincuenta. Y junto con el estancamiento productivo, las actividades espe-
culativas tuvieron un crecimiento notorio (Frega, 1993: 99-103). El descrédito
que se hizo del gobiemo, al instaurar sobre él los ejes para el análisis de lo que
se determinó como crisis, abría la puerta al mismo tiempo a una pregunta por
las fortalezas del batllismo a pesar del tiempo transcurrido, como así también a
la pregunta por el efectivo anudamiento de la excepcionalidad con el Uruguay
batllista. Pero, de igual modo, abría la posibilidad de que, como una de las
consecuencias de esa crítica, el gobiemo dejara de ser Colorado, luego de 93



62 E.I.A.L. 23-2

años en el poder (1865-1958). La crisis económica labía pesado enormemente
sobre ese cambio (Alonso y Demasi, 1989: 10), pero no fue solo la economía
la que hizo el trabajo. En efecto, en las elecciones ds 1958, el Partido Nacional
ganó las elecciones -en asociación con la Liga Federal de Acción Ruralista-
por un margen inusitado: 120.000 votos. Y esas elecciones parecían redéfinir
el entramado de juego político y juego económico, pero también mostraban
un umbral por el que ingresaban y ganaban terreno caracterizaciones del país
(especialmente algunas dispuestas en tomo de lo que se supomía era propio del
Partido Blanco, como larelación con la campaña y América Lalina), distintas de
las caracterizaciones que hasta la fecha habían sido predominar.tes en Uruguay.'
Sobre todo, parecieron darle a Luis Alberto de Herrera su paradojal mejor hora.'"
El Partido Nacional gobemaría dos períodos hasta 1966."

Crisis: entre el espíritu y la materia'^

¿Qué significa considerar una crisis o determinar que algD está en crisis?
La etimología de la palabra la define como tina decisión final, y las tradiciones
médica y religiosa tienen para ella también otros sentidos: er. el primer caso,
obliga a ima decisión urgente, "de vida o muerte"; en el segundo, la acelera-
ción de los tiempos que anuncian el día del Juicio Einal. En la tragedia griega,
la crisis es el momento clave en el que se representan los dilemas del destino
humano. De este modo la crisis puede ser entendida como un corte, como la
condensación de ciertas contradicciones que rompen tma unidad (postula, sobre
todo, un quiebre temporal). El tiempo ñituro que abre la crisis es un tiempo
interpretado de muy diversas formas: un proceso de "regeneración"; la apertura
a la incertidumbre y -entonces- al vaciamiento de los futtiros posibles; o, por
el contrario, la celebración de lo por venir (Holton, 1987; Hay, 1996; Plotkin,
2005: 13-14). Es sobre esas opciones que también la crisis funciona como tin
llamado a conjurarla, aunque no fionciona igual para todos (Plotkin y Visacovsky,
2007; Caravaca y Plotkin, 2007).

En este sentido, es notable cómo las fechas de la crisis en el Uruguay del
medio siglo varían hasta solidificarse en, al menos, dos que agrupan el máximo
de los consensos: 1955 (económica) y 1958 (política). Por ejemplo, para la
publicación dependiente de la Federación de Estudiantes Utiiversitarios de la
Universidad de la República, Tribuna Universitaria, en julio de 1957 la crisis ya
era oficial. " De hecho los responsables de la publicac ion llamaron a un concurso
de ensayos bajo este lema: "Análisis de la crisis acttrâl de nuestro país (Aspecto
económico, social, político y cultural").'" Ese año, en el semanario rector de la
vida intelectual uruguaya. Marcha, el ensayista Carlos Real de Azúa publicó un
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trabajo titulado "¿A dónde va la cultura uruguaya?".'^ El ensayo enunciaba una
larga diatriba respecto de qué era y se concebía como "cultura umguaya"; en
qué medida debía ser tenida en cuenta la misma historia de la modemización del
país, vinculada fuertemente al batllismo; y hasta dónde esa modemización podía
sostener los coaligantes sociales y culturales que representaran una verdadera
dinámica cultural. Es decir, una dinámica que excediera tanto la frivolidad del
consumo cultural referido a ciertas modas intelectuales (en general provenientes
de países de Europa o Norteamérica), al mismo tiempo que fuera más allá de las
intensas defensas vinculadas a lo "propio", que representaban un nacionalismo
sin contenido real. Sobre todo, en ambos casos no se atendía al presente de esa
misma cultura y a los problemas reales que la acuciaban: la situación uruguaya,
decía, era paradójica. Y esa paradoja la hacía corresponder con un

(...) Estado y [de] un régimen que aseguran hasta límites
prácticamente desconocidos en América, la libertad formal de
desarrollo y de expresión pero que, en la dialéctica capitalista-
liberal, vacía a la sociedad de ética y de saberes, de valores
universales y de calidades nacionales.'*

En definitiva, proponía una definición de cultura que hacía de lo hispanoa-
mericano -crítico del "capitalismo"- uno de sus baluartes necesarios. Es decir,
menos una ocupación de "espíritus selectos" que un "repertorio de valores o
ideales últimos de la colectividad, de instituciones y modos de vivir de la co-
munidad entera" (Real de Azúa, 1957a: 21). Entonces, el problema de la cultura
uruguaya se enmarcaba en un problema mayor, que tenía en el desarrollo de la
cultura de masas y la esterilidad de la cultura de elite sus puntos más notorios.
Según Real de Azúa, la endeblez del cristianismo uruguayo así como la propia
estructura del capitalismo en el país había hecho imposible resistirse a sus em-
bates más perjudiciales.

Para Real de Azúa, algo tocaba a su fin, un "período de irresponsabilidad,
malabarismo e ilusión (...)", ese que él hacía coincidir -entre muchos otros-
con la forma que, según sus análisis, había asumido el batllismo a mediados
de los años cincuenta. Ese fin, en el marco particular de una crisis generalizada
de la cultura occidental, hacía pensar en dos posibles futuros: uno en el que
se reaccionara de forma inmediata, atacando tanto la despersonalización de
la cultura de masas cuanto la esterilidad de la cultura que se desarrollaba sólo
como de "espíritus selectos"; o, por el contrario, el futuro como "un interregno
de desquicio supremo tras el cual la entidad misma del país, nuestra existencia
independiente misma, se haría problemática" (Real de Azúa,1957b: 21). Entre
ambos fiituros, la insistencia en la condición iberoamericana del país (esa condi-
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ción temporal y espacial) defim'a una suerte de esperanza, que además revistaba
en la consideración de que todo intento de explicar qué era la cultura (uruguaya,
iberoamericana) necesariamente adquiría una intensidad política que tenía como
centro una tarea: la de "unidad y libertad iberoamericana". A su vez, esa tarea
"parece hoy la única empresa histórica estimulante y digna de sacrificio para las
nuevas generaciones del continente (Real de Azúa, 1957b 23). El primer plano de
la "unidad y libertad iberoamericana" parecía redéfinir el oasis de excepción al
que había hecho referencia Batlle Berres y aun más, la alineación panamericana
del batllismo: menos en soledad que en un encuadre regional, la integración
al subcontinente se escuchaba como uno de los llamados principales de esas
"nuevas generaciones" cuya función Real de Azúa así definía (cuestión que la
Revolución Cubana pondría poco después en primerísimo plano).

En abril de 1958, Tribuna Universitaria publicó el ensaj'o ganador de la
convocatoria lanzada en 1957. Dicho ensayo, además, finalizaba con una re-
fiexión sobre el lugar de la universidad y la necesidad de confiarle la solución a
la crisis. Ricardo Martínez Cés, autor del trabajo, se preguntaba si en efecto la
crisis era permanente, constante y profunda o, por el contrario, si era parte de
un "accidente". Por respuesta elegía la primera opción: era una crisis estructural
y parecía remitirse a un momento primigenio definido en tomo del alambra-
miento de los campos y el momento cuando Montevideo qusdó como centro
económico del país. La referencia a la crisis hacía responsable en primer lugar
a la modemización, o a lo que se asociaba con ella: "Vivimos desfasados entre
lo que somos, entre la conciencia o la aptitud mental que tenemos para consti-
tuir una sociedad de tipo determinado, y las condiciones materiales que nos ha
impuesto el desarrollo de nuestra economía" (Martínez Cés, 1958: 11). En este
sentido, las apreciaciones de Martínez Cés vincularon modemización -y lo que
esta traería aparejado en términos sociales y culturales- con batllismo. Aunque
no hubiese sido bajo el batllismo que se alambraron los campos, ni tampoco que
Montevideo se configurara como centro del país, sí pesaba sobre él el valor de
la urbe en sus definiciones identitarias y la supuesta denegación del gaucho en
pos del inmigrante; pero, sobre todo, en el alcance de sus votos.

Si el carácter de profundidad de la crisis se podía explicar también por el
tipo de modemización al que el país había llegado, aquellas manifestaciones
menos profundas se vinculaban para Martínez Cés tanto al "Partido Batllista"
(culpabilizándolo del crecimiento irracional de la burocracia), como también a
ciertos valores en crisis en el ámbito político-partidario: una "mentalidad general"
en la que tanto la función pública como la actividad partidaria eran cuestiona-
das por irresponsables y por provocar sólo desconfianza, y que, además, eran
concebidas como eximidas de la responsabilidad ciudadana. El vínculo entre
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crecimiento de la burocracia y clientelismo estatal tenían al "Partido Batllista"
como principal objeto de críticas.

El director del semanario Marcha, Carlos Quijano, también afirmó, pocos
meses después ese mismo año, que desde fines de 1957 hasta mediados de abril
de 1958

(...) no hemos podido vender la lana; dos frigoríficos de tres han
cerrado; algunas empresas han caído, otras se tambalean; las
importaciones están paralizadas y el peso ha llegado a valer 16
centavos de dólar. Una revolución de hecho, en los hechos, se ha
producido. Callada e inexorable.
Una revolución que devora los ahorros, que hincha los precios;
provoca repetidos aumentos de salarios; mantiene un persistente
desequilibrio. ¿Qué le hemos de hacer? Los gobemantes siguen
creyéndose únicos poseedores de la verdad. Son los que tienen
razón. No, la realidad. El parlamento no se reúne. La oposición
no existe... (Quijano, 1958a: 1).

En el presente de la enunciación, 1958 parecía un "suicidio", un encaminarse
a una trampa, que Quijano resumía en ese editorial con la referencia a una "en-
fermedad de estructura": la del mismo sistema económico uruguayo en el que el
valor del peso se depreciaba, dando cuenta de la extrema dependencia uruguaya
del comercio internacional, por más que tuviera una industria liviana y hubiera
logrado avances en ese sentido. En ese editorial, 1956 ya no era un año al que
temer, aunque todo parecía indicar que había sido complicado ("Pasó 1956 y
los precios intemacionales de las materias primas se mantuvieron"), en cambio
1958 presentaba en toda su magnitud los contorneos de un cisma: porque las
medidas que se adoptaran ese mismo año ya llegaban con por lo menos dos de
retraso." Pero Quijano ya había anunciado una crisis de envergadura mucho
antes de 1958. La dictadura de Terra en 1933 había abierto ese cauce por el que
ingresaba el decaimiento (a la vez paulatino y total) del batilismo. En primer
lugar, 1933 estaba muy cerca de la crisis intemacional de 1929, y el golpe fue
comprendido en tomo del avance combinado de la crisis del capitalismo mundial
y de las democracias liberales. Uruguay, de este modo, no era "excepcional" si
se atendía a tina región que ya se había visto conmovida por dictaduras, como
por ejemplo la Argentina de 1930. Pero, también, Quijano podía explicar ese
golpe anudando una consideración específica sobre -si es posible definirlo en
estos términos- el "espíritu" del Coloradismo. Era un partido que se "había
hecho en el poder", y el ejemplo más vasto podía encontrarse en el modo en
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que había intervenido en las cuestiones sociales: desde el Estado -el partido en
el gobiemo- hacia la población.

En otra tesitura, para Quij ano 1958 constituyó también una toma de posición
respecto de su militancia anterior, la Agmpación Nacionalista Demócrata Social
(ANDS), que integró el Partido Nacional como fracción minoritaria desde fines
de los años 20 hasta mediados de los años cuarenta, y por el que tuvo una banca
como diputado entre 1928 y 1932." En agostO' de ese 1958 hizo un balance y
un ajuste de cuentas respecto de su participación político-panidaria; una crisis
personal -en el sentido de un quiebre en sus fihacLones políticas- se etiraizaba
con una más general, que tenía al país, su économie, y a sus partidos como pro-
tagonistas. Con el editorial "A rienda corta" expuso nuevamente sus diferencias
con el Partido Nacional -"nuestra experiencia en ;. partido Nacional, del cual
hace muchos años que estamos separados, está coocluida" (Quijano, 1958)- y
su negativa a crear otra opción partidaria que insistiera en el juego electoral;
explicaba además las implicancias de su formación marxista. Efectuó también
una aclaración retrospectiva, un análisis sobre la fonción de Marcha,

¿por qué no pensar que nuestra tarea, la tarea que se nos ha asignado
sobre la tierra, es otra: ésta que cumplimos semana a semana en
Marchai Una modesta tarea de docencia (...) ¿Por qué -más allá
todavía- ha de creerse, como en alguna ocasión lo hemos dicho,
que la acción política -en su esencial sesntii)- ha de reducirse a
la acción partidaria y electoral? (Quijano, 1558b)

Aunque no efectuara una crítica directa al sistsma de partidos en este editorial,
la redefitiición del valor sobre la "acción política" puesto en la positividad de
la "formación de opinión" dejaba algunas dudas, scbre la otra acción política, la
"partidaria y electoral" (si bien participaría en 1971 de la formación del Frente
Amplio).

El mes de las elecciones, noviembre de 1958, Tribuna Universitaria fue
escenario de artículos todos dedicados al Uruguay y a su estructura: economía,
sociedad, cultura, política. Allí, los artículos de Real de Azúa y del sociólogo
Aldo Solari problematizaban el sistema partidario uruguayo. Para Real de Azúa
ese no era un tema "menos profundo" (Real de Azua, 1958).'* Uno y otro daba
cuenta de una pregunta por la "profundidad" de la crisis. En el caso de Real, los
partidos eran "entidades" que se habían quedado án "hombres de ideas", sin
una "literatura" (en im amplio sentido de la palabra) que los amara como algo
más que agmpaciones para buscar votos y clientelas. En un movimiento que
englobaba el hacer de la literattira un instrumento indagatorio para estudiar "el
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ser de lo que se llama partido político" (Real de Azúa, 195 8:101 ) y una definición
sobre el valor y alcance de los partidos políticos, explicaba que:

(...) la crisis entera de la vida nacional, la crisis que configuran
la irrupción y la afirmación asfixiante de una clase estatal-
burocrática (...) la que configura la quiebra de los patrones
morales y los orgullos colectivos que normaban nuestra sociedad;
la que configura el desorden estructural de nuestra producción,
el nominalismo de una política social tuteladora volatilizada por
los factores monetarios; todos esos síntomas (...) refiejan (no
pueden dejar de hacerlo) en la política y los partidos. (Real de
Azúa, 1958: 117)

La cultura de masas era así un dato de lo real preocupante, que 1958 ponía
aún más en escena.

Con el mismo interés en aclarar la situación del desarrollo del país, Aldo
Solari hizo en ese número un análisis de los partidos tradicionales: condicionaba
el ñituro de los partidos a la problemática de que, ante el avance de los grupos
de presión (gremiales y corporativos), estaba en ciernes una creciente desideo-
logización. A partir de allí se preocupaba en definir el modo en que la crisis de
los partidos era una dentro de otra más general que no la agotaba pero que la
hacía más visible, sin por ello disminuir la importancia de la crisis "profunda":
el divorcio de la sociedad política y la sociedad real (Solari, 1958).̂ " ¿Dónde,
entonces, había quedado el batllismo? ¿Qué pasaba entonces con los partidos
tradicionales?

¿Crisis? ¿Qué crisis?

Para los colorados, incluso en la tendencia que no era gobiemo, la definición
de la crisis correspondía menos al batllismo que a tma mala interpretación de
su legado. En otras palabras, la crisis podía o no afectar a la excepcionalidad
uruguaya, pero esa excepcionalidad era considerada sin duda un dato de super-
vivencia del batllismo. Esto es, batllismo entendido, entre otros logros, como el
legado de instituciones democráticas y de un lugar de privilegio en el panorama
educacional en términos latinoamericanos. Uruguay se recortaba en América
Latina incluso en un momento de crisis. Antes de las elecciones de noviembre
de 1958, en las que el Partido Colorado saldría derrotado, quienes participaban
en la lista "catorce" (tendencia opuesta a la "quince" que estaba en el poder, si
bien tenía un peso minoritario en el gobiemo y se defim'a también como legítima
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sucesora del batllismo), manifestaron en su organe de prensa que la crisis no
era otra cosa más que el resultado del "régimen": "Hemos dicho que la rectoría
quincista fracasó estrepitosamente cuando tuvo qua desempeñar el gobiemo de
la República." Y auguraba que lo que necesitaba el país eran hombres que gober-
nasen demostrando allí -en lo público- y en su vida -en lo privado- "austeridad
y competencia"; eran esas las condiciones para q«e el país se "recuperase" y,
en definitiva, lograse "conjurar la crisis econónicique lo azota [y obtener] la
recuperación social, política y productiva".^'

Al mismo tiempo, y en el mismo diario, se hacía referencia a las palabras del
historiador argentino José Luis Romero en la Unh'ers idad de la República; según
la "bajada" que el diario propuso al comentar .a clase del profesor argentino,
sus afirmaciones volvían sobre uno de los mismDS ejes que un representante del
"régimen" había enunciado diez años antes, este es sobre la excepcionalidad de
Umguay: "La nueva clase del Prof. Romero sobre historia política latinoame-
ricana a partir de 1920 prueba que el Uruguay, .salvo el período de la dictadura
de Terra, constituye una verdadera excepción en el continents''.^^ Ese enfoque
encontró también sustento en la situación educac.onal del Uruguay, en parti-
cular la titulación de los docentes, según las palabras del delegado uruguayo
Prof. Pedro P. Pereira en el seminario magisterial de la UNESCO. Así se tituló
la noticia: "El Uruguay se halla en una situación de privilegio dentro del pano-
rama educacional de América Latina".^' Aun con estos datos (excepcionalidad
democrática y "privilegio dentro del panorama educacional de América Latina"),
la crisis se presentaba para los colorados opositores a la "quince" como total, al
punto que era necesario hacer una "regeneración".

Por el contrario, antes de las elecciones, para quienes propiciaban la candida-
tura de los ruralistas aliados con la fracción henerisía del Partido Blanco desde
el Diario Rural, la crisis de 1958 era incomparable a otras que habían dado el
tono de lo que habían sido hasta ese momento las '"crisis". Mencionaban que la
actual era la "peor" comparándola con otras dos crsis del siglo XIX. El análisis
agrupaba a éstas bajo el paraguas del "régimen liberal". La de 1958 era a su
vez del "régimen estatista", como había sido lade 1931. Esas dos "preparan la
caída del 'régimen'", el de los colorados-batllistas en el poder.̂ '' Es claro que
tanto para los redactores de El Dia cuanto para los ¿e Diario Rural, las críticas
al régimen y la definición de crisis focalizaban las apuestas en las elecciones
que se llevarían a cabo a fines de noviembre de ese mismo año. A diferencia de
El Día, en el Diario Rural el tema de la excepcionalidad se superponía con la
crisis misma (ésta no tenía antecedentes, era la "peor"), y el batllismo (identi-
ficado con el "régimen estatista") era considerado como un momento al que no
debería volverse. Aquí excepción y batllismo no tenían el mismo carácter y la
salvación no estaba en el pasado. Al menos no en el batllista.
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Sobre la revisión del país batllista y la preocupación por pensar un Uruguay
que lo trascendiera había escrito también en Tribuna Universitaria antes de
las elecciones de 1958 el ensayista e historiador Alberto Methol Ferré. En un
texto que era a la vez un panfieto y un estudio sobre el ruralismo, explicaba la
situación en la que se encontraba Uruguay, que volvía necesaria la intervención
de la alianza herrero-ruralista para desarmar un estado de cosas considerado
insostenible. Para Methol, la caída del Imperio Británico y de sus áreas de in-
ñuencia hacía que Uruguay cayera al mismo tiempo en la cuenta de su realidad,
que entrara necesariamente en la historia y que dejara de "ser espectador". La
posibilidad de un cambio en Uruguay estaba, según Methol, en el Ruralismo,
porque, tal como explicó en "¿A dónde va el Uruguay?", éste haría que el país
comprendiese finalmente su lugar intemacional -con animadas referencias a la
prédica de Luis Alberto de Herrera- y, en consecuencia, la transfonnación que le
era fundamental: una nueva manera del "estar" en el mundo. En Methol Ferré la
excepcionalidad se constituía en otro orden que deshacía el anterior para refundar
un espacio estratégico nuevo, el de nexo entre Argentina y Brasil, y no concebir
al país -lo que según él se había hecho durante el predominio batllista- como
una isla fuera del subcontinente y la región. ̂ '

Cuando su ensayo sobre el mralismo fuese republicado en Argentina con el
título La crisis del Uruguay y el Imperio Británico, el lugar del batllismo sería
explicitado para los lectores no uruguayos apelando al consenso aceptado ya en
ese momento de que "Batlle y Ordóñez es el principal constmctor del Uruguay
modemo", pero también el de que "fijos efectos de esas soluciones son hoy
nuestro problema. ¡Y está bien: a cada generación tareas propias, en la historia
no hay soluciones eternas!" (Methol Ferré, 1960: 16).̂ * La duda no residía en
si Batlle y Ordóñez había tenido que ver o no con la modemización del país,
y lo excepcional aquí no se vinculaba con ello. Por el contrario, esa había sido
la "tarea" de la generación de Batlle y Ordóñez, casi un llamado específico al
que, necesariamente, debía haber dado su respuesta. La generación de la que
Methol Ferré era parte, entonces, debía hacerse cargo del momento histórico
que le tocaba vivir.

La explicación de ese llamado en "los efectos de esas soluciones son hoy
nuestro problema" -que podría leerse como el reverso de las palabras de Batlle
Berres: "nuestro programa es el de ayer"- condensa la paradojal situación del
Umguay batllista a fines de los años cincuenta. Esto es, el modo en que las con-
diciones particulares del afianzamiento del Uruguay batllista terminaron siendo
perjudiciales en el marco de una crisis que, al mismo tiempo, parecía ser posible
puesto que era inherente al desarrollo del propio batllismo. Se aunaban en una
misma línea "crisis" con "batllismo". Methol Ferré a la vez afirmaba en 1958
que la crisis no empezaba ese año sino, por el contrario, había comenzado en
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1952. Esto es, además de la crítica a la reforma constitucional que hacía posible
el Colegiado, en el que finalmente el Partido Nacional tenía así asegurada la
minoría en el poder, en 1952 se había firmado un tratado militar con los Estados
Unidos, en el marco del Tratado de Río de 194?. Ese año era un condicionante
político y moral que explicaba, entre otras cuestiones, lo infructuoso de pensar en
la economía como único determinante, teniendo en cuenta que "La economía es
también espíritu" (Methol Ferré, 1958:169). Esos "modos de vida" se acercaban
claramente a un punto esta vez "económico" cue definía un "espíritu", ese al
que Real de Azúa había hecho referencia en 1957: en qué medida el capitalismo
tal como lo conocía Uruguay le permitía en eíecto desarrollarse cabalmente,
respetando aquello que lo identificaba. Tanto para Real como para Methol, eso
podía ser el batllismo, pero al mismo tiempo, era el propio batllismo que -en
su línea sucesora, esto es, la lista "quince" que estaba en el poder- no daba las
respuestas que el país necesitaba.

Poco tiempo después de la derrota de la "quince" en las elecciones de no-
viembre. Acción publicó dos recuadros que dejaban de lado cualquier crisis, o
que, por lo menos, redefim'an el estado de cosas desde otro punto de vista: el
futuro seguía del lado del batllismo y de sus sucesores. Y no solo eso: teniendo
en cuenta que la Revolución Cubana había triuirfado, la misma era valorada por
su antiimperialismo, que para el autor del recuadro remitía también a la propia
historia del batllismo.

La lucha contra el imperialismo la llevó adelante Batlle y Ordóñez,
que fue qtiíen le marcó el rumbo a su partido y a la república. Sin
nacionalismos peligrosos, que han desemtocadó muchas veces en
el atraso y en la regresión; por el camino levantado del respeto al
derecho y a las libertades colectivas, el Batllismo ha desarrollado
ese principio. La perspectiva de algunas décadas, que han dado a
nuestro pueblo la posibilidad de autodetsrminärse y de labrar su
propio destino, confirman el principio y marcan la obligación de
seguir trabajando porque no nos desviemos de él."

La definición de que el batilismo había luchado "contra el imperialismo" y
"sin nacionalismos peligrosos" parecía una defensa ante una de las acusaciones
comunes al batllismo y sus legatarios: su alineación panamericana. Y, al mismo
tiempo, era una acusación sobre el carácter del partido en el gobiemo: el nacio-
nalismo "peligroso" tanto del Partido Blanco como del ruralismo. En definitiva,
lo que se temía era un nacionalismo no batilista.

De este modo, la crisis ahora consistía en un recambio partidario tras 93
años de continuidad colorada. Así, el recambie de partidos fiincionaba como
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una amenaza tanto a la ejemplaridad de la república cuanto a su estilo de vida; o,
por lo menos, ese era el temor que aparecía en las notas. Pero al mismo tiempo
originaba la apreciación de que nada podría cambiar lo que estaba arraigado en
una profundidad específica: "Los principios del Batllismo recogen el estilo de
vida de nuestro pueblo y por eso no pueden ser derrotados aunque sufran hoy
un golpe en su trayectoria. Ellos son los que interpretan ese carácter nacional
de que hablamos (...)". El diagnóstico era, en cambio, el de tma "caída circuns-
tancial", donde "el futuro es nuestro".^' Incluso el órgano de prensa del Partido
Nacional Independiente, de tendencia liberal. El País, afirmaba en el "epitafio"
escrito sobre el último colegiado colorado lo siguiente: "(...) es de justicia re-
conocerle la firmeza con que respetó e hizo respetar los derechos individuales y
las libertades públicas que a esta altura de los tiempos son patrimonio común de
los orientales".^' Porque si para los batllistas el batllismo, el Partido Colorado y
el Uruguay parecían ser ima y la misma cosa, para quienes escribían en El País
sobre eso mismo había que disputar: "a esta altura de los tiempos son patrimonio
común de los orientales".

Por el contrario, para los vencedores y desde el diario El Debate, diciembre
de 1958 se anunciaba en la portada a partir de un "¡VIVA EL PARTIDO NA-
CIONAL! CAYÓ EL REGIMEN" y, en la página 3, bajo el título "Histórica
jornada", el diario ahora oficialista afirmaba que el "oficialismo bátUico"
había "engañado" al país; era un partido que lo "desangraba y asfixiaba en una
espesa atmósfera de materialismo y desaprensión". Para los de El Debate, era
el Partido Nacional, "fuerte y unido con hombres honrados y capaces", el que
"sabrá traer la dicha a este pueblo que hace tanto que no la conoce". Si para
quienes escribían en Acción había un "estilo de vida" sobreviviente al triunfo del
Partido Nacional, para los ganadores de la elección ese estilo vital no existía; por
el contrario, si había existido no era más que parte de un "régimen", un "engaño".
En definitiva, el estilo vital era otro, que había sido ocultado por el régimen vía
engaños. Ese "otro" estilo de vida necesariamente aparecía como no batllista.

Después de 1958: balances y perspectivas

Las elecciones habían pasado; el recambio gubemamental había sido efec-
tuado, y, sin embargo, la crisis continuaba; o al menos así lo era para varios de
sus evaluadores. En 1960, el escritor Mario Benedetti lo explicaba largamente
en tino de los textos que se transformó en emblemático del Umguay de los se-
senta: El país de la cola depaja.^° Esa crisis, aclaraba Benedetti en el prólogo,
era económica pero también de la moral "pública y ciudadana". Tenía que ser
considerada como vinculada a algo más que la debacle económica. De hecho.
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el punto principal de la crítica estaba en que "la tremenda crisis moral que nos
viene destrozando desde mucho antes de que el peso uruguayo tomara cuestabajo"
no había sido tema ni en la prensa, ni en la radio. Ambas, preasa y radio, eran
parte de "un solo y lamentable conglomerado", el "político". Si en lo económico
las culpas podían repartirse, decía Benedetti, no sucedía lo mi,;mo en lo moral:
"todos han participado (...) en el paulatino descarte de lo digno, de lo decente,
de lo casi decente" (Benedetti, 1960: 12-13). El diagnóstico de Benedetti sobre
ese carácter moral de la debacle uruguaya tampoco era nuevo.

Durante los años sesenta existieron además otros intentos de explicar qué
era esa crisis, qué significaba en la historia del Uruguay y en qué medida podía
definirse en su solución qué tipo de futuro. Entre 1963 y 1965. la Comisión de
Inversiones y Desarrollo Económico (CIDE), dirigida por el contador Enrique
Iglesias, publicó dos informes.'' En ellos se decía que a mediados de los años
cincuenta los índices de desarrollo en Uruguay se habían modificado: aumento
de precios que duplicaba el del período concentrado entre 1934 y 1955; entre
otros problemas, aumento de infiación e incremento del desempleo que, además,
advertía una dificultad en ciemes: el empleo público ya no podría cumplir con
una de sus principales características hasta entonces: la absorción de mano de
obra. Uno de los puntos álgidos estaba en la relación entre desempleo, buro-
cracia y dependencia económica intemacional. Y, además, en 1965 tuvo lugar
el derrumbe bancario en Uruguay, pero sobre todo fue posible advertir de qué
modo la infiación y la depreciación de los salarios había desarraado el consumo
de la clase media que defim'a tma de las posibles identificaciones del Umguay.

En definitiva, con el planteo de la CIDE se había formulado un estudio
que hizo legítima la fecha de 1955 como momento de despegue de la crisis en
Uruguay. Ahora, a la luz de ese planteo, 1958 tenía otro peso y ningún informe:
no existía ningún estudio -como el que se publicara en 1965- que explicara el
porqué de esa fecha para definir la crisis, excepto por la importancia del tras-
paso de poder entre los dos partidos tradicionales y lo que ello implicaba; para
muchos la crisis llegaba a su climax en ese recambio, aunque también podría o
no traer transformaciones de fondo."

El año 1965 también tuvo otro informe: el que se llevara a cabo en el "Con-
greso del Pueblo", convocado por la recientemente formada Comisión Nacional
de Trabajadores (CNT). En ese congreso, convocado como una manera de reunir
tanto a la totalidad de los sindicatos cuanto a otros actores no sirdicalizados para
lograr un "acuerdo nacional" a fin de solucionar la crisis, se redactó un informe
titulado "Programa de soluciones a la crisis", que terminó siendo adoptado por
la CNT en 1966 (Alonso y Demasi, 1989: 56-59)." En ese mismo año, Enrique
Iglesias presentó un sumario del informe de la CIDE titulado Uruguay, una
propuesta de cambio. Para Iglesias, ese "cambio" para salir ds la crisis debía
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realizarse teniendo en cuenta lo que era el "uruguayo medio". Así, determinados
derechos de ese "umguayo" debían sostenerse, y más aún, recuperarse. Más que
un cambio total, se trataba de la recuperación de idealizadas glorias pasadas:
derecho al trabajo y a la tierra; derecho a trabajar la tierra; el acceso a vivienda,
educación, salud; participación en el manejo de la economía del país y, además,
la posibilidad de acceder a iguales recursos y oportunidades. El "uruguayo me-
dio" era, tal como lo entendía Iglesias, alguien en quien se podía encontrar al
mismo tiempo una "peculiar mezcla entre expectativas utópicas y conformidad
conservadora" (Gregory, 1998: 282-284). El "Programa de soluciones a la cri-
sis" parecía tomar otros criterios que los del "uruguayo medio", si bien postuló
como necesaria la recuperación de lo que se había perdido del viejo Umguay
batllista (aunque lo hiciera de forma diferente a la propugnada por Iglesias). El
programa explicaba entonces la crisis en función de una lectura del pasado y del
presente, en la que se caracterizaba el modo en que una pequeña minoría había
expoliado a una mayoría. Frente al diagnóstico, las soluciones se encaraban desde
una reforma estructural "que el pueblo impulsará y el Estado promoverá". El
"Programa..." del sesenta y cinco funcionaba como un replanteo del esquema
batllista de principios de siglo. Es en ese sentido que "A nivel de los gremios,
el Umguay 'batllista' se negaba a morir" (Alonso y Demasi, 1989: 58).

La paradoja del impulso y el freno

Quien sintetizó de forma poderosa y persistente la relación entre batllismo,
crisis y excepcionalidad fue Real de Azúa con el ya reconocido ensayo El im-
pulso y su freno. Tres décadas de batllismo y la crisis actual, publicado en 1964.
Allí se preguntó: "¿por qué se detuvo el impulso progresivo que un partido -el
Batllismo- imprimió al Umguay en las primeras décadas de este siglo?" La
respuesta esgrimida hacía de la virtud perjuicio. De ventaja comparativa, el
batllismo se transformaba en el principal problema. En otras palabras, hacía
responsable al batllismo "por su incapacidad para trascender sus limitaciones
abriendo paso a una verdadera 'transformación', aquella que evoluciona por su
propia dinámica, es decir, que mantiene su impulso más allá de la acción de su
inspirador" (Demasi, 2004: 2).''' El freno estaba también, según Real de Azúa,
en aquellos "móviles sociales" sin una "ética social" coherente.

La fuerza de la metáfora en la que los umguayos advertían la realidad del país
de forma desfasada, divorciada de aquello que la sustentaba, esto es, la imagen
de que el batllismo no se correspondía con la realidad, ya había sido usada por
Martínez Cés y también por Quijano, entre otros. Real de Azúa rearmó esa
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afirmación en la forma de la paradoja por la que algo es a la vez una cosa y su
opuesto. Avance y retroceso. El batllismo era unarealidad, pero también era irreal.

Por el contrario, en 1966 y 1972, los principales críticos literarios uruguayos.
Emir Rodríguez Monegal y Ángel Rama, definieron que había una generación
a quien le había tocado en suertes derribar ese desfase. Ambos publicaron dos
textos que pueden ser concebidos como las "biografías intelectuales" de esa gene-
ración a la que, además, dieron nombres (Rocca 2004): el primero, "generación
del 45"; el segundo, "generación crítica". Más allá de las enormes diferencias
que ambos autores y textos presentan. Literatura uruguaya de medio siglo y La
generación crítica permiten advertir el modo en que ya los relatos de la crisis
repetían a fines de los sesenta algunos fuertes consensos.

Para Rodríguez Monegal (1966: 13) había sido "junto a Marcha o contra
Marcha" que habían surgido en un lapso de quine« años numerosas publicaciones
y emprendimientos que no sólo habían renovada la vida cultural tmiguaya sino
que, además, habían ayudado "a crear esa conci încia nacional que se manifestó
tan alerta en 1958". 'Alerta' que puede entenderse recortándola sobre las marchas
estudiantiles en pos de la autonomía y reforma universitarias que confluyeron con
reclamos obreros durante ese año; pero también frente al resultado de las elec-
ciones, al quehacer frente a la victoria herrero-ruralista. A su vez. Rama (1972:
14 y 11) diría que la "quiebra económica encontró ima clase media pertrechada
intelectualmente capacitada por años de estudio y análisis (...)". Ambos autores
habían ya hablado de otras crisis y fechas peores: Rodríguez Monegal en 1954,
en referencia al estado del mundo editorial uruguayo y la perfidia de la relación
clientelar entre creadores y Estado; Rama en 1965, como la peor fecha que quizá
anunciase ima escalada de mayor derechización àel Umguay y del subcontinente.

Vale la pena tener en cuenta que ambas "biografías generacionales" revisaron
los años 1955 y 1958, pero al mismo tiempo la crisis podía tsner otras fechas
consideradas representativas. En cualquier caso, tanto Rodriguez Monegal o
Rama, pero también Quijano, Real de Azúa y Eos artículos de los diversos ór-
ganos de prensa partidarios estipulaban sus prq)ios análisis de una crisis que,
como hemos visto, tuvo recién en el informe de la CIDE la fecha exacta de un
inicio centrado en la economía. 1955 y 1958 cumplieron el rol de fortalecer
una generalización, permitir aprehender un objeto y, entonces, dar cauce a que
hubiera también legítimos intérpretes.

Conclusiones

La victoria de la alianza herrero-mralista fiaicionó como ana muestra, va-
lorada positiva o negativamente, de la realidad y profundidad del Umguay en
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crisis. 1958 era la fecha política de la crisis, tal como 1955 cumplió el rol de ser
la fecha económica. Anlbas terminaron por constituirse en "parte-aguas" sobre
el que se expusieron valorizaciones superpuestas. La "crisis estructural", como
finalmente pasó a ser conocida, repercutía así sobre la homologación entre Uru-
guay, excepción y batllismo. Tal fue el peso de la "estructura" y del "impulso y
freno" en la definición de la crisis en Uruguay, que un año después del golpe de
estado, en 1974, un académico inglés, Henry Finch, podía afirmar que justamente
la crisis uruguaya podía evaluarse en toda su magnitud si se atendía a la creencia
que había hecho del Uruguay una "Suiza" y el modo en que el develamiento de
los supuestos bajo las que esta estaba asentada se volvieron pies de barro (Finch,
1974: 38-57). Finch afirmaba lo que ya era un consenso general mucho antes
para buena parte de la intelectualidad uruguaya." Finch citó además en una nota
al pie el texto de Carlos Real de Azúa, El impulso y su freno...

Si la "crisis" supone, entre muchos sentidos, que un cambio es posible, la
formulación de "impulso y freno" condensó extremadamente bien otra paradoja.
Podría enunciarse como la paradoja del "uruguayo medio" -para retomar las
palabras de Enrique Iglesias en 1965-: el cambio en Uruguay era al mismo tiempo
su destrucción. Y en este panorama, la legitimidad de la salida de la crisis -o la
inculpación de sus propulsores- debe entenderse en el marco de disputas concre-
tas, en coyunturas específicas que arman una teleología ad hoc para exponerse
(casi como si fueran "revelaciones") y que, a la vez, han tenido mucha eficacia
explicativa. De hecho, tanto la "crisis estructural" como el "impulso y freno"
han sido efectivos sintetizadores de lo que ha dado en llamarse el "Uruguay
clásico" (Caetano y Rilla, 2005:199) puesto que "clásico" y "batilista" asumen
una identidad sin fisuras. De este modo, el "batilicentrismo" ha tenido un peso
fundamental en la explicación de la crisis (Yaffé, 2000: 15). Es por todo ello
que sería necesario entender la crisis como las crisis, y ya no definidas desde el
condicionante del "impulso y freno", como si éste fuera un atavismo particular
en él Uruguay: el batllista.

NOTAS

1 Este trabajo es parte de mi tesis doctoral inédita, titulada "Uruguay 'latinoamericano'.
Carlos Quijano, Alberto Methol Ferré y Carlos Real de Azúa: entre la crisis estructural y
la cuestión de la viabilidad nacional (1958-1968)", presentada en el Programa de Posgrado
en Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de General Sarmiento y el Instituto de
Desarrollo Económico y Social, Buenos Aires, Argentina. Agradezco las observaciones
del comentador del presente artículo.

2 En 1933 el volumen de las exportaciones uruguayas cayó un 50% respecto a 1930; se
redujeron las importaciones estratégicas como bienes de capital y combustibles; el valor
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del peso uruguayo descendió estrepitosamente; para 19Z-3,44.000 uruguayos estaban sin
trabajo. Desde marzo de 1933 Uruguay se encontraba tajo una dictíidura (como Argen-
tina en 1930). La segunda parte de la década sería mucho menos he stil: la dinámica de
las exportaciones comenzaba a recuperarse y, ya para los años 40, otro golpe de Estado
reacomodó las fuerzas políticas y definió un llamado a elecciones (Caetano y Rilla, 2005).

3 Algunos de los estudios más representativos sobre el período: Finch, 2005; Alonso y
Demasi, 1989; Frega, 1993; Caetano y Rilla, 1995.

4 "Estado benefactor" y "País feliz" fueron parte de los títulos que dos europeos (uno inglés
y otro JBrancés) inscribieron en volúmenes monográficos publicados sobre Uruguay en
1952 (Real de Azúa, 1952).

5 Laseriede dictaduras argentinas (1930-1932,1943-1946,1955-1958,1962-1963,1966-
1973) y brasileñas (1937-1945; 1964-1985) habían marcado fuertemente la consideración
de que Uruguay se recortaba como un país democrático en la regi&i. Para fines de los
años 70, los procesos dictatoriales habían unificado ferozmente el Cono Sur.

6 Esos son algunos de los apelativos que recupera el ensayista Carlos Real de Azúa (1964).
7 Existe un acuerdo mayoritario en que el Partido Coloarado y el Partido Blanco -y su

vinculación-construyeron el país, teniendo en cuenta como principal fundamento una
historia en la que ambos pueden retrotraerse hasta la batalla de Carpintería en 1836,
en la que se usaron por primera vez las divisas "blanca" y "colorada" (acaudilladas la
primera por Manuel Oribe y la segunda por Fructuoso Rivera). Divisas que luego, en el
marco de la Guerra Grande (1839-1851), definirían al gobiemo de la Defensa (Rivera y
la ciudad de Montevideo, aliados con las potencias europeas) frente aJ del Cerrito (Oribe
y la campaña, aliados con la Confederación argentina).

8 Batlle Berres gobernó el país en los períodos 194:^-1951 y 1955-1959. En el primero,
tras la muerte del presidente; en el segundo, come presidente del Colegiado (Consejo
de Gobiemo compuesto por nueve miembros, seis por el partido mayoritario y tres para
el que le siguiera en votos) hasta 1956. Integró el Consejo Nacional de Gobiemo desde
1955 hasta 1959. Fundó y dirigió el diario Acción.

9 La Liga Federal de Acción Ruralista fue fundada en 1?51 por Domingo Bordaberry y
Benito Nardone, quien asumiría su liderazgo poco después, ante la muerte del primero.
Se presentó como la organización que respondería por ios intereses de pequeños y me-
dianos productores contra la priorización de la industria, el poder de los intermediarios
y la "debilidad" de otras asociaciones. Como "desprendiniento" de 1* Federación Rural,
la Liga Federal respondía a ciertas matrices del "pensamiento radical de las viejas clases
conservadoras"; su prédica iba contra comunistas, sindicalistas y burócratas y al conglo-
merado de grandes bancos y agentes financieros (acusados de dilapidar el trabajo de sus
"confederados"). La Liga contaría con la puesta a punto de un sistema propagandístico
que tenía, además del Diario Rural, la radio CX4 (propiedad de Doningo Bordaberry),
donde Nardone dirigía desde los años 40 un programa de mucha repercusión (Jacob,
1980; Trigo, 1990).

10 Herrera fue el líder de la tendencia mayoritaria del Panido Nacional o Blanco (que aquí
uso como sinónimos). Herrera rompió su alianza con Nardone en 1959, nunca llegó a
ejercer la presidencia del consejo de estado y murió ese mismo afio.

11 La Constitución de 1967 estableció el retomo al Poder Ejecutivo unipersonal.
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12 Agradezco a Mariana Iglesias su ayuda en varias de las fuentes de este apartado.
13 En 195 5 la revista se presentaba baj o el nombre FEUU, pero a partir del segundo número

tomó el nombre de Tribuna Universitaria (julio 1956), hasta el número 11 (octubre de
1963). Cabe destacar que ya en 1956 la revista publicó una serie de artículos que tenían
a la "crisis" como su principal objeto o como un horizonte posible y preocupante. Ver
Beyhaut(1956); Solari (1956); Rama (1956).

14 "Concurso de poesías, cuentos y ensayos organizado por la Universidad de la República",
Tribuna Universitaria 4, junio 1957, 96.

15 Carlos Real de Azúa, "¿A dónde va la cultura uruguaya?". Marcha 885 y 886, 25 de
octubre y 1 de noviembre de 1957; 22-23, 21-23 respectivamente. El semanario Mar-
cha constituyó una tribuna, escuela y arena intelectual. Fue fundado en 1939 por el
abogado Carlos Quijano G unto eon el abogado e historiador de las ideas Arturo Ardao
y el pedagogo Julio Castro), y cerrado por la dictadura militar uruguaya en 1974. En el
semanario -y en particular en su sección política- se sostuvo una prédica tempranamente
antiimperialista y latinoamerieanista que fue eada vez más corriéndose a la izquierda del
espectro ideológico. Ha sido considerado un punto de torsión espectacular en la crítica
literaria pero también cinematográfica de Uruguay, y a su vez marcó en profundidad la
cultura latinoamericana de los años sesenta (Rocca, 1993; Gilman, 2002).

16 Real de Azúa parecía distanciarse de aquel conjunto de hipótesis y conceptualizaciones
académicas en tomo del "desarrollo" y una percepción del avanee de la sociedad en
términos evolutivos, surgidas en el contexto de la Guerra Fría y liderada por académicos
norteamericanos como W. Rostow.

17 Carlos Demasi (2009) analizó la forma en que Quijano argumentaba en sus editoriales
cómo evaluaba el pasado y el presente. Había un primer corte en el pasado que eran los
aflos 30 con el golpe de Estado. Frente a ese corte, lo que siguió fue una serie de profun-
dizaciones de una crisis que los años 30 habrían abierto. El presente, entonces, sólo podía
ser caracterizado como una repetición -con variaciones- de ese primer y total quiebre.
Demasi enuncia esa relación entre pasado y presente como la de la contradicción entre
la racionalidad histórica y el radicalismo ético, es decir, n'ente a las transformaciones
en la historia una continuidad ahistórica a pesar del tiempo.

18 La ANDS fue una fracción minoritaria dentro del Partido Nacional que disputó en es-
pecial al herrerismo, la hegemonía partidaria y, sobre todo, se plantó a la izquierda del
partido. En 1946 ya se había separado del Partido Nacional y se presentó a elecciones
ese año, en 1950 y en 1954. Para un desarrollo de la participación política de Quijano
en la ANDS, y de ésta en relación con el Partido Nacional, véase Caetano y Rilla, 1987.

19 En ese número, Mario Bueheli (1958: 1-19) escribía sobre la estructura económica del
país, explicando el peso del subdesarrollo para analizar la composición estructural de la
economía del país. Exposición similar a la de Solari dos años antes.

20 En un importante texto, Solari intentó explicar el modo en que la ciudadanía adhería
a los partidos, teniendo en cuenta que éstos eran intermediarios entre la sociedad y el
Estado. A. Solari, "Réquiem por la izquierda", 1963.

21 S/F, "El actual y el próximo gobiemo". El Dia, 12 de marzo de 1958, 6.
22 S/F, "Los cursos universitarios intemacionales". El Día, 18 de marzo de 1958, 9.
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23 S/F, "El Uruguay se halla en una situación de privilegio dentro del panorama educacional
de América Latina", El Día, 14 de noviembre de 1958, 14.

24 "Bancarrota", Diario Rural 18 de octubre de 1958,3.
25 Esas apreciaciones no eran nuevas. Nexo fue el nonibre de la revista que Methol Ferré

dirigió entre 1955 y 1958.
26 En itálica en el original. Es factible que este agregado -casi "contemporizador"- fuera

posible una vez que la disputa electoral ya hubiera tenido lugar.
27 "República ejemplar" (editorial). Acción, 7 de enero de 1959, 3.
28 "Un estilo de vida" y "País independiente". Acción XI, 3990, 7 de snero de 1959, 3.
29 "Despidiendo al gobiemo que finaliza". El País, I de marzo de 1959, 5. Citado por

Alonso y Demasi, Uruguay, 15.
30 El país de la cola de paja, que recopilaba textos publicados en la prensa gráfica, fue,

además, un best-seller (Gregory, 1998).
31 La CIDE se creó a instancias del gobiemo blanco del período 1958-1962. Presentó en

1963 una primera recopilación de datos que fueron materia de análisis en el informe de
1965 (Garcé, 2002).

32 Quizá el ejemplo más claro esté en la ficción. En 1962 el abogado, narrador y periodista
Carlos Martínez Moreno publicó El Paredón. Novela de gran repercusión en el campo
intelectual uruguayo, iniciaba el relato con un pratagonista, Calotíoro -anagrama de
Colorado como lo ha mostrado Rodríguez Monegal- que evaluaba las elecciones de
1958 como de típica factura uruguaya: un cambio para no cambiar (Martínez Moreno,
1962: 10-11).

33 Según ambos autores, el congreso había introducido un nuevo escenario posible en la
política uruguaya: agrupamiento y planteo general de la situación del país por fuera de
los partidos tradicionales.

34 Demasi analizó la importancia que adquirió el trabajo de Real de Azúa en la historio-
grafía uruguaya de los años 80 y el modo en que el propio Real de Azúa había variado y
moderado, frente a un Uruguay cada vez más autoritario, su critica al "freno" batllista.

35 Ese consenso no era total. Un ejemplo es la respuesta ¿1 articulo de Finch que aparece
en 1975 también en Nueva Sociedad, firmada por ej sociólogo Rolando Franco. Franco
desestima el trabajo de Finch puesto que imprimía sobrs la figura de Batile una responsa-
bilidad que trascendía el tiempo, y además sostenía la art: culación Uruguay "tradicional"
y "modemo" que, a esa altura, ya era materia de ninnerosas críticas (en particular para
el análisis del desarrollo latinoamericano).
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