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La obra de la narradora brasileña Clarice Lispector (n. Ucrania 1920; m.
Rio de Janeiro 1977) presenta, entre muchas otras complicaciones, un problema
crítico sumamente difícil de abordar y resolver: la búsqueda e identificación de
los rasgos del pensamiento judío que se puedan percibir en su obra. A pesar de
provenir de una familia judía, nunca tematizó explícitamente su cultura de origen.
Aunque su narrativa demuestra vínculos significativos con varios libros de la
Biblia hebrea (Waldman 250-54; Vieira, "Clarice Lispector" 134), se aprecia una
mayor cantidad de alusiones al Nuevo Testamento y a diversos textos católicos.
Puesto que la Biblia hebrea (con algunas modificaciones menores y concebida
como Antiguo Testamento) también forma parte del canon cristiano, las citas e
imitaciones de esta compilación no pueden considerarse referencias judías, y
aislar una alusión exclusivamente judía en la narrativa de Lispector resulta im-
posible (Lindstrom). Waldman, muy acertadamente, señala que el eclecticismo
con el que Lispector cita los libros sagrados reproduce el sincretismo de la cultura
religiosa brasileña; sin embargo, a pesar de reconocer la dificultad de comprobar
objetivamente la primacía de pensamiento judío en la obra de Lispector, esta
investigadora insiste que "é certo que a Biblia hebraica lhe serviu de base" (250).

Estas circunstancias complicadas y aun paradójicas han despertado la
ctiriosidad de muchos lectores y el interés de críticos en la obra de Lispector,
especialmente a partir de mediados de los setenta, dándose un intento crítico de
aislar ciertos elementos provenientes específica y definitivamente de la tradición
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mística judaica (Vieira, "Clarice Lispector" 105-107, 122-25, 147-50; Schimi-
novich 147-55; Szklo 107-113), de la expresión de la ética social judía (Vieira,
"Clarice Lispector" 113-14, DiAntonio, "Résonances" 56 y "Brazilianization"
47), de las categorías judías de la ptireza y la impureza (Waldman 250-52),
de "uma experiencia de desenraizamento" provocada por la persecución y el
exilio (Rosenbaum 277), ima "ética cabalística" (Wengrover) y una "búsqueda
personal y cuestionamiento incesante" (Vieira, "Clarice Lispector's Jewish
Universe" 102). Szklo señala la presencia del pensamiento mesiánico judío
(111-12) y menciona brevemente la "tradiçâo es:;atalógicae apocalíptica" judía
( 112). Waldman (247-50) y Vieira ("Clarice Lispector" 135-50) han identificado
en la narrativa de la autora tina visión relativista del lenguaje y del significado
como entidades variables e inestables, concepto derivado de la hermenéutica
judía. Según una observación muy aguda de Waldman, los textos narrativos
de Lispector "estruturam-se por núcleos que se vao organizando e, em alguns
casos, vao se desatando hábilmente, num continuo fiuxo e refiuxo de estrutu-
raçâo e desestruturaçâo" (249). También se ha trazado una relación compleja
entre el nombre y la caracterización del personaje Macabéa, protagonista de la
última novela de la escritora, A hora da estrela [1977), y la legendaria lucha de
los macabeos contra los griegos (Vieira, "Clarice Lispector" 140-47; Waldman
254-58; DiAntonio "Brazilianization" 47; Moser 372-73). Sin embargo, por la
ausencia de temas explícitamente judíos, Igel no incluye a Clarice Lispector en
sus estudios sobre los escritores judíos brasileños.

Aunque el presente estudio trata este problema fundamental y examina
algunos de los mismos aspectos que han sido planteados por los críticos ya
mencionados, tales como el lenguaje visionario que emplea la autora en ciertos
textos, su método de acercamiento es algo distinto. En este ensayo no se pretende
demostrar la existencia de una visión conceptual o lingüística judía itiherente
a toda la narrativa de Lispector en general, sino que se trata de aislar y trazar
solo una de las corrientes provenientes de la tradición judía que se encuen-
tran en su obra, para poder evaluar su relevancia dentro del debate en tomo a
Lispector como productora de una escritura judía. Concretamente, el presente
estudio olïece un examen de las relaciones intertextuales entre la narrativa de la
escritora brasileña y la literatura profética con énfasis particular en el discurso
apocalíptico, el cual puede verse, entre otras posibles conceptualizaciones, como
una extensión de la tradición expresiva profética (Hanson 4-12 ). Se enfoca en la
literatura apocalíptica por ser, entre los diversos intertextos que Lispector cita
y adapta, un género que los investigadores han señalado como específicamente
judío en su conceptualización, aun cuando se manifiesta en textos cristianos.
Schmithals, por ejemplo, afirma que la literatura apocalíptica judía es la que
establece las convenciones discursivas del género, sigue ejerciendo su influencia
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en los textos apocalípticos cristianos y "es la norma de la esencia de lo que es
apocalíptico" (14). Según este estudioso, "[e]n la literatura apocalíptica estamos
ante un movimiento judío" y los autores apocalípticos, aunque sean cristianos,
"deliberadamente se colocan en la tradición judía" (68; énfasis en el original).

Sin embargo, es importante tener presente que las convenciones de la ex-
presión profética y apocalíptica aparecen tanto en la tradición judía como en la
cristiana (y, por supuesto, existen otras variantes más allá de la corriente judeo-
cristiana que se examina en este estudio). Por ejemplo, el discurso profético se
encuentra no solo en la sección de la Biblia Hebrea explícitamente reservada
a los libros de los profetas, sino también en diversos pasajes del suplemento
cristiano. La literatura apocalíptica también se manifiesta en ambas tradiciones.
El Apocalipsis de Juan o Libro de Revelación colocado al final del Nuevo Tes-
tamento constituye el ejemplo más reconocido del género; además de ofrecer
numerosas imágenes fantásticas, de todos los libros de los cánones judío y
cristiano es el único compuesto exclusivamente de material apocalíptico. En
los libros canónicos de la Biblia, la expresión apocalíptica judía se ejemplifica
más claramente en la segunda parte (caps. 7-12) del libro de Daniel, que narra
cuatro visiones, y la retórica apocalíptica aparece esporádicamente en los libros
de los profetas. ' Más allá de estas fuentes canónicas judías y cristianas, existen
numerosas creencias folklóricas relacionadas con el tema apocalíptico, como
los conceptos en tomo al Anticristo, personaje escasamente mencionado en el
Nuevo Testamento pero posteriormente tratado por la teología y muy proñisa-
mente elaborado en la imaginación popular. Como se verá, Lispector adapta
algunos de estos conceptos apocalípticos de origen extra-oficial y folklórico.

Dadas estas complicaciones, la simple presencia de rasgos asociados con la
literatura profética y apocalíptica en los textos de determinado autor, no señala
en sí una visión judía en su obra. En este estudio, se pretende examinar la manera
en que Lispector utiliza, adapta y transforma los elementos prestados de estas
tradiciones para ver hasta qué punto esta conexión intertextual revela una visión
o una forma de pensamiento judío en su narrativa.

Antes de entrar en el análisis, habrá que establecer definiciones básicas de la
profecía y de la tradición apocalíptica. Ringgren, estudioso de los libros de los
profetas hebreos, afirma que la profecía como fenómeno general puede definirse
tentativamente como "la proclamación de mensajes divinos en un estado de
inspiración" (1). Cook, empleando los conceptos de J. L. Austin, caracteriza así
el impulso ñindamental detrás de todas las arengas, diatribas e invectiva de los
profetas biblicos: "El profeta hebreo de la época anterior y posterior a la caída
de Jemsalem produce un acto del habla que tiene una intención performativa,
perlocucionaria y también ilocucionaria: enunciado por alguien empoderado por
condiciones de estrés y de pmebas constantes, con el propósito de instar a los
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israelitas a cambiar sus sentimientos y a erunendar su conducía" (8). La litera-
tura apocalíptica puede concebirse, entre otras perspectivas, como una variante
especial del discurso profético (Hanson). Los apocalipsis rranifiestan varias
características típicas, como por ejemplo su atribución seudónima a un hombre
muy sabio y santo de una época anterior (Schmithals 15-16; Collins 39-40), la
actividad de numerosos ángeles y demonios (Collirs 8; Klaus Koch cit. en Co-
llins 12; Schmithals 42), una visión pesimista del mundo existente (Schmithals
40-45; Hanson 26) y una fusión de elementos visionarios con exhortaciones
realistas (Hanson 29-31 ). Uno de los rasgos más imitados de les apocalipsis son
las descripciones de animales extraordinarios e hibridos, como las cuatro bestias
que emergen del mar en Daniel y las diversas quimeras y demás monstruos que
pueblan las páginas del Apocalipsis de Juan.

Aunque el género manifiesta diversos rasgos, los que más claramente lo defi-
nen son su estmctura narrativa y sus revelaciones sobre cuestior.es escatológicas.
En 1979 un equipo de investigación, el Society of Biblical Literature Genres
Project, produjo una definición de la literatura apocalíptica cceno

un género de literatura reveladora con un marco narra-ivo, en el
que una revelación se imparte por medio de un ser sobrenatural
a un receptor humano y da a conocer una realidad trascendente
que es tanto temporal, en el sentido de que considera la salvación
escatológica, como espacial, al involucrar otromundo sobrenatural,
(cit. en Collins 5)

Muchos apocalipsis, aunque no todos, predican el fin del mundo; tal y como
se verá, esta visión catastrófica se reproduce y se parodia en la narrativa de
Lispector. Para Schmithals, un rasgo esencial de los autores apocalípticos es el
carácter radicalmente novedoso y extra-canónico que atribuyen a sus conoci-
mientos visionarios; además de que consideran d contenido de sus revelaciones
como algo "previamente desconocido y transmäidc fuera del canon" (71) que
va más allá de los conocimientos revelados por ios profetas.

En este estudio se examina en primer lugar un cuento de Lispector que inicia
con una clara parodia a la literatura apocalíptica. Más adelante se hace una re-
visión de dos ejemplos de una adaptación menos explícita de ciertos rasgos del
discurso apocalíptico. En los tres casos, la autora transforma ds manera radical
los elementos provenientes de la antigüedad para emplearlos en la narrativa
experimental del siglo XX.
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Los ritos apocalípticos de la transgresión

En la narrativa de Lispector, el cuento "Onde estivestes de noite" es el texto
que más explícitamente señala su intertextualidad con el discurso apocalíptico
a través de diversos rasgos. El cuento aparece recogido en el libro del mismo
título, que contiene algunos de los mejores ejemplos de la narrativa que la au-
tora elaboró en tomo a temas sobrenaturales. El narrador de "Onde", durante
su descripción de una reunión orgiástica de los idólatras de la poderosa telépata
hermafrodita Ele-ela, vincula el cuento con la tradición antigua al afirmar: "Era
a véspera do apocalipse" (67). Ele-ela es una versión modema de los tiranos
carismáticos, seductores y traidores, aliados de Satanás, como el Anticristo y
las Bestias del Apocalipsis, que son una constante de la tradición apocalíptica.
Ele-ela infunde a sus seguidores una visión escatológica, comunicándoles que:
"haverá um eclipse total e o fim do mundo" (71). Atrae y subyuga a sus idóla-
tras telepáticamente ("o Ele-ela pensava dentro deles", 62), tentándolos con la
posibilidad de deshacerse no sólo de todos los tabúes sociales sino de la misma
conciencia de su propia existencia, del "terror de se estar vivo" (67).

En otro vínculo con la tradición apocalíptica, Ele-ela comparte algunas de
las propiedades distintivas de las dos Bestias, el Profeta Falso y las muchas otras
quimeras y bestias fantasmagóricas que pueblan el Apocalipsis de Juan, ya que
es un ser de forma indefinida que combina rasgos humanos con características
de otras especies. Más allá de esta hibridez tradicional entre más de dos espe-
cies, su género sexual se describe como una dualidad, la fusión completa de un
ser masculino con otro femenino. Al acercarse a Ele-ela, sus fieles también se
convierten en avatares de los déspotas malignos que abundan en la literatura
apocalíptica. La afirmación críptica "Nabucodonosor. Eles pareciam 20 nabu-
codonosores" (61) alude a Nabucodonosor II, el conocido rey de Babilonia que
destruyó el Primer Templo y exilió al pueblo hebreo. En el tercer capítulo del
libro de Daniel, se lo retrata como un tirano idólatra que impone la adoración
obligatoria de una inmensa estatua de oro e intenta ejecutar a tres cortesanos
judíos por su fidelidad a un solo dios, aunque empieza a proteger a sus subditos
judíos después de presenciar un milagro obrado por su divinidad. Nabucodo-
nosor II también se asocia con la suntuosidad y la ostentación, lo que puede
verse, según Daniel mismo lo dice, en la construcción de la estatua colosal; se le
atribuye además la creación de los Jardines Colgantes de Babilonia. En "Onde
estivestes", su nombre evoca tanto la tradición apocalíptica como los placeres
prohibidos de la idolatría y del apego obsesivo a las cosas materiales.

Además de las referencias explícitas al apocalipsis y al fin del mundo, el na-
rrador describe con admiración varias anomalías en el mundo natural, fenómenos
que no solo los autores apocalípticos sino numerosos seres humanos de muy
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diversas épocas y culturas han tendido a interpre:ar como agüeros de cataclismos
y de la destrucción de tma época, de un imperio o del mundo. Afirma que "Os
anais da astronomia nunca registraram nada como este espectacular cometa"
(62) -tan comúnmente percibido como agüero de catástrofes- y describe otras
transformaciones insólitas en los cuerpos celestes (60; 63) y en las aguas del
mar (63) mientras los adoradores de Ele-ela rsalizan un ritO' desenfrenado y
orgiástico, cuya descripción combina, con ciertas modificaciones significativas,
las imágenes convencionales de la bacanal y del aquelarre.

Al examinar las transgresiones que se realizan atirante la reunión nocturna,
se revela una divergencia significativa entre el cuentD de Lispector y la literatura
profética y apocalíptica. Algunos de los actos de ios personajes de Lispector
constituyen los pecados clásicos que denuncian los distintos profetas y autores
apocalípticos: la idolatría, el apego excesivo ali pocer y a la riqueza, la indife-
rencia al bienestar de los demás, la lujuria y otris capitulaciones a la tentación.
Sin embargo, algunas de las conductas de los panicipantes no corresponden
precisamente a la categoría tradicional del pecado, sino que son actos irracionales
y descontrolados: "as mulheres que haviam parido recentemente apertavam com
violencia os próprios seios e dos bicos um grosso leite preto esguichava" (67);
se cubren gozosamente de saliva; por haber perdido completamente el miedo,
"comiam ervas dañinas do chao" (67). En contraste con los pscados descritos
y denunciados en la literatura profética y apocalíptica que apartan al pueblo de
Dios, estas conductas raras e incomprensibles no violan leyes divinas específicas.
Los seguidores de Ele-ela se dedican a traspasar los límites en un sentido más
amplio, rompiendo no solo con las prohibiciones CTeadas por una religión u otro
código ético, sino con las restricciones que imponen el raciocinio y el mismo
instinto de sobrevivencia. El rito es un ejercicio o experimento de la transgresión
en sí, como fenómeno general.

Aunque la primera parte del cuento es sin duda la narrativa de una visión
profética, su tono no corresponde siempre a la sobriedad de ese tipo de literatu-
ra, ya que aparecen algunos elementos cómicos, poco comunes en la expresión
visionaria. Una corriente amargamente satírica se manifiesta en la actitud in-
teresada de los participantes del apocalipsis. Poco preocupado por la aparente
inminencia de la destrucción del mundo, un periodista sueña con ganar fanía
mediante un reportaje exclusivo sobre tal evento, mientras que "o judeu pobre"
aprovecha la oportunidad de proclamarse el mesías (62) y un millonario grita
"quero o poder! poder! quero que até os objetos obedeçam as minhas ordens!"
(68). Mientras que la comicidad es tma novedad, Jas conductas que se satirizan sí
corresponden a la tendencia dentmciatoria del discurso profético. Los personajes
hambrientos de riqueza, reconocimiento y estaftis social son figuras modernas
de algtmos de los pecados que critican los profetas antiguos, cuyas visiones los
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impulsan a cuestionar el poder y condenar la ambición, el lujo y la ostentación
(Heschel 12-20).

A mediados del cuento, el narrador revela que la noche de transgresión e
idolatría ha sido un sueño; los seguidores de Ele-ela despiertan en sus respectivas
camas (72-73). Una revelación dentro del marco de un sueño es una conven-
ción antigua de la literatura visionaria; p. ej., Daniel experimenta sus visiones
apocalípticas mediante un sueño inspirado. El cuento de Lispector transforma
la tradición. En este caso, la revelación apocalíptica ha sido colectiva; todos los
personajes presenciaron las mismas escenas fantasmagóricas. Los profetas tra-
dicionales, al salir de sus visiones, se encuentran iluminados de conocimientos
radicalmente novedosos; en cambio, los personajes de "Onde estivestes", en vez
de despertarse profundamente inspirados, "nao sabiam de nada" (72).

La última parte del cuento relata los sucesos del otro día, que constituyen
un anticlimax después de los ritos frenéticos de la noche anterior. Muy lejos
del fin del mundo anunciado por Ele-ela, el día siguiente es un domingo común
y corriente en Rio de Janeiro. Los personajes se despiertan con solo \m vago
recuerdo de la noche desenfrenada e itmiediatamente vuelven a inmiscuirse en
sus preocupaciones cotidianas: el millonario insiste en que su mayordomo le
sirva caviar danés, el periodista atihela enriquecerse escribiendo un best-seller
sobre magia negra. Como observa el narrador, para neutralizar los impulsos so-
cialmente inaceptables que todavía perduran bajo la luz del día, "[u]ma religiäo
se fazia necessária" (75), y por eso varios personajes acuden al Padre Jacinto,
que "estava na moda" por el aire de pureza que irradiaba (77). De todos los que
experimentaron la víspera del apocalipsis, solo un carnicero mantiene vivo el
espíritu de la noche anterior. Al volver a su trabajo se encuentra "embriagado de
prazer ao cheiro de carnes e carnes cruas, cmas y sangrentas" {76-11); su oficio
parece constituir un vínculo con los sangrientos ritos paganos.

En este caso el empleo de las alusiones e imágenes apocalípticas dista mucho
del propósito esencial de la literatura profética y apocalíptica, esto es, amenazar
a los lectores con catástrofes y castigos dolorosos a menos que dejen de seguir
a los promotores del mal (tiranos idólatras, profetas falsos), que mejoren su
conducta y que se reconcilien con la divinidad. En las palabras de Collins, "to-
dos los apocalipsis tienen un aspecto hortatorio, sea o no patente en forma de
exhortaciones y admoniciones explícitas" (6). En "Onde estivestes", más que
la necesidad de la virtud y de la fidelidad a un solo dios, se nota un énfasis en
la extrema intensidad de la experiencia límite soñada por los seguidores de Ele-
ela dentro de un espacio más allá de los criterios del bien y del mal. Además,
"Onde estivestes" es una narrativa satírica que ridiculiza la falta de imaginación
de los co-visionarios, que inmediatamente después de haber vivido juntos la
víspera del fin del mundo vuelven a sus preocupaciones cotidianas no solo sin
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haber adquirido la visión y los conocimientos radicalmente nuevos asociados
con las revelaciones apocalípticas, sino sin haber aprendido n&da. Sus pecados
fundamentales no son la idolatría ni la lujuria, aunque cometen ambas prácticas
durante el sueño, sino la opacidad y el apego a iá rutina.

Un apocalipsis interior

Mientras que "Onde estivestes de noite' señal i claramente s¿ intertextualidad
con la literatura apocalíptica y aun emplea los téiminos "apocalipse" (67) y "ñm
do mundo" (71), unos episodios parecidos en ctro; textos de la misma autora
demuestran una relación menos explícita con e&ta tradición y pueden conside-
rarse neo-apocalípticos en un sentido más abstracto. Los narradores describen
ritos ñ'enéticos, atribuyéndoles las características asociadas con una bacanal o
con un aquelarre y aludiendo reiteradamente al infjemo y a [o diabólico. Una
escena de este tipo aparece enApaixâo segundo G.H. (1964), una de las nove-
las más estudiadas e interpretadas de la autora. Paixäo se ha reconocido por su
reelaboración innovadora de la expresión mística y visionaria; por ejemplo, en
su estudio detallado de este aspecto de la novela Nunes identifica en ella no solo
una marcada intertextualidad con las fuentes específicamente cristianas, como
la poesía mística española (58-82), sino que, más ampliamente, ve elementos
cornunes a "as correntes místicas do Oriente e do OcMente" (63). En su conocido
ensayo "O ritual epifánico do texto", Sant'Anna también reconoce el parentesco
con los textos místicos (249-50) y vincula la novela con varios conceptos que
se encuentran en las tradiciones religiosas, entre ellos la idea general de un
apocalipsis o catástrofe (247). El texto de la novela contiene gran número de
citas, parodias y ecos intertextuales de diversos libros de la Biblia Hebrea y del
Nuevo Testamento, entre ellos el Apocalipsis ds Juan. Sá, en sus anotaciones
a la edición crítica de Paáoo, identifica, entre muchos vínculos bíblicos, una
parodia específica del Apocalipsis en ciertas estructuras como la afirmación
"Avancei mais un passo" para introducir la descripción de una revelación (106).

El argumento de Paixäo consiste en muy pocas acciones: la narradora-
protagonista, al entrar en una crisis, transgrede los límites tocando y, después de
un prolongado drama de introspección, comiendo una cucaracha semi-aplastada.
Afirma claramente que su atracción al insecto se basa en un deseo de violar las
normas: "Eu fizera o ato prohibido de tocar no que é imundo'' (47). Waldman
(250-52) vincula esta curiosa interacción entre el ser humano y un animal impuro
con los conceptos judíos del kashrut o la pureza y la limpieza de la comida. Esta
observación parece altamente verosímil, dadas lss citas de los libros de Levítico
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y Deuteronomio que aparecen sin atribución en el texto de la novela (p. ej., 47)
y que proscriben ciertas comidas.

Dentro de este marco, aparece en el texto una serie de alusiones a los demonios
y su capacidad de atraer y apoderarse de los seres humanos. La protagonista-
narradora se da cuenta de que, durante su crisis, "[e]u estaba sendo levada pelo
demoníaco" (65) hacia un espacio que describe como un infiemo lleno de alegría
(66) donde se pierde la conciencia de la línea divisoria entre el bien y el mal. La
narradora de Paixao caracteriza una noche de ritos orgiásticos -que ella vive úni-
camente en su imaginación, en forma de una visión- oponiéndola explícitamente
al cristianismo: "é o polo oposto ao polo do sentimento-humano-cristao" (67);
Waldman identifica la ceremonia como "uma forma litúrgica anticristâ (missa
negra) e antijudaica" (252), lo cual confirmaría su carácter deliberadamente
pagano e idólatra.

Las observaciones críticas y pasajes de la novela arriba citados, que emplean
"oposto" y "anti-" en relación a lo cristiano, hacen eco del nombre y de los mitos
en tomo al Anticristo, el legendario aliado de Satanás y adversario empedemido
de Cristo que solo existe para suplantar a éste y apartar a la gente del cristianismo.
Más ampliamente, la caracterización de los ritos reproduce, hasta cierto punto,
el concepto del universo que subyace las narrativas apocalípticas, cuyo punto
de partida es una oposición absoluta entre transgresores y fieles. Satanás y Dios,
tinieblas y luz y, por supuesto, los numerosos demonios y ángeles que caracterizan
el género (Schmithals 52). El ejemplo más conocido es el Apocalipsis de Juan,
que narra una lucha entre los ejércitos demoníacos y celestiales que, después
de varios episodios, culmina en una inmensa batalla final y la destrucción de
Satanás, sus huestes, su reino y la Muerte en un lago de fuego (Apocalipsis
20:7-10). Por otro lado, las narrativas apocalípticas se organizan alrededor de
un esquema bipolar; se describen monstmos y tiranos diabólicos, pero también
se retratan numerosos agentes del bien: profetas, sabios antiguos, ejércitos de
ángeles y, en el caso de los apocalipsis cristianos, representaciones del Espíritu
Santo y figuras de Cristo. En contraste con esto, se puede ver que en la narrativa
de Lispector esta visión se transforma. En los pasajes neo-apocalípticos de su
obra, este patrón se reproduce de una forma unipolar y trunca; únicamente se
ven seres que, en las palabras del narrador de "Onde estivestes", "eram o avesso
do Bem" (60), congregados con el propósito explícito de violar las normas e ir
más allá de lo permitido o lícito.

Estas reuniones pecaminosas resultan difíciles de clasificar con relación a las
prácticas rituales conocidas. La narradora de A paixao segundo G. H. observa
de este evento: "Eu entrara na orgia do sabath" (66). El uso del término sabath
en este contexto se ha interpretado de diversas maneras. Waldman percibe una
referencia al shabat judío y su violación; para ella, la noche transgresiva es
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"antijudaica" puesto que "ocorre no Sábado, que é sagrado e deve ser guarda-
do" (252). (La misma investigadora también identifica una posible referencia a
las ceremonias afro-brasileñas, 252.) Sá, en su anotación al pasaje, recuerda la
existencia de "outra tradiçâo ligada ao sabbath"", Iss fiestas paganas asociadas
con los ciclos lunares y celebradas como "festa de alegría" (66). Esta observación
de Sá parece acertada; la idea de una ceremonia pagana está presente en varios
aspectos del episodio, como el mismo concepta deiealizar una orgía como un
rito sagrado y la visión implícitamente politeísta de la narradora al referirse
a "a alegría secreta dos deuses" (67). En Paixäo, el uso de sabath se asocia
también con el aquelarre, la reunión ritual de trujas y hechiceros denunciada
por numerosos clérigos y descrita de diversas fibnr.as en el folklore a lo largo
de los siglos (Ginzburg). Según las creencias populares, los adeptos del diablo
se juntan a medianoche para realizar, entre otras transgresiones, una inversión
paródica de la misa que culmina en la profanación ce unas hostias robadas des-
pués de haber sido consagradas por el clero (el la alusión de Waldman a una
"missa negra", 252).

Por polivalente e indefinida que sea la identidad de la corriente religiosa
que representa el rito y el espacio donde ocurre, es indiscutible su vinculación
con la representación convencional de los numerosos representantes de Satanás
y las regiones infemales. En la narración del episodio (65-68) se emplean las
palabras "demoníaco", "diabólico", "infemo", "taagia negra" y "pecaminoso";
el infiemo se caracteriza por la pérdida de la compasión y la esperanza (66) y
el fuego (66). Mientras que diversos conceptos de lo diabólico y de los agentes
del mal se encuentran en varias tradiciones, es la visión apocah'ptica la que más
obsesivamente se enfoca en las fuerzas demoníacas, su intervención en la vida
humana y la narrativa de su derrota a manos ds los ejércitos divinos. Collins
resume el pensamiento apocalíptico: "hay un mundo oculto de ángeles y demo-
nios que posee una relevancia directa al destino humano" (80); lo mismo puede
decirse del material apocalíptico en Lispector, aunque con algunas diferencias
significativas. En Paixäo, se han eliminado los ángeles y la narradora no con-
dena las fuerzas demoníacas como entidades abominables; más bien, forman
una parte necesaria de un proceso de aprendizaje por la que tiene que pasar para
llegar a la iluminación.

La Bestia apocalíptica en forma de caballo

"Seco estudo de cávalos", otro cuento de Onde estivestes de noite, adapta
y transforma la tradición apocalíptica de animales excepcionales y dotados de
poderes sobrenaturales. La narradora expone, en sn texto compuesto de fragmen-
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tos, SUS creencias e hipótesis en torno a los caballos y los ritos que realizan en
sus secretas reuniones nocturnas, donde se entregan plenamente a la vida sin las
restricciones que impone la vida de un animal socializado por los seres humanos.

Poco a poco, la estudiosa de la sociedad oculta de los caballos revela la
naturaleza sobrenatural de sus conocimientos. Se cree psíquicamente vinculada
con la especie equina y capaz de comprender sus pensamientos. En el fragmen-
to "No misterio da noite", la nanadora confiesa que mientras observaba a los
caballos desde su cuarto sentía ganas de relinchar y vislumbró la posibilidad
de transformarse físicamente en caballo: "Mal eu saísse do quarto minha forma
iria se avolumando e apurando e, quando chegasse à rua, ja estaria a galopar
com patas sensíveis... E veda as coisas como um cávalo as vé" (54). A pesar
de la atracción que siente, no cruza la línea divisoria entre las dos especies y se
limita a observar los ritos.

La narradora manifiesta su envidia ante la soltura de los caballos nocturnos
describiéndolos como "liberados" (53) y como seres "incultos" (55), que han
podido olvidarse, durante la noche, de su entrenamiento como animales domés-
ticos y han vuelto a ima condición más salvaje, "ao estado de caca e guerra"
(54). Como en los textos anteriores, el sujeto hablante describe con admiración
un evento cuyo propósito fundamental es la transgresión, alegre y sin remordi-
mientos, de las normas que restringen la conducta.

En el último fragmento, "Estudo do cávalo demoníaco" (56-58), la adapta-
ción de ciertas convenciones de la tradición apocalíptica se hace explícita. La
narradora revela que cree estar bajo el control de un caballo maligno o, en sus
palabras "[o]bediente à Besta" (57); es decir, denomina al caballo demoníaco
de manera idéntica a las dos entidades grotescas y déspotas que aparecen en el
Apocalipsis de Juan. Como en los otros textos estudiados, la narradora evoca
un lugar lleno de alegría infernal, asociándolo con las ceremonias paganas o
deliberadamente anticristianas; por ejemplo, se convirtió en subdita del caballo
diabólico cuando "roubei o cávalo de cacada do Rei no enfeitiçado Sabath" (56).

En la literatura apocalíptica, los seres malignos como el Anticristo y las
Bestias tienen como propósito fundamental reducir a los seres humanos al lugar
de vasallos, apartarlos del monoteísmo (del judaismo o del cristianismo, según
el texto) e inducirlos a realizar prácticas prohibidas, típicamente asociadas con
el paganismo y la idolatría. "Seco estudo" adapta esta tradición con tma modi-
ficación significativa; el caballo demoníaco no se preocupa por las creencias de
la narradora o su fidelidad a un dios en particular, sino que se dedica exclusiva-
mente a inducirla a abandonar las normas de su comimidad y llevar a cabo actos
comúnmente considerados inaceptables e impensables dentro de los parámetros
de una sociedad concebida como convencional.
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El sujeto hablante no narra sus actividades noctumas como subdita de la Bes-
tia, pero nos da algunos indicios: amanece "sem saber que crimes cometemos...
Na minha boca e ñas suas patas a marca do granee sangue. O que tínhamos imo-
lado?" (57). Una referencia crítica al "inferno dk alegria de vampiro" explicita
la conexión con la mitología del vampirismo. Por supuesto, lo 5 vampiros como
tal no forman parte de la tradición apocalíptica; Jas leyendas en torno a estas
entidades, demonios chupasangres asociados con las manifestaciones prohibidas
de la sexualidad, las titiieblas y la muerte, se originan más bien en el folklore
del centro y sureste de Europa. Sin embargo, la figura del vatnpiro cabría bien
dentro del típico paisaje apocalíptico, poblado de formas fantasmagóricas que
en muchos casos representan a los agentes de Satanás. Como entidades paradó-
jicas que habitan tin espacio entre la vida y la muerte, los vampiros manifiestan
la hibridez que permea tanto el apocalipsis cotno los pasajes demom'acos en la
narrativa de Lispector. Típicamente se retratan como entidades cargadas de una
sexualidad peligrosa que es contagiada a sus víctimas; al chuparles la sangre,
las involucran en un mundo decadente. Esto puede corresponder con el enfoque
temático que crea Lispector respecto a una transg.-esión de límites que predomina
en su versión modema de lo apocalíptico.

La resignifícación de lo apocalíptico

Una de las características distintivas de la narrativa de Lispector es la ela-
boración de episodios de alegría demoníaca, que se parecen a orgías o actos de
violencia, pero que se realizan solo en la imaginación de los personajes, mientras
experimentan un proceso epifánico, narrado en \-n lenguaje visionario. Durante
estos festivales transgresivos, los personajes abandonan su albedrío o autonomía
y se dejan llevar por entidades diabólicas, como Ele-ela ("Onde estivestes"), el
caballo demom'aco ("Seco estudo") o, en una variante más absTacta, "lo demo-
níaco" {A paixâo segundo G.H.).

Para crear estos episodios, Lispector se vale de varias tradiciones, pero el
vínculo intertextual más fiierte que se aprecia en su obra es con la literatura
apocalíptica y con las leyendas populares derivadas de esta literatura. Como
se ha visto, es posible identificar algunos paralelismos, a veces muy evidentes
y en otros casos sutiles, entre el discurso apocalíptico, como una narrativa en
el marco de un sueño o visión interior, y la descripción de tiranos o fiierzas
avasalladoras que poseen características sobrenaturales y que subyugan a sus
seguidores mediante sus poderes extraordinarios. Durante sus episodios visiona-
rios, los personajes se encuentran en ambientes asociados con la idolatría y con
la profanación de lo sagrado. Aparecen indicios de un cataclismo o catástrofe
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apocalíptica, que se manifiesta tanto con personajes en un estado de frenesí o
pánico, como con disturbios anómalos en el cielo y el mar. Además, en "Onde
estivestes de noite", se satirizan algunos de los pecados denunciados en la li-
teratura apocalíptica y, más ampliamente, en la tradición profética, como en el
caso del pecado de la codicia.

A pesar de la presencia de estos vínculos con la literatura apocalíptica, hay
que reconocer la radicalidad con la que Lispector transforma las convenciones de
este género literario. En algunos casos, los cambios son relativamente menores;
por ejemplo, en "Onde estivestes de noche", una dosis de sátira se agrega a la
denuncia profética de ciertos pecados. Mucho más drástica es la eliminación
casi completa del polo divino de la bipolaridad, fundamental en la literatura
apocalíptica, entre las fuerzas demoníacas del mal y las fuerzas celestiales del
bien. La palabra demoniaco aparece con una marcada frecuencia en los pasajes
que se acaban de analizar, mientras que su antónimo, angelical o angélico,
no se encuentra en los mismos textos. En los episodios neo-apocalípticos de
Lispector, al igual que en la literatura apocalíptica, hay una proliferación de
entidades diabólicas, señaladas por sus atributos grotescos e híbridos y por
su despotismo. En el caso de la escritora brasileña, se pueden identificar un/a
hermafrodita telepático/a, un caballo demoníaco y tirano, "lo demoníaco" que
subyuga a la narradora de Paixäo, sicópatas, vampiros y "duendes, gnomos e
anôes - como deuses extintos" ("Onde" 60), además de los seguidores que han
imantado con su atracción siniestra; abundan las alusiones al infiemo, lo infemal
y el fuego. En cambio, se ha eliminado completamente la oposición en la lucha
apocalíptica: ángeles, profetas, hombres sabios y santos, palomas, corderos y
otros seres celestiales. No solo faltan todos los huestes, aliados y aspectos de
Dios; la misma divinidad está ausente de estos pasajes.

Otra ruptura significativa con la expresión profética y apocalíptica se revela
en la manera de retratar ciertas conductas, como la idolatría, la participación en
ritos paganos y la subordinación a seres diabólicos. Estas prácticas, condenadas
tanto en el pensamiento judío como en el cristianismo bajo la categoría con-
ceptual de pecado, aparecen resemantizadas en la narrativa de Lispector bajo el
concepto más amplio de la transgresión. La idolatría pierde su signo negativo;
en vez de constituir un pecado, figura como un ejercicio en la transgresión y,
en potencia, es vía de acceso a la iluminación. Un período de subyugación a lo
demoníaco puede formar parte de un viaje de aprendizaje.

Una reconfiguración tan completa de los elementos provenientes de la lite-
ratura apocalíptica, más que señalar claramente una corriente del pensamiento
judío en la obra de Lispector, demuestra la complejidad de la tarea crítica de
identificar tal tendencia. Sin duda alguna, la expresión apocalíptica tiene raíces
judías, a pesar de la popularidad de que ha gozado entre los cristianos, y Lis-
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pector emplea dicha tradición. Sin embargo, la rssemantización radical de estos
elementos los aleja de su función original. Mientras que los profetas y autores
apocalípticos instan al pueblo a la fidelidad a un solo dios y a la obediencia de
las normas de conducta atribuidas a éste, la n£.rrativa de Lispector celebra la
pluralidad y la desobediencia a dichas reglas, in;lusive, bajo ciertas circunstan-
cias, de sentido común. En su ensayo sobre las relaciones en-re la narrativa de
Lispector, la mística y la Biblia Hebrea, Schimlnovich ubica la escritura de la
autora brasileña en "la encrucijada de la tradición y la innovación" (148-49) y
admira la originalidad con la que la autora reelabora y actualiza convenciones
antiguas. En el caso que se acaba de examinai, el proceso dz modemización
es tan drástico que los elementos proféticos y apocalípticos, aunque siguen
siendo reconocibles, ya han perdido su intencionalidad original. La integración
de los elementos de origen antiguo y judaico a una narrativa experimental del
siglo XX es tan completa, que resultaría muy difícil aislar un rasgo del texto e
identificarlo como una pmeba definitiva de una forma de pensamiento judío en
la obra de Lispector.̂

NOTAS

1 Existen, además, otros libros apocalípticos, hoy sol» leídos por investigadores especiali-
zados, que nunca se han incluido en el canon de la escritura. Dada la poca probabilidad
de que Lispector leyera estos textos, u otras
literaturas apocalípticas como la persa (Collins 29-33), no se consideran aquí. Este
estudio se limita a los vínculos intertextuales entre la narrativa de la escritora brasileña
con las corrientes proféticas y apocalípticas expuestas en la Biblia Hebrea y el Nuevo
Testamento y con las abundantes creencias folklóricas en tomo a los temas de los últimos
días del mundo, el Anticristo, el juicio final, etc.

2 Esta investigación se realizó con la ayuda de una College Research Fellowship de la
University of Texas at Austin, 201L Quisiera agradecerle a Adriana Pacheco Roldan su
valiosa ayuda.
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