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La obra de la narradora brasilefia Clarice Lispector (n. Ucrania 1920; m.
Rio de Janeiro 1977) presenta, entre muchas otras complicaciones, un problema
critico sumamente dificil de abordar y resolver: la biisqueda e identificacion de
los rasgos del pensamiento judio que se puedan percibir en su obra. A pesar de
provenir de una familia judia, nunca tematizé explicitamente su cultura de origen.
Aunque su narrativa demuestra vinculos significativos con varios libros de la
Biblia hebrea (Waldman 250-54; Vieira, “Clarice Lispector” 134), se aprecia una
mayor cantidad de alusiones al Nuevo Testamento y a diversos textos catélicos.
Puesto que la Biblia hebrea (con algunas modificaciones menores y concebida
como Antiguo Testamento) también forma parte del canon cristiano, las citas e
imitaciones de esta compilacién no pueden considerarse referencias judias, y
aislar una alusién exclusivamente judia en la narrativa de Lispector resulta im-
posible (Lindstrom). Waldman, muy acertadamente, sefiala que el eclecticismo
con el que Lispector cita los libros sagrados reproduce el sincretismo de la cultura
religiosa brasilefia; sin embargo, a pesar de reconocer la dificultad de comprobar
objetivamente la primacia de pensamiento judio en la obra de Lispector, esta
investigadora insiste que “¢ certo que a Biblia hebraica the serviu de base” (250).

Estas circunstancias complicadas y aun parad6jicas han despertado la
curiosidad de muchos lectores y el interés de criticos en la obra de Lispector;
especialmente a partir de mediados de los setenta, ddndose un intento critico de
aislar ciertos elementos provenientes especifica y definitivamente de la tradicién
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mistica judaica (Vieira, “Clarice Lispector” 105-107, 122-25, 147-50; Schimi-
novich 147-55; Szklo 107-113), de la expresion de la ética sozial judia (Vieira,
“Clarice Lispector” 113-14, DiAntonio, “Resorances” 56 y “Brazilianization”
47), de las categorias judias de la pureza y la impureza (Waldman 250-52),
de “uma experiéncia de desenraizamento” provocada por la persecucién y el
exilio (Rosenbaum 277), una “ética cabalistica®™ (Wengrover) y una “blisqueda
personal y cuestionamiento incesante” (Vieira, “Clarice Lispector’s Jewish
Universe” 102). Szklo sefiala la presencia del pensamiento mesianico judio
(111-12) y menciona brevemente la “tradigio escatalégica e apocaliptica” judia
(112). Waldman (247-50) y Vieira (“Clarice Lispector” 135-50) han identificado
en la narrativa de la autora una vision relativista del lenguaje y del significado
como entidades variables e inestables, concepto derivado de la hermenéutica
judia. Segin una observacion muy aguda de Waldman, los textos narrativos
de Lispector “estruturam-se por nucleos que se v3o organizando €, em alguns
casos, vio se desatando habilmente, num continuo fluxo e refluxo de estrutu-
ragdo e desestruturagdo” (249). También se ha trazado una relacién compleja
entre el nombre y la caracterizacién del personzje Macabéa, protagonista de la
ultima novela de la escritora, 4 hora da estrela (1977), y 1a legendaria lucha de
los macabeos contra los griegos (Vieira, “Clarice Lispector” 140-47; Waldman
254-58; DiAntonio “Brazilianization” 47; Moser 372-73). Sin embargo, por la
ausencia de temas explicitamente judios, Igel nc incluye a Clarice Llspector en
sus estudios sobre los escritores judios brasilefies.

Aunque el presente estudio trata este protlema fundamental y examina
algunos de los mismos aspectos que han sido planteados por los criticos ya
mencionados, tales como el lenguaje visionario que emplea la autora en ciertos
textos, su método de acercamiento es algo distinto. En este ensayo no se pretende
demostrar la existencia de una visién conceptual o lingiiistica judia inherente
a toda la narrativa de Lispector en general, sino que se trata de aislar y trazar
solo una de las corrientes provenientes de la tradicién judia que se encuen-
tran en su obra, para poder evaluar su relevanc.a dentro del debate en torno a
Lispector como productora de una escritura judia. Concretamente, el presente
estudio ofrece un examen de las relaciones intertextuales entre la narrativa de la
escritora brasilefia y la literatura profética con énfasis particular en el discurso
apocaliptico, el cual puede verse, entre otras posibles conceptualizaciones, como
una extension de la tradicion expresiva profética (Hanson 4-12). Se enfocaen la
literatura apocaliptica por ser, entre los diversos intertextos que Lispector cita
y adapta, un género que los investigadores han sefialado como especificamente
judio en su conceptualizacién, aun cuando se manifiesta en textos cristianos.
Schmithals, por ejemplo, afirma que la literatura apocaliptica judia es la que
establece las convenciones discursivas del género, sigue ejerciendo su influencia
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en los textos apocalipticos cristianos y “es la norma de la esencia de lo que es
apocaliptico” (14). Segun este estudioso, “{e]n la literatura apocaliptica estamos
ante un movimiento judio” y los autores apocalipticos, aunque sean cristianos,
“deliberadamente se colocan en la tradicidn judia” (68; énfasis en e} original).

Sin embargo, es importante tener presente que las convenciones de la ex-
presion profética y apocaliptica aparecen tanto en la tradicién judia como en la
cristiana (y, por supuesto, existen otras variantes mds alla de la corriente judeo-
cristiana que se examina en este estudio). Por gjemplo, el discurso profético se
encuentra no solo en la seccién de la Biblia Hebrea explicitamente reservada
a los libros de los profetas, sino también en diversos pasajes del suplemento
cristiano. La literatura apocaliptica también se manifiesta en ambas tradiciones.
El Apocalipsis de Juan o Libro de Revelacion colocado al final del Nuevo Tes-
tamento constituye el ejemplo mas reconocido del género; ademés de ofrecer
numerosas imagenes fantésticas, de todos los libros de los cénones judio y
cristiano es el unico compuesto exclusivamente de material apocaliptico. En
los libros canénicos de la Biblia, la expresién apocaliptica judia se ejemplifica
mads claramente en la segunda parte (caps. 7-12) del libro de Daniel, que narra
cuatro visiones, y la retérica apocaliptica aparece esporadicamente en los libros
de los profetas.' M4s alla de estas fuentes canénicas judias y cristianas, existen
numerosas creencias folkléricas relacionadas con el tema apocaliptico, como
los conceptos en torno al Anticristo, personaje escasamente mencionado en el
Nuevo Testamento pero posteriormente tratado por la teologia y muy profusa-
mente elaborado en la imaginacién popular. Como se verd, Lispector adapta
algunos de estos conceptos apocalipticos de origen extra-oficial y folklérico.

Dadas estas complicaciones, 1a simple presencia de rasgos asociados con la
literatura profética y apocaliptica en los textos de determinado autor, no sefiala
en si una vision judia en su obra. En este estudio, se pretende examinar la manera
en que Lispector utiliza, adapta y transforma los elementos prestados de estas
tradiciones para ver hasta qué punto esta conexién intertextual revela una visi6én
o una forma de pensamiento judio en su narrativa.

Antes de entrar en el analisis, habra que establecer definiciones basicas de la
profecia y de la tradicién apocaliptica. Ringgren, estudioso de los libros de los
profetas hebreos, afirma que la profecia como fenémeno general puede definirse
tentativamente como “la proclamacién de mensajes divinos en un estado de
inspiracién” (1). Cook, empleando los conceptos de J. L. Austin, caracteriza asi
el impulso fundamental detras de todas las arengas, diatribas e invectiva de los
profetas biblicos: “El profeta hebreo de la época anterior y posterior a la caida
de Jerusalem produce un acto del habla que tiene una intencién performativa,
perlocucionaria y también ilocucionaria: enunciado por alguien empoderado por
condiciones de estrés y de pruebas constantes, con el propésito de instar a los
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israelitas a cambiar sus sentimientos y a enmendar su conducia” (8). La litera-
tura apocaliptica puede concebirse, entre otras perspectivas, como una variante
especial del discurso profético (Hanson). Los apocalipsis mranifiestan varias
caracteristicas tipicas, como por ejemplo su atrisucién seudénima a un hombre
muy sabio y santo de una época anterior (Schmithals 15-16; Collins 39-40), la
actividad de numerosos angeles y demonios (Collirs 8; Klaus Koch cit. en Co-
llins 12; Schmithals 42), una visién pesimista del mundo existente (Schmithals
40-45; Hanson 26) y una fusién de elementos visionarios con exhortaciones
realistas (Hanson 29-31). Uno de los rasgos m4s imitados de Ics apocalipsis son
las descripciones de animales extraordinarios e hibridos, comolas cuatro bestias
que emergen del mar en Daniel y las diversas quimeras y demas monstruos que
pueblan las paginas del Apocalipsis de Juan.

Aunque el género manifiesta diversos rasgos, los.que mas claramente lo defi-
nen son su estructura narrativa y sus revelaciones sckre cuestior.es escatolégicas.
En 1979 un equipo de investigacion, el Society cf Biblical Literature Genres
Project, produjo una definicién de la literatura apccaliptica como

un género de literatura reveladora con un marco narra-ivo, en el
que una revelacién se imparte por medie de un ser sodrenatural
a un receptor humano y da a conocer una realidad trascendente
que es tanto temporal, en el sentido de que considera la salvacién
escatolégica, como espacial, al involucrar otromundo sobrenatural.
(cit. en Collins 5)

Muchos apocalipsis, aunque no todos, predicen el fin del mundo; tal y como
se verd, esta visién catastréfica se reproduce y se parodia en la narrativa de
Lispector. Para Schmithals, un rasgo esencial de los autores apocalipticos es el
caracter radicalmente novedoso y extra-canénico que atribuyzn a sus conoci-
mientos visionarios; ademas de que consideran el coatenido de sus revelaciones
como algo “previamente desconocido y transmitidc fuera del canon” (71) que
va mds alla de los conocimientos revelados por :os profetas.

En este estudio se examina en primer lugar ur: cuento de Lispector que inicia
con una clara parodia a la literatura apocaliptica. MAs adelante se hace una re-
vision de dos ejemplos de una adaptacién menos explicita de ciertos rasgos del
discurso apocaliptico. En los tres casos, la autora transforma d= manera radical
los elementos provenientes de la antigiiedad para zmplearlos en la narrativa
experimental del siglo XX.
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Los ritos apocalipticos de la transgresion

En la narrativa de Lispector, el cuento “Onde estivestes de noite” es el texto
que mas explicitamente sefiala su intertextualidad con el discurso apocaliptico
a través de diversos rasgos. El cuento aparece recogido en el libro del mismo
titulo, que contiene algunos de los mejores ejemplos de la narrativa que la au-
tora elaboré en torno a temas sobrenaturales. El narrador de “Onde”, durante
su descripcion de una reunién orgidstica de los idélatras de la poderosa telépata
hermafrodita Ele-ela, vincula el cuento con la tradicién antigua al afirmar: “Era
a véspera do apocalipse” (67). Ele-ela es una versién moderna de los tiranos
carismaticos, seductores y traidores, aliados de Satanis, como el Anticristo y
las Bestias del Apocalipsis, que son una constante de la tradicién apocaliptica.
Ele-ela infunde a sus seguidores una vision escatoldgica, comunicandoles que:
“havera um eclipse total e o fim do mundo” (71). Atrae y subyuga a sus idéla-
tras telepaticamente (“o Ele-ela pensava dentro deles”, 62), tentdndolos con la
posibilidad de deshacerse no sélo de todos los tabiies sociales sino de la misma
conciencia de su propia existencia, del “terror de se estar vivo” (67).

En otro vinculo con la tradicién apocaliptica, Ele-ela comparte algunas de
las propiedades distintivas de las dos Bestias, el Profeta Falso y las muchas otras
quimeras y bestias fantasmagoéricas que pueblan el Apocalipsis de Juan, ya que
es un ser de forma indefinida que combina rasgos humanos con caracteristicas
de otras especies. Mas alld de esta hibridez tradicional entre més de dos espe-
cies, su género sexual se describe como una dualidad, la fusién completa de un
ser masculino con otro femenino. Al acercarse a Ele-¢la, sus fieles también se
convierten en avatares de los déspotas malignos que abundan en la literatura
apocaliptica. La afirmacién criptica “Nabucodonosor. Eles pareciam 20 nabu-
codonosores” (61) alude a Nabucodonosor II, el conocido rey de Babilonia que
destruyé el Primer Templo y exili6 al pueblo hebreo. En el tercer capitulo del
libro de Daniel, se lo retrata como un tirano idélatra que impone la adoracién
obligatoria de una inmensa estatua de oro e intenta ejecutar a tres cortesanos
judios por su fidelidad a un solo dios, aunque empieza a proteger a sus subditos
judios después de presenciar un milagro obrado por su divinidad. Nabucodo-
nosor II también se asocia con la suntuosidad y la ostentacién, lo que puede
verse, segun Daniel mismo lo dice, en la construccion de la estatua colosal; se le
atribuye ademaés la creacién de los Jardines Colgantes de Babilonia. En “Onde
estivestes”, su nombre evoca tanto la tradicién apocaliptica como los placeres
prohibidos de la idolatria y del apego obsesivo a las cosas materiales.

Ademads de las referencias explicitas al apocalipsis y al fin del mundo, el na-
rrador describe con admiracion varias anomalias en el mundo natural, fenémenos
que no solo los autores apocalipticos sino numerosos seres humanos de muy
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diversas épocas y culturas han tendido a interpre-ar como agiieros de cataclismos
y de la destruccién de una época, de un imperio o del mundo. Afirma que “Os
anais da astronomia nunca registraram nada como este espectacular cometa”
(62) —tan comtinmente percibido como agiiero de catastrofes— y describe otras
transformaciones insélitas en los cuerpos celestes (60; 63) y en las aguas del
mar (63) mientras los adoradores de Ele-ela rzalizan un rito desenfrenado y
orgiastico, cuya descripcidn combina, con ciertes modificacionss significativas,
las imé4genes convencionales de la bacanal y del aquelarre.

Al examinar las transgresiones que se realizan durante la teunién nocturna,
se revela una divergencia significativa entre el cuent> de Lispector y la literatura
profética y apocaliptica. Algunos de los actos de ios personajes de Lispector
constituyen los pecados clasicos que denuncian los distintos profetas y autores
apocalipticos: la idolatria, el apego excesivo al pocer y a la riqueza, la indife-
rencia al bienestar de los demas, la lujuria y otras capitulacionss a la tentacion.
Sin embargo, algunas de las conductas de los participantes no corresponden
precisamente a la categoria tradicional del pecade, sino que son actos irracionales
y descontrolados: “as mulheres que haviam parido recentemente apertavam com
violéncia os prdprios seios e dos bicos um grosso leite preto esguichava” (67);
se cubren gozosamente de saliva; por haber pe:dido completamente el miedo,
“comiam ervas daninas do chdo” (67). En confraste con los pzcados descritos
y denunciados en la literatura profética y apocaliptica que apartan al pueblo de
Dios, estas conductas raras e incomprensibles no violan leyes divinas especificas.
Los seguidores de Ele-ela se dedican a traspasar los limites en un sentido mas
amplio, rompiendo no solo con las prohibiciones creadas por uma religién u otro
codigo ético, sino con las restricciones que imponen el raciocinio y el mismo
instinto de sobrevivencia. El rito es un ejercicio o experimento de la transgresién
en si, como fendmeno general.

Aunque la primera parte del cuento es sin duda la narrativa de una vision
profética, su tono no corresponde siempre a la sobrizdad de esz tipo de literatu-
ra, ya que aparecen algunos elementos cémicos, poco comunes en la expresion
visionaria. Una corriente amargamente satirica se manifiesta en la actitud in-
teresada de los participantes del apocalipsis. Poco preocupado por la aparente
inminencia de la destruccién del mundo, un periodista suefia con ganar fama
mediante un reportaje exclusivo sobre tal evento, mientras que ‘o judeu pobre”
aprovecha la oportunidad de proclamarse el mesias (62) y ur: millonario grita
“quero o poder! poder! quero que até os objetos obedegam as minhas ordens!”
(68). Mientras que la comicidad es una novedad, las conductas que se satirizan si
corresponden a la tendencia denunciatoria del discurso profético. Los personajes
hambrientos de riqueza, reconocimiento y estatus social son figuras modernas
de algunos de los pecados que critican los profeias antiguos, cuyas visiones los
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impulsan a cuestionar el poder y condenar la ambicion, el lujo y la ostentacién
(Heschel 12-20).

A mediados del cuento, el narrador revela que la noche de transgresién e
idolatria ha sido un suefio; los seguidores de Ele-ela despiertan en sus respectivas
camas (72-73). Una revelacién dentro del marco de un suefio es una conven-
cién antigua de la literatura visionaria; p. €j., Daniel experimenta sus visiones
apocalipticas mediante un suefio inspirado. El cuento de Lispector transforma
la tradicién. En este caso, la revelacién apocaliptica ha sido colectiva; todos los
personajes presenciaron las mismas escenas fantasmagéricas. Los profetas tra-
dicionales, al salir de sus visiones, se encuentran iluminados de conocimientos
radicalmente novedosos; en cambio, los personajes de “Onde estivestes”, en vez
de despertarse profundamente inspirados, “nédo sabiam de nada” (72).

La tltima parte del cuento relata los sucesos del otro dia, que constituyen
un anticlimax después de los ritos frenéticos de la noche anterior. Muy lejos
del fin del mundo anunciado por Ele-ela, el dia siguiente es un domingo comun
y corriente en Rio de Janeiro. Los personajes se despiertan con solo un vago
recuerdo de la noche desenfrenada e inmediatamente vuelven a inmiscuirse en
sus preocupaciones cotidianas: el millonario insiste en que su mayordomo le
sirva caviar danés, el periodista anhela enriquecerse escribiendo un best-seller
sobre magia negra. Como observa el narrador, para neutralizar los impulsos so-
cialmente inaceptables que todavia perduran bajo la luz del dia, “{u]ma religido
se fazia necessaria” (75), y por eso varios personajes acuden al Padre Jacinto,
que “estava na moda” por el aire de pureza que irradiaba (77). De todos los que
experimentaron la vispera del apocalipsis, solo un carnicero mantiene vivo el
espiritu de la noche anterior. Al volver a su trabajo se encuentra “embriagado de
prazer ao cheiro de carnes e carnes cruas, cruas y sangrentas” (76-77); su oficio
parece constituir un vinculo con los sangrientos ritos paganos.

En este caso el empleo de las alusiones e imé4genes apocalipticas dista mucho
del propo6sito esencial de la literatura profética y apocaliptica, esto es, amenazar
a los lectores con catastrofes y castigos dolorosos a menos que dejen de seguir
a los promotores del mal (tiranos idélatras, profetas falsos), que mejoren su
conducta y que se reconcilien con la divinidad. En las palabras de Collins, “to-
dos los apocalipsis tienen un aspecto hortatorio, sea o no patente en forma de
exhortaciones y admoniciones explicitas” (6). En “Onde estivestes”, més que
]a necesidad de la virtud y de la fidelidad a un solo dios, se nota un énfasis en
la extrema intensidad de la experiencia limite sofiada por los seguidores de Ele-
ela dentro de un espacio mds alla de los criterios del bien y del mal. Ademas,
“Onde estivestes” es una narrativa satirica que ridiculiza la falta de imaginacién
de los co-visionarios, que inmediatamente después de haber vivido juntos la
vispera del fin del mundo vuelven a sus preocupaciones cotidianas no solo sin
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haber adquirido la visién y los conocimientos radicalmente nuevos asociados
con las revelaciones apocalipticas, sino sin haber aprendide neda. Sus pecados
fundamentales no son la idolatria ni la lujuria, aunque cometen ambas précticas
durante el suefio, sino la opacidad y el apego a id rutina.

Un apocalipsis interior

Mientras que “Onde estivestes de noite’ sefiala claramente s: intertextualidad
con la literatura apocaliptica y aun emplea los témminos “apocalipse” (67) y “fim
do mundo” (71), unos episodios parecidos en ctro: textos de la misma autora
demuestran una relacion menos explicita con esta radicién y pueden conside-
rarse neo-apocalipticos en un sentido més abstracto. Los narradores describen
ritos frenéticos, atribuyéndoles las caracteristicas asociadas con una bacanal o
con un aquelarre y aludiendo reiteradamente al infierno y a lo diabdlico. Una
escena de este tipo aparece en 4 paixdo segunde G.H. (1964), una de las nove-
las mas estudiadas e interpretadas de la autora. Paixdo se ha rzconocido por su
reelaboracién innovadora de la expresion mistica y visionaria; por ejemplo, en
su estudio detallado de este aspecto de la novela Nunes identifica en ella no solo
una marcada intertextualidad con las fuentes especificamente cristianas, como
la poesia mistica espafiola (58-82), sino que, mas ampliamer:te, ve elementos
comunes a “as correntes misticas do Oriente e do Ocidente” (63). En su conocido
ensayo “O ritual epifanico do texto”, Sant’ Anna también reconoce el parentesco
con los textos misticos (249-50) y vincula la ncvela con varios conceptos que
se encuentran en las tradiciones religiosas, entre ellos la idea general de un
apocalipsis o catastrofe (247). El texto de la novela contiene gran namero de
citas, parodias y ecos intertextuales de diversos libros de la Biblia Hebrea y del
Nuevo Testamento, entre ellos el Apocalipsis de Juan. S4, en sus anotaciones
a la edicién critica de Paixdo, identifica, entre muchos vinculos biblicos, una
parodia especifica del Apocalipsis en ciertas estructuras corzo la afirmacién
“Avancei mais un passo” para introducir la descripcién de una revelacion (106).

El argumento de Paixdo consiste en muy pocas acciones: la narradora-
protagonista, al entrar en una crisis, transgrede los limites tocando y, después de
un prolongado drama de introspeccion, comiendc una cucarachz semi-aplastada.
Afirma claramente que su atraccion al insecto se basa en un deseo de violar las
normas: “Eu fizera o ato prohibido de tocar no que: € imundo” (47). Waldman
(250-52) vincula esta curiosa interaccion entre el ser humano y un animal impuro
con los conceptos judios del kashrut o 1a pureza ¥ la iimpieza de la comida. Esta
observacion parece altamente verosimil, dadas las citas de los libros de Levitico
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y Deuteronomio que aparecen sin atribucién en el texto de la novela (p. €j., 47)
y que proscriben ciertas comidas.

Dentro de este marco, aparece en el texto una serie de alusiones a los demonios
y su capacidad de atraer y apoderarse de los seres humanos. La protagonista-
narradora se da cuenta de que, durante su crisis, “[e]u estaba sendo levada pelo
demoniaco” (65) hacia un espacio que describe como un infierno lleno de alegria
(66) donde se pierde la conciencia de la linea divisoria entre el bien y el mal. La
narradora de Paixdo caracteriza una noche de ritos orgidsticos —que ella vive tni-
camente en su imaginacién, en forma de una visién— oponiéndola explicitamente
al cristianismo: “¢ o polo oposto ao polo do sentimento-humano-cristio” (67);
Waldman identifica la ceremonia como “uma forma litdrgica anticrista (missa
negra) e antijudaica” (252), lo cual confirmaria su cardcter deliberadamente
pagano e iddlatra.

Las observaciones criticas y pasajes de la novela arriba citados, que emplean
“oposto” y “anti-" en relacion a lo cristiano, hacen eco del nombre y de los mitos
en torno al Anticristo, el legendario aliado de Satands y adversario empedernido
de Cristo que solo existe para suplantar a éste y apartar a la gente del cristianismo.
Mas ampliamente, la caracterizacién de los ritos reproduce, hasta cierto punto,
el concepto del universo que subyace las narrativas apocalipticas, cuyo punto
de partida es una oposici6n absoluta entre transgresores y fieles, Satanés y Dios,
tinieblas y luz y, por supuesto, los numerosos demonios y 4ngeles que caracterizan
el género (Schmithals 52). El ejemplo més conocido es el Apocalipsis de Juan,
que narra una lucha entre los ejércitos demoniacos y celestiales que, después
de varios episodios, culmina en una inmensa batalla final y la destruccién de
Satands, sus huestes, su reino y la Muerte en un lago de fuego (Apocalipsis
20:7-10). Por otro lado, las narrativas apocalipticas se organizan alrededor de
un esquema bipolar; se describen monstruos y tiranos diabélicos, pero también
se retratan numerosos agentes del bien: profetas, sabios antiguos, ejércitos de
angeles y, en el caso de los apocalipsis cristianos, representaciones del Espiritu
Santo y figuras de Cristo. En contraste con esto, se puede ver que en la narrativa
de Lispector esta vision se transforma. En los pasajes neo-apocalipticos de su
obra, este patrén se reproduce de una forma unipolar y trunca; unicamente se
ven seres que, en las palabras del narrador de “Onde estivestes™, “eram o avesso
do Bem” (60), congregados con el propésito explicito de violar las normas e ir
més alla de lo permitido o licito.

Estas reuniones pecaminosas resultan dificiles de clasificar conrelacion a las
précticas rituales conocidas. La narradora de 4 paixdo segundo G. H. observa
de este evento: “Eu entrara na orgia do sabath” (66). El uso del término sabath
en este contexto se ha interpretado de diversas maneras. Waldman percibe una
referencia al shabat judio y su violacién; para ella, la noche transgresiva es
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“antijudaica” puesto que “ocorre no Sabado, que & sagrado e deve ser guarda-
do” (252). (La misma investigadora también identifica una posible referenciaa
las ceremonias afro-brasilefias, 252.) S4, en su anotacion al pasaje, recuerda la
existencia de “outra tradi¢o ligada ao sabbath”, les fiestas paganas- asociadas
con los ciclos lunares y celebradas como “festa de alegria” (66). Esta observacion
de S4 parece acertada; la idea de una ceremonia pagana esta presente en varios
aspectos del episodio, como el mismo concepta de realizar una orgia como un
rito sagrado y la visién implicitamente politeista Je la narradora al referirse
a “a alegria secreta dos deuses” (67). En Paix3o, €l uso de sabath se asocia
también con el aquelarre, la reunidn ritual de trujas y hechiceros denunciada
por numerosos clérigos y descrita de diversas formr.as en el folklore a lo largo
de los siglos (Ginzburg). Segin las creencias pepulares, los adeptos del diablo
se juntan a medianoche para realizar, entre otras transgresiones, una inversién
parddica de la misa que culmina en la profanacidn ¢e unas hostias robadas des-
pués de haber sido consagradas por el clero (cf. la alusién de Waldman a una
“missa negra”, 252).

Por polivalente e indefinida que sea la identidad de la corriente religiosa
que representa el rito y el espacio donde ocurre, es indiscutible su vinculacién
con la representacion convencional de los numeroscs represemntantes de Satanas
y las regiones infernales. En la narraci6n del episodio (65-68) se emplean las
palabras “demoniaco”, “diabdlico”, “inferno”, “magia negra” y “pecaminoso”;
el infierno se caracteriza por la pérdida de la compasion y la esperanza (66) y
el fuego (66). Mientras que diversos conceptos de lo diabdlico y de los agentes
del mal se encuentran en varias tradiciones, es la visién apocaliptica la que mas
obsesivamente se enfoca en las fuerzas demoniacas, su intervencion en la vida
humana y la narrativa de su derrota a manos de les ejércitos divinos. Collins
resume el pensamiento apocaliptico: “hay un munde oculto de dngeles y demo-
nios que posee una relevancia directa al destino humano” (80); lo mismo puede
decirse del material apocaliptico en Lispector, aunque con algunas diferencias
significativas. En Paixdo, se han eliminado los 4ngeles y la rarradora no con-
dena las fuerzas demoniacas como entidades abominables; mas bien, forman
una parte necesaria de un proceso de aprendizaje por la que tiene que pasar para
llegar a la iluminacidn.

La Bestia apocaliptica en forma de caballo
“Seco estudo de cavalos”, otro cuento de Ownde estivestes de noite, adapta

y transforma la tradicién apocaliptica de anima‘es excepcionales y dotados de
poderes sobrenaturales. La narradora expone, en un texto compuesto de fragmen-
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tos, sus creencias € hipétesis en torno a los caballos y los ritos que realizan en
sus secretas reuniones nocturnas, donde se entregan plenamente a la vida sin las
restricciones que impone la vida de un animal socializado por los seres humanos.

Poco a poco, la estudiosa de la sociedad oculta de los caballos revela la
naturaleza sobrenatural de sus conocimientos. Se cree psiquicamente vinculada
con la especie equina y capaz de comprender sus pensamientos. En el fragmen-
to “No mistério da noite”, la narradora confiesa que mientras observaba a los
caballos desde su cuarto sentia ganas de relinchar y vislumbré la posibilidad
de transformarse fisicamente en caballo: “Mal eu saisse do quarto minha forma
iria se avolumando e apurando e, quando chegasse & rua, j4 estaria a galopar
com patas sensiveis... E veria as coisas como um cavalo as vé” (54). A pesar
de la atracci6én que siente, no cruza la linea divisoria entre las dos especies y se
limita a observar los ritos.

La narradora manifiesta su envidia ante la soltura de los caballos nocturnos
describiéndolos como “liberados” (53) y como seres “incultos” (55), que han
podido olvidarse, durante la noche, de su entrenamiento como animales domés-
ticos y han vuelto a una condicién mas salvaje, “ao estado de caga e guerra”
(54). Como en los textos anteriores, el sujeto hablante describe con admiracién
un evento cuyo propésito fundamental es la transgresion, alegre y sin remordi-
mientos, de las normas que restringen la conducta.

En el dltimo fragmento, “Estudo do cavalo demoniaco” (56-58), la adapta-
cién de ciertas convenciones de la tradicién apocaliptica se hace explicita. La
narradora revela que cree estar bajo el control de un caballo maligno o, en sus
palabras “[o]bediente & Besta” (57); es decir, denomina al caballo demoniaco
de manera idéntica a las dos entidades grotescas y déspotas que aparecen en el
Apocalipsis de Juan. Como en los otros textos estudiados, la narradora evoca
un lugar lleno de alegria infernal, asocidndolo con las ceremonias paganas o
deliberadamente anticristianas; por ejemplo, se convirtié en subdita del caballo
diabélico cuando “roubei o cavalo de cagada do Rei no enfeitigado Sabath” (56).

En la literatura apocaliptica, los seres malignos como el Anticristo y las
Bestias tienen como propdsito fundamental reducir a los seres humanos al lugar
de vasallos, apartarlos del monoteismo (del judaismo o del cristianismo, segin
el texto) e inducirlos a realizar précticas prohibidas, tipicamente asociadas con
el paganismo y la idolatria. “Seco estudo” adapta esta tradicién con una modi-
ficacién significativa; el caballo demoniaco no se preocupa por las creencias de
la narradora o su fidelidad a un dios en particular, sino que se dedica exclusiva-
mente a inducirla a abandonar las normas de su comunidad y llevar a cabo actos
comtnmente considerados inaceptables e impensables dentro de los pardmetros
de una sociedad concebida como convencional.
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El sujeto hablante no narra sus actividades nocturnas como stbdita de la Bes-
tia, pero nos da algunos indicios: amanece “sem saber que crimes cometemos...
Na minha boca e nas suas patas a marca do grance sangue. O que tinhamos imo-
lado?” (57). Una referencia critica al “inferno da alegria de vampiro” explicita
la conexi6n con la mitologia del vampirismo. Por supuesto, los vampiros como
tal no forman parte de la tradicion apocaliptice; las leyendas en torno a estas
entidades, demonios chupasangres asociados cor: las manifestaciones prohibidas
de la sexualidad, las tinieblas y la muerte, se originan mas bien en el folklore
del centro y sureste de Europa. Sin embargo, la figura del vampiro cabria bien
dentro del tipico paisaje apocaliptico, poblado de formas fantasmagéricas que
en muchos casos representan a los agentes de Satands. Como entidades paradé-
jicas que habitan un espacio entre la vida y la muerte, los vampiros manifiestan
la hibridez que permea tanto el apocalipsis como los pasajes demoniacos en la
narrativa de Lispector. Tipicamente se retratan como entidades cargadas de una
sexualidad peligrosa que es contagiada a sus victimas; al chuparles la sangre,
las involucran en un mundo decadente. Esto puede correspondzr con el enfoque
tematico que crea Lispector respecto a una transg-esion de limites que predomina
en su version moderna de lo apocaliptico.

La resignificacién de lo apocaliptico

Una de las caracteristicas distintivas de la narrativa de Lizpector es la ela-
boracién de episodios de alegria demoniaca, que sz parecen a orgias o actos de
violencia, pero que se realizan solo en la imaginacién de los personajes, mientras
experimentan un proceso epifanico, narrado en vn lenguaje visionario. Durante
estos festivales transgresivos, los personajes abanidonan su albedrio o autonomia
y se dejan llevar por entidades diabdlicas, como Ele-ela (“Onde estivestes”), el
caballo demoniaco (“Seco estudo”) o, en una variante mas absracta, “lo demo-
niaco” (4 paixdo segundo G.H.).

Para crear estos episodios, Lispector se vale de varias tradiciones, pero el
vinculo intertextual més fuerte que se aprecia en su obra es con la literatura
apocaliptica y con las leyendas populares derivadas de esta literatura. Como
se ha visto, es posible identificar algunos paralelismos, a veces muy evidentes
y en otros casos sutiles, entre el discurso apocaliptico, como una narrativa en
el marco de un suefio o visién interior, y la descripcion de tiranos o fuerzas
avasalladoras que poseen caracteristicas sobrenaturales y que subyugan a sus
seguidores mediante sus poderes extraordinarios. Durante sus episodios visiona-
rios, los personajes se encuentran en ambientes asociados con la idolatria y con
la profanacién de lo sagrado. Aparecen indicios de un cataclismo o catastrofe




LAS CONVENCIONES APOCALIPTICAS EN LA NARRATIVA DE CLARICE LISPECTOR 93

apocaliptica, que se manifiesta tanto con personajes en un estado de frenesi o
péanico, como con disturbios anémalos en el cielo y el mar. Ademads, en “Onde
estivestes de noite”, se satirizan algunos de los pecados denunciados en la li-
teratura apocaliptica y, mas ampliamente, en la tradicién profética, como en el
caso del pecado de la codicia.

A pesar de la presencia de estos vinculos con la literatura apocaliptica, hay
que reconocer la radicalidad con la que Lispector transforma las convenciones de
este género literario. En algunos casos, los cambios son relativamente menores;
por ejemplo, en “Onde estivestes de noche”, una dosis de satira se agrega a la
denuncia profética de ciertos pecados. Mucho mds drastica es la eliminacién
casi completa del polo divino de la bipolaridad, fundamental en la literatura
apocaliptica, entre las fuerzas demoniacas del mal y las fuerzas celestiales del
bien. La palabra demoniaco aparece con una marcada frecuencia en los pasajes
que se acaban de analizar, mientras que su antdnimo, angelical o angélico,
no se encuentra en los mismos textos. En los episodios neo-apocalipticos de
Lispector, al igual que en la literatura apocaliptica, hay una proliferacion de
entidades diabolicas, sefialadas por sus atributos grotescos e hibridos y por
su despotismo. En el caso de la escritora brasilefia, se pueden identificar un/a
hermafrodita telepético/a, un caballo demoniaco y tirano, “lo demoniaco” que
subyuga a la narradora de Paixdo, sicépatas, vampiros y “duendes, gnomos e
andes — como deuses extintos” (“Onde” 60), ademas de los seguidores que han
imantado con su atraccion siniestra; abundan las alusiones al infierno, lo infernal
y el fuego. En cambio, se ha eliminado completamente la oposicién en la lucha
apocaliptica: dngeles, profetas, hombres sabios y santos, palomas, corderos y
otros seres celestiales. No solo faltan todos los huestes, aliados y aspectos de
Dios; la misma divinidad estd ausente de estos pasajes.

Otra ruptura significativa con la expresién profética y apocaliptica se revela
en la manera de retratar ciertas conductas, como la idolatria, la participacién en
ritos paganos y la subordinacién a seres diabdlicos. Estas practicas, condenadas
tanto en el pensamiento judio como en el cristianismo bajo la categoria con-
ceptual de pecado, aparecen resemantizadas en la narrativa de Lispector bajo el
concepto mas amplio de la transgresion. La idolatria pierde su signo negativo;
en vez de constituir un pecado, figura como un ejercicio en la transgresion y,
en potencia, es via de acceso a la iluminacién. Un periodo de subyugacién a lo
demoniaco puede formar parte de un viaje de aprendizaje.

Una reconfiguracién tan completa de los elementos provenientes de la lite-
ratura apocaliptica, mas que sefialar claramente una corriente del pensamiento
judio en la obra de Lispector, demuestra la complejidad de la tarea critica de
identificar tal tendencia. Sin duda alguna, la expresion apocaliptica tiene raices
judias, a pesar de la popularidad de que ha gozado entre los cristianos, y Lis-
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pector emplea dicha tradicién. Sin embargo, la resemantizacién radical de estos
elementos los aleja de su funcion original. Mieatras que los profetas y autores
apocalipticos instan al pueblo a la fidelidad a un solo dios y a la obediencia de
las normas de conducta atribuidas a éste, la nerrativa de Lisoector celebra la
pluralidad y la desobediencia a dichas reglas, in:lusive, bajo ciertas circunstan-
cias, de sentido comtn. En su ensayo sobre las relaciones enire la narrativa de
Lispector, la mistica y la Biblia Hebrea, Schiminovich ubica la escritura de la
autora brasilefia en “la encrucijada de la tradicidn y la innovacion” (148-49) y
admira la originalidad con la que la autora reelabora y actualiza convenciones
antiguas. En el caso que se acaba de examinat, el proceso d= modernizacion

es tan drastico que los elementos proféticos 3 apocalipticos, aunque siguen .

siendo reconocibles, ya han perdido su intencionalidad originzl. La integracién
de los elementos de origen antiguo y judaico a una narrativa 2xperimental del
siglo XX es tan completa, que resultaria muy d:ficil aislar un rasgo del texto e
identificarlo como una prueba definitiva de una forma de pensamiento judio en
la obra de Lispector.?

NOTAS

1 Existen, ademas, otros libros apocalipticos, hoy séle leidos por investigadores especiali-
zados, que nunca se han incluido en el canon de la 2scritura. Dada la poca probabilidad
de que Lispector leyera estos textos, u otras
literaturas apocalipticas como la persa (Collins 29-33), no se comsideran aqui. Este
estudio se limita a los vinculos intertextuales entre Ja narrativa de la escritora brasilefia
con las corrientes proféticas y apocalipticas expuestas en la Biblia Hebrea y el Nuevo
Testamento y con las abundantes creencias folkléricas en torno a los temas de los ultimos
dias del mundo, el Anticristo, ¢l juicio final, etc.

2 Esta investigacion se realiz6 con la ayuda de una College Research Fellowship de la
University of Texas at Austin, 2011. Quisiera agradecerle a Adriana Pacheco Roldén su
valiosa ayuda.
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