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Bolivia (Argentina, 2000). Direccion y guion: Israel Adrian Caetano. Produccion:
Lita Stantic. Fotografia: Julian Apezteguia. Montaje: Santiago Ricci. Intérpretes:
Freddy Waldo Flores, Rosa Sanchez, Enrique Liporace, Oscar “Oso” Bertes,
Héctor Anglada. Estreno: febrero de 2002.

Durante la década de 1990, los capitales se movieron sin restricciones de un
lado al otro del globo, pero las personas tuvieron muchas mas restricciones para
moverse y éstas son —ademas de legales— simbolicas y culturales. Existen
centros neuralgicos donde las personas se dirigen en busca de trabajo, educacion
u otras posibilidades de ascenso social individual no accesibles en sus lugares
de origen. Argentina se ha convertido, durante los 1990, en uno de esos centros
de atraccidn y la trayectoria de uno de esos migrantes es la que se recoge y
representa en Bolivia.

El filme de Caetano narra la historia de Freddy, un inmigrante boliviano
(“sin papeles™) que llega a Buenos Aires y se incorpora a trabajar en un restaurante
—frecuentado por taxistas y trabajadores precarizados— donde tiene horario
de entrada pero no de salida y recibe poco menos que lo minimo para su
supervivencia en un hotel poblado por otros inmigrantes como ¢l, sin condiciones
de higiene o privacidad. La historia transcurre casi enteramente en el restaurante,
que oficia como un recorte microscopico de una ciudad y del espacio social que
la atraviesa. Los sectores populares encuentran en esa esquina su guarida y su
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sociabilidad y dirimen alli sus disputas politicas y culturales por un pais con
pretensiones de Primer Mundo.

Dos ejes son centrales en la historia y en la propuesta estética de Bolivia: por
un lado, el modo de representacion de lo popular; por otro, el fono general de la
representacion. Limpenes y trabajadores, indisociablemente ligados, se dan cita
en el relato. Comportamientos y actitudes inestables, entonces, para esos sectores
populares que no pueden ser ubicados en una posicién fija. Los taxistas —
Marcelo y el “Oso”— resumen en sus didlogos el “sentido comiin” argentino de
los 1990: homofébicos, machistas, xenéfobos al punto de culpabilizar al “otro
extranjero” de sus miserias cotidianas.! Freddy es educado, correcto en el trato,
pero capaz de “traicionar” a su mujer, que quedé en Bolivia, capaz de
emborrachase y ser violento, capaz de no tolerar las injurias de sus compaiieros
de clase.

En esta historia se enfatizan las lineas de fragmentacién de la clase obrera,
entre las que destaca la demarcacion “nacional”. Una clase obrera que no se
dispone a “liberar a la humanidad de sus cadenas” sino que cada trabajador estd
solo, estableciendo contingentes alianzas con otros en el restaurante y enfrascado
en un proceso competitivo. El filme capta las implicancias de esa competencia
y para representarla construye un tono que se manifiesta en sonido e imagen.

Son numerosas las secuencias en las que aquello que vemos coincide s6lo en
parte con lo que escuchamos. En muchas ni podemos escuchar qué se dice y
quién lo dice. Las voces susurrantes sugieren una entonacion, un “acento” en el
habla que refiere al conflicto central: entre los “argentinos” y los “otros”. El
tono sube con el correr del filme, hasta que, cuando la competencia tal cual la
perciben los “argentinos” se vuelve insostenible, la imagen de un Freddy
sangrante basta. La tragedia de los sectores populares urbanos en la Buenos
Aires de los 1990 pareciera estallar en una bala.

El blanco y negro, por otro lado, se establece como una mediacién estética
en el proceso de “profundizacién del realismo” y nos sitda en el cardcter
representacional y artificioso de los productos culturales filmicos. Bolivia, en
su realismo descarnado, no deja de inscribir en su textura su entidad de (H)historia
representada.

Que los filmes son productos culturales y précticas significativas
histéricamente determinadas no es novedad y, como tal, Bolivia nos informa de
su presente de produccién. Pero, jes €se “nuestro presente”? Si y no. Las
comunidades bolivianas en la Argentina pueden dar fe que la discriminacién y
la xenofobia no se acabaron. Tampoco se puede hablar de la configuracién de
nuevas relaciones —mads solidarias— entre la clase obrera o los sectores
populares en un contexto de recesion.
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Lo cierto es que mientras la pelicula se producia —en el 2000— las rutas y
calles se cortaban por movimientos de trabajadores desocupados que reclamaban,
ademds de empleo y comida, ser visibilizados por el conjunto de la sociedad
argentina que estaba “despertando” abruptamente de un suefio neoliberal que
prometia acceso irrestricto al Primer Mundo. Esa ensofiacién termind en
diciembre del 2001 y Bolivia pervive como uno de los documentos mds ricos e
inteligentes para adentrarnos en sus contradicciones, en sus zonas oscuras y en
su tragedia.

NOTAS

1. Por esos mismos afios, la Unién Obrera de la Construccién —organizacion sindical que
agrupa a albaiiiles y otros trabajadores del sector— lanz6 una campaiia publicitaria en la
cual se culpabilizaba expresamente a los trabajadores inmigrantes de “robarle” el trabajo
a sus pares argentinos. Esto tltimo fue, ademads, un locus permanente en los medios de
comunicacién controlados por la “nueva derecha” en Argentina.



