LUCIANO LAROBINA: Los zapatos de Zapata. (Blanco y negro, 27
minutos, 35 mm, México, 2000.)

La construccién de imaginarios en torno a la figura del héroe agrarista de la
revolucién mexicana es el tema de este film. Indaga el significado y la memoria
que aun hoy tienen los mexicanos acerca de Emiliano Zapata. “La gente muere
cuando la dejamos de recordar y €l necesita estar vivo en la mente de la gente.
Mientras sigue vivo, los ideales siguen adelante”, reflexiona su nieta, Irma Zapata,
en un tramo del film.

Entre otros galardones, este cortometraje ha obtenido el Gran Premio de
Bilbao, el Principal Prize del 48 Festival de Oberhausen (Alemania) y Primer
Premio en categoria documental durante el Noveno Festival Internacional de
Cine Estudiantil del Departamento de Cine de la Universidad de Tel Aviv, 2002.
En México no ha tenido tanta distribucién como festivales ha recorrido, pero
préximamente serd editado en DVD. El director Luciano Larobina ha procurado
crear una temporalidad Gnica. Presente y pasado se mezclan tanto en las imagenes
como a través del sonido y en la memoria de los entrevistados. Las entrevistas
realizadas en distintas ciudades del estado de Morelos se intercalan con
fragmentos de época como el entierro de Zapata y las grandes movilizaciones
de larevolucién. No todas las imagenes de archivo que aparecen en esta pelicula,
que pertenecian a Salvador Toscano y actualmente se conservan en la Fundacién
Carmen Toscano, habian sido utilizadas previamente; algunas fueron restauradas
especialmente para este film. En la mas conocida, que registra la entrada de
Zapata y Villa a la ciudad de México, se ha afiadido el sonido de los megéfonos
en lallegada del Ejército de Liberacion Nacional en 1992: “De la selva Lacandona
llegaron los zapatistas a nuestra ciudad, como lo hizo Zapata”. De este modo,
presente y pasado se han entretejido conformando una unidad.

“Los guaraches de Zapata

han vuelto a caminar

por aqui, por la hacienda de Cuahuixtla

se han vuelto a escuchar”.
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Esta no es la letra de un “corrido” sino la de un “rap” que cantan algunos
jovenes que aparecen en la pelicula. Luciano Larobina considera que la musica,
y en especial las letras de las canciones, reflejan la realidad de quienes las cantan;
por eso, escuchar la musica del pasado nos acerca a sus imaginarios 0 mantiene
viva la influencia del pasado en nuestro presente. Sus estudios como sonidista,
su empresa de sonido y su proximo film acerca del “rap” independiente en Cuba
y Nueva York muestran que su interés en el tema no es ocasional. Antes bien,
son el plato fuerte y el picor del trabajo del director.

Otras peliculas suyas igualmente giraron en torno al tema de la construccion
de imaginarios. Sin embargo, a diferencia de “Los zapatos de Zapata”, donde se
observa de qué manera la memoria y la elaboracion popular sobre la figura de
un héroe nacional conforma la identidad, el film “Cuba al cubo” indaga sobre la
relacion entre dos sociedades. Muestra como a través de la mirada sobre el otro
se produce la propia identidad. Pero en ambos casos pareciera ser una identidad
no conformista, casi como si el director quisiera filmar la clasica consigna segin
la cual “la conciencia se construye en la lucha”.

Este joven y prominente documentalista sigue buscando adaptar el género a
las nuevas formas de interpretar la historia. “Los zapatos de Zapata” no es un
documental, con un formato rigido, que busca reproducir cierta realidad univoca,
sino mas bien un medio para observar y expresar la ambigiiedad con la que ese
pasado se interpreta. Un nifio entrevistado sefala: “Me lo imagino que era medio
alto, con un caréacter fuerte, porque en los libros y en las fotografias que he visto
asi se ve; mas aparte como lo describen que era tomador y fumador, pues asi me
lo imagino porque todos los de aqui son asi”. Y una nifia se rie cuando menciona
“que era valiente... le gustaban las mujeres, era muy mujeriego”. Los testimonios
pasan de una imagen arquetipica, proveniente de los libros de texto escolares, a
las reivindicaciones campesinas: “‘el general, aqui en Morelos, se hace respetar”
y “apoyé y luché por los campesinos”. También el subcomandante Marcos
menciona la persistencia del personaje y la conformacién de leyendas y mitos
que mantienen viva su memoria. La insistencia en que “Zapata no fallecio, Zapata
vive” llega al punto en que alguien, respecto a su muerte en 1919, afirma que
“no fue, porque hace apenas no tiene mucho que murié en Arabia (...) de
Acapulco se fue para Arabia”.

Una escena del final demuestra, con ironia, las intenciones de toda la pelicula:
la toma en sentido inverso obliga a retroceder al cortejo finebre que lleva el
cadéaver de Don Emiliano y logra sacarlo del cementerio.
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