Higiene publica contra higiene privada:
colera, limpieza y poder en La
Habana colonial

ADRIAN LOPEZ DENIS
University of California, Los Angeles

“Toda reflexion sobre la suciedad envuelve una reflexion sobre
la relacion del orden con el desorden, del ser con el no ser, de la
forma con lo informe, de la vida con la muerte. Donde las ideas
sobre la suciedad estan muy estructuradas, su analisis revela como
estos profundos temas se ponen en juego” .

Douglas (1999: 6)

Tras 250 afios de lenta acumulacién capitalista, Cuba comenzd su gran
despegue productivo en el dltimo tercio del Siglo de las Luces. El ambicioso
programa de reformas promovido por los ministros de Carlos III para el imperio
de Ultramar habia sido acogido con beneplécito entre las elites ilustradas locales,
que venian proponiendo sus propias utopias desarrollistas con mucha
anterioridad. Cuando las revoluciones norteamericana y haitiana cambiaron el
panorama del comercio azucarero mundial, Cuba estaba lista para suplir la caida
de la oferta y llenar el aumento de la demanda. Las circunstancias eran 6ptimas.
Tanto desde el punto de vista intelectual como politico-econémico, los criollos
contaban con recursos suficientes para transformar su propio destino. En poco
mas de treinta afios, de 1790 a 1820, se estructura un nuevo orden productivo e
institucional. El camino de Cuba se separa definitivamente del que seguiran las
futuras repiblicas latinoamericanas. Una version singular del proyecto ilustrado
comienza a tomar forma en esta isla donde se produce aziicar para el gran mercado
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capitalista mundial empleando esclavos africanos, tecnologia europea y
estrategias de administracion simbolica totalmente inéditas.

A lo largo del periodo, por razones econémicas y geopoliticas, se van
profundizando las diferencias entre La Habana y su extenso hinterland, de un
lado, y el resto del pais, al otro. Crecen las viejas tensiones regionales y surgen
otras nuevas, haciendo necesario un replanteo de la realidad topogrifica y
demografica en el ambito insular. La cuestion de los caminos emerge como
problema logistico-productivo, pero también como gran metafora circulatoria
del orden centralizado frente a las alternativas de desarrollo auténomo local. A
lo largo del “cuerpo politico™ se comienzan a extender ciertas nociones elaboradas
de ciudadania afines a la 16gica del liberalismo moderno en un contexto social
donde la existencia de la esclavitud reclama tecnologias de poder completamente
diferentes.

En materia de administracion sanitaria, el desarrollo institucional de la isla
se vera marcado por los vaivenes de la alta politica metropolitana y por las
circunstancias epidemioldgicas de cada momento. Hasta bien entrada la década
de 1820, la responsabilidad por la salud de los habaneros se encontraba diluida
entre media docena de instituciones. El municipio, a lo largo de casi tres siglos,
habia compartido con la Iglesia el control del aparato sanitario colonial. Desde
el Ayuntamiento se recaudaban fondos para el subsidio parcial a los hospitales,
se autorizaba la comercializacion de medicamentos y se ejercia una timida
profilaxis antiepidémica. Las gestiones tradicionales de esta institucién incluian
la regulacion del expendio de carnes, la conduccién de aguas o la limpieza,
composicion y empedrado de las calles. Por su parte, la autoridad eclesidstica
mantenia una tibia influencia sobre la atencién hospitalaria gracias al prestigio
moral acumulado por algunas 6rdenes religiosas especializadas en esos
menesteres. La politica oficial de enterramientos era monopolio exclusivo de la
Iglesia y los registros parroquiales constituian la unica fuente de “estadisticas”
demografico-sanitarias existente en la ciudad. En tanto la Universidad funcionaba
bajo la direccién de los Reverendos Padres Dominicos, en la Facultad de
Medicina se dejaba sentir todo el ambiguo peso de la escolastica medieval. Los
facultativos egresados de sus aulas debian rendir examenes ante el Real Tribunal
del Protomedicato, corporacién encargada, tedricamente, de la asesoria
académica a otras instituciones. En la practica, el Tribunal funcionaba como
garante de la pureza ideoldgica, religiosa, étnica y doctrinal de los doctores,
licenciados, cirujanos, flebotomianos, boticarios o dentistas. Estos practicantes
privados ejercian la profesion sin que ninguna tarifa o reglamento explicito la
regulase. Y el Capitan General, maximo representante local de la corona espafiola,
no ejercia una influencia notable en el destino sanitario del pais.'
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Los intentos de centralizar la gestion administrativa de salud alrededor de
una Junta Superior de Sanidad habian comenzado a finales del siglo XVIII,
pero no es hasta 1828 que esta corporacion adquiere verdadero protagonismo
institucional, en medio de la tensa situacion provocada por una epidemia de
dengue. A finales de 1831, la amenazadora presencia del célera en Europa
confiere a la existencia de la Junta un sentido completamente diferente. Su
composicion se amplia, incluyendo representantes del Ayuntamiento, la Hacienda
y el Protomedicato. En su seno se comienzan a discutir las cuestiones centrales
del desarrollo productivo insular. El Capitan General es nombrado Presidente
de laJunta y su presencia en las sesiones es considerada una fuente de autoridad
indispensable para la gestion sanitaria oficial. El gobierno central y la maxima
corporacion sanitaria se refuerzan mutuamente mediante esta sintesis
administrativa. Finalmente, una disposicién hacia lo operativo por encima de lo
litdrgico, perceptible incluso en lo sencillo del ceremonial burocrético y en la
retorica misma de sus actas, le confiere a la Junta un definitivo aire de
modernidad.’

Sibien en 1831 el colera era para los habaneros una mera referencia pintoresca,
a finales del afio siguiente se habia convertido en una pesadilla todavia distante,
pero ya aterradora. Tres meses mas tarde, en marzo de 1833, la aplastante realidad
de la epidemia se impuso con toda su crudeza. La Habana fue severamente
golpeada. Casi todos los habitantes se infestaron y alrededor del diez por ciento
falleci6. En los campos, la quinta parte de las dotaciones de esclavos de Occidente
debio ser reemplazada. A raiz de la epidemia, se acelerd la creacion de un sistema
sanitario “‘nacional”, se desactivo el ya obsoleto Protomedicato y cambi6 la
relacion del Estado con la administracién de la salud y las instituciones de
beneficencia. El poder econémico se desplazé de quienes poseian la fragil y
enfermiza mano de obra a quienes controlaban los s6lidos capitales refaccionistas.
Comenz6 dentro de la plantacion la politica llamada “del buen tratamiento”,
encaminada a proteger y reproducir el valor almacenado en cada dotacién. Y en
La Habana, después del caos representado por el célera, vino el orden
representado por la camarilla de Don Miguel Tacén. En este contexto de
emergencias, la higiene sirvié de base para la reformulacién del trazado urbano
y de pretexto para un profundo replanteo de los términos més intimos del contrato
social. Este fendmeno en si mismo no resulta una novedad. Los limites entre
espacio publico y esfera privada venian siendo renegociados intensamente en
La Habana desde finales del siglo XVIII. En términos sanitarios, estos cambios
se conectan con una larga serie de reformulaciones modernizadoras globales,
constituyendo un eco tardio de los programas higiénicos de la Ilustracién europea.
Pero en Cuba, la amenaza representada por el colera estimulara el desarrollo de
nuevas estrategias discursivas y operativas en materia de salud. En este articulo



se trata de mostrar como el doble problema representado por la “‘suciedad” de
las calles y de los cuerpos pasé del ambito higiénico al ambito politico, y cuéles
fueron las consecuencias epistémicas y sociales de esta transformacion.

Las calles y las casas: conflictos, suciedad y sociedad

“La ecuacion que relaciona suciedad, enfermedad y conflicto
politico siempre necesita un tratamiento critico y cuidadoso” .
Brigs (1961:79)

Limpiar una ciudad como La Habana, constrefiida por la muralla,
superpoblada y sin pavimentar, constituy6 un problema situado fuera del alcance
institucional durante casi dos siglos. A finales del XVIII, en un reglamento de
policia urbana se plantea el asunto en términos poco menos que utopicos,
mezclando ingenuos consejos con severas advertencias o amenazas imposibles
de cumplir. Mediante esta regulacion se pretendia administrar los desperdicios
de una urbe cuasimedieval, donde los inquilinos de las casas accesorias lanzaban
sus excrementos a las estrechas calles por las que vagaban en tropel cerdos y
cabras. Cadaveres de animales, agua de letrinas y cocinas, escombros y basura
decoraban los portales y las plazas. Aunque el reglamento no brinda ninguna
receta “policial” realista y viable para cambiar este pestilente panorama, ya
desde entonces quedan establecidas las bases ideoldgicas que marcaran los
futuros intentos de limpiar la ciudad: “(...) como las Calles y puestos publicos
son de uso comun 4 la sociedad, y no & cada vecino en particulér, ninguno podré
estrafiar que 4 este principio se arreglen las providencias; entendidos de que son
reciprocas las obligaciones de todos para obedecér, y de los Magistrados para
atender como se atender4 4 la pronta execucion de sus determinaciones”.?

En el Reglamento se traza una clara distincién juridico-espacial entre los
ambitos publicos y privados. A los primeros se les trata de imponer un orden
mucho mas definitivo que a los segundos, tanto desde el punto de vista fisico
como retdrico. Por ejemplo, para resolver la dificil situacion de los cuartos
accesorios, desprovistos de letrina o sumidero, se implora a los duefios de las
casas que permitan “el uso de la Oficina comin” a sus pobres inquilinos. Segiin
la autoridad: “(...) no es justo que por la comodidad particular de un individuo,
6 familia, padezca el publico; y se pierda el aseo, decoro y buen orden de la
Republica (...)”.* Pero ninguna férmula es disefiada para imponer este criterio
de “justicia social” mas alla de la puerta principal de las casas privadas. La
plaza y la calle constituyen los Gnicos espacios de naturaleza colectiva. Desde
el punto de vista del Municipio, tanto la salud como la moral y el orden social
justifican por entonces una intervencion sanitaria mas profunda. Pero para cruzar
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la linea imaginaria que pasa por el umbral de cada residencia seria necesario
renegociar los limites del contrato social.

Planteada en términos contractuales, la cuestion de la higiene citadina revela
una de sus aristas mas complejas. Tanto el “Ilustrado Gobierno” como los “ilustres
ciudadanos” deben redefinir el significado espacial de lo “publico” para organizar
una estrategia efectiva de higienizacion urbana. Pero no sera fécil alcanzar un
compromiso operativo real en ese sentido. La barrera simbdlica que impide la
entrada del progreso y la luz a cada vivienda protege también a los ciudadanos
de la inquisitiva mirada del funcionario colonial. Cualquier solucién definitiva
al problema representado por la falta de higiene urbana tendra que ser alcanzada
mediante una simbiosis de tecnologias sanitarias y politicas. Su costo, en todos
los sentidos, sera enorme.

Durante la década de 1820, el Ayuntamiento habanero discutird varios
proyectos de limpieza basados en la redistribucion entre el vecindario de ciertas
responsabilidades sanitarias y sus correspondientes cargas econémicas. Pero el
problema no es planteado en términos puramente higiénicos. Limpieza,
empedrado y transporte urbano constituian los tres pilares de la estrategia
destinada a la conservacion del puerto, elemento clave para la economia insular.
Los desechos acumulados en las calles y el lodo removido al paso de las pesadas
carretas cargadas de azdcar eran arrastrados por las lluvias hacia la bahia, que
amenazaba con quedar cegada definitivamente. Para librarse de este peligro, las
autoridades habian lanzado sucesivos (y fallidos) programas de medidas
destinados a controlar el trafico interurbano de vehiculos de carga o a financiar
costosas operaciones de dragado portuario. Como complemento de estos planes
se contemplaba la limpieza y el eventual empedrado de las calles.’

Con la amenaza representada por el célera, limpiar la ciudad dejo de ser un
problema subsidiario, pasando al centro de los debates gubernamentales. El
Ayuntamiento se vio compelido a preparar un enjundioso estudio sobre la higiene
publica que constituy6 la base del nuevo reglamento de limpieza de La Habana.
Esta regulacion se convirtié a su vez en la mayor fuente de conflictos entre los
intereses del ciudadano comin y las necesidades sanitarias mas generales de la
urbe. El modelo propuesto seguia las viejas pautas operacionales de la
corporaciéon. Un contratista privado se encargaria de la recogida de basuras y de
la limpieza de las plazas. Para pagar sus servicios se formaria un presupuesto
especial mediante la recaudacion de cuotas fijas mensuales impuestas a cada
vivienda o local de negocios. El monto de la cuota dependeria de la “contribucion™
que cada establecimiento hiciese a la suciedad general de la ciudad. De este
modo se cre6 un complejo sistema de categorias urbano-sanitarias con resonancias
economicas, mediante el cual se pretendia distribuir la carga representada por
los gastos de limpieza.



En el reglamento se trata de establecer las obligaciones y prerrogativas del
municipio, el contratista y el publico. La contrata duraria tres afios y el contratista
debia comenzar a limpiar seis meses después del remate, so pena de perder
todos sus derechos y ser multado. S6lo después de arreglada la contrata se
publicarian el reglamento y las tarifas mensuales a pagar por cada vecino. La
ciudad se limpiaria dos veces por semana. El contratista estaba obligado a
conducir las basuras en carros de su propiedad, construidos segin un disefno
proporcionado por el municipio. Los vecinos debian barrer el tramo de calle
frente a cada vivienda y sacar la basura proveniente del interior, poniendo todos
estos desperdicios en una vasija a la puerta de sus casas. Seria obligacion del
contratista recogerlos, independientemente de su naturaleza y cantidad. S6lo en
el caso de los escombros se permitiria a las partes ajustar libremente un pago
extra por su remocion. El contratista debia barrer las calles alrededor de la Casa
de Gobierno, asi como las plazas publicas, los mercados y la zona inmediata a
las murallas. Los cuarteles, conventos y otros edificios piblicos tendrian las
mismas obligaciones que las casas privadas.®

Enenero de 1833 el nuevo contrato ya habia entrado en vigor, pero la situacion
sanitaria real de la ciudad no cambiaria de inmediato. Montafias de heces y
otros desperdicios se acumulaban frente a las puertas de las casas. Los vecinos
se quejaban ante el Ayuntamiento por las demoras de los contratistas, responsables
de la recogida de basuras. Estos protestaban, indicando que el vecindario
incumplia a su vez el reglamento, pues no depositaba los desechos en envases
apropiados. Mientras tanto, las calles continuaban apestando.” A finales de febrero
varios vecinos de extramuros denunciaron a los contratistas, porque los carros
de la limpieza de la ciudad estaban arrojando la basura en la calle del Carmen,
barrio de Jesus Maria. Seguin los afectados, la practica constituia una amenaza
para la salud publica, pero también ponia en peligro la seguridad de la zona,
porque el basurero improvisado habia ardido ya dos veces. Un incendio nocturno
seria desastroso, si los vecinos no lograban apagarlo a tiempo. Por otro lado, las
montafias de basura impedian la libre circulacién del agua, y cada aguacero
provocaba inundaciones. La denuncia provocé agrios debates entre varios
funcionarios locales, que finalmente acordaron proteger a los contratistas. El
problema quedara “resuelto” al mes siguiente, en plena epidemia. Sin embargo,
en noviembre de 1833, la situacion se repetiria en el llamado Puente de Cristina.®

Si bien la limpieza y su reglamento habian revelado contradicciones entre la
esfera de lo publico y el ambito de lo privado, ninguna sera tan profunda como
la creada alrededor de un proyecto oficial de inspeccion sanitaria al interior de
las casas. Esta medida habia sido propuesta a la Junta de Sanidad por dictamen
del Ayuntamiento y establecia que los inspectores de cada barrio acudiesen
personalmente, asistidos por los respectivos comisarios y tenientes, a verificar
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el estado higiénico de cada vivienda. Todos los habitantes serian obligados a
cumplir con esta disposicion, sin tener en cuenta su clase, condicion o empleo.
Para evitar los predecibles inconvenientes “producidos por un amor propio mal
entendido”, se pedia apoyo al Capitan General, en su condicién de Presidente
de la Junta y maxima autoridad de la isla.” Al mismo tiempo, el Ayuntamiento
propuso publicar en la prensa los resultados de esta inspeccion general.

Después de un aspero debate, se decididé permitir solo la inspeccion de
viviendas que tuviesen alguna funcion pablica relacionada con la higiene, como
pulperias, fondas y bodegas.'” Toda la cuestion resultaba escandalosa, si se piensa
que la mayor parte de los habaneros tenia algo que ocultar, ademads de su basura
o sus heces. La legislacion vigente en materia de juegos prohibidos, literatura
subversiva, alquileres, religiosidad alternativa y contrabando de esclavos u otros
“bienes”, convertia a la poblacién entera en criminales. Permitir la entrada de
inspectores al interior de las casas resultaba una idea peligrosa en si misma y un
antecedente probable de futuras intromisiones. Se veia amenazado el equilibrio
establecido entre gobernantes y gobernados, sobre la base de un contrato no
escrito, aunque rigurosamente cumplido por ambas partes. La postura
aristocratizante y elitista de la Junta de Sanidad contrasta, en este caso, con la
posicién mas “democratica” del Ayuntamiento, pero no debe olvidarse que esta
tltima institucion recibia continuas presiones en relacion con el problema de la
limpieza. Llevar el asunto hasta esos limites, evidentemente inaceptables, fue
quiza una estrategia municipal para diluir criticas y ganar tiempo. Sin embargo,
este intento de traspasar las fronteras de lo privado, justificado con argumentos
basados en la excepcionalidad de la situacion sanitaria, revela hasta qué punto
nos hallamos en un momento de redefiniciones. La ciudad se prepara para el
desastre. Y lo hace, sobre todo, renegociando espacialmente su propia
especificidad politica.

Los cuerpos: profilaxis, ideologia y salvaciéon

“Los doctores personificaban una nueva asociacion de
conocimiento médico y control social que los trasformo en
poderosas figuras publicas. Tal articulacion ‘médico-
administrativa’ (...) inscribio al cuerpo como el sitio de un intenso
drama social y politico, extendiendo las dreas de la intervencion
publica legitima a los aspectos mds minimos de la vida urbana y
personal”.

Ramos (1994: 187)



A pesar de los esfuerzos coordinados de las autoridades coloniales, el colera
entra en La Habana a finales de febrero de 1833. De nada han servido los
cuantiosos y costosos despliegues simbdlicos del exorcismo colectivo. Ni las
cuarentenas, ni las procesiones religiosas o los tardios intentos de limpiar la
ciudad han logrado contener el implacable avance de la epidemia. La presencia
misma del colera en La Habana constituye, entonces, una prueba de la ineficacia
de los mecanismos profilacticos implementados por el gobierno a escala publica.
El interés de los habaneros se reorienta de inmediato. En medio del desastre
conviene mas que nada garantizar la salvacién individual. La gente se encierra
en las casas, porque el supuesto blindaje colectivo ofrecido por los grandes
cordones sanitarios ha fracasado. En las imprentas se producen miles de plegarias
en hojas volantes destinadas a cubrir una stiibita demanda de la devocion privada.
Durante varias semanas en la ciudad no se hablara sino de “miasmas” y
“gérmenes”’, o de “infeccion” y “contagio”. La terminologia médica domina las
conversaciones, desde los exclusivos salones de la aristocracia local hasta las
més humildes bodegas de barrio."

En la fase més aguda de la emergencia epidémica, los facultativos habaneros
alcanzaron un protagonismo politico nico, refrendado desde la autoridad
suprema de la Junta Superior de Sanidad. Pero al interior de esta comunidad
intelectual, los fundamentos epistémicos bésicos estaban atravesando una
compleja crisis de reajuste. Muchos de los debates que conforman el panorama
intelectual de la medicina francesa del momento eran reproducidos ardientemente
en La Habana. Contagionistas y anticontagionistas estaban empefiados en un
conflicto cuyos extensos alcances tedrico-practicos supera con creces los limites
tradicionales de la etiologia. Fisiologistas y eclécticos dominan el dmbito de la
discusion académica en lo que se refiere a nosologia y tratamientos.'? A
continuacion se analiza como esas polémicas se resuelven en la practica mediante
recomendaciones profilacticas que traspasan el marco de los discursos médicos,
alcanzando una dimensién politica més amplia y profunda.

A inicios del siglo XIX las doctrinas de la nueva clinica francesa vienen a
reactivar “cientificamente” una serie de operaciones profilacticas tradicionales,
basadas en el culto a la limpieza y la higiene ambiental. La moderacion y la
simplicidad, los ejercicios fisicos y el culto al aire libre que ocupaban una posicién
central en el pensamiento ilustrado del siglo X VIII se refuerzan como resultado
de novedosas “evidencias’ proporcionadas por la fisiologia. Las nuevas narrativas
del funcionamiento corporal proporcionan una excelente articulacion sistémica
al ideal ciudadano de la modernidad, tanto por su cardcter como por su genealogia.
Los médicos creen haber encontrado una conexion causal directa entre desarreglo
nutricional, irritacion organica y enfermedad. Los viejos valores de la vida natural
parecen ahora mucho mas racionales porque se ha logrado explicarlos en
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términos que resultan coherentes con la retdrica politica mas amplia de la
modernidad.

De este modo indirecto, las nuevas doctrinas médicas impulsaran una
renovacion de la higiene corporal. La mejor explicacion de las irritaciones que
sufre el canal digestivo se basara en supuestos excesos dietéticos, y su profilaxis
Optima serd un estricto régimen nutricional. Sobre andlogos principios se
presentara luego otra serie de preceptos higiénicos, relacionados con el vestuario,
las posturas, los baios, el tono de voz y hasta las lecturas mas sanas. Sera muy
facil pasar de estas categorias a la famosa “higiene moral”, y de ella a
consideraciones politicas mucho més abarcadoras. Las inutiles fronteras fisicas
que el aislamiento cuarentenal no lograria trazar son sustituidas por otras, mas
sutiles y efectivas, al interior mismo de la sociedad. El buen ciudadano, de habitos
regulares y comedidos, se distanciara asi de los eternos marginados. Disidencia
politica, impiedad religiosa, disolucién moral, ineptitud econémica y desorden
higiénico se integrardn en una imagen definitiva del Otro. Y la sensacion de
peligro asociada siempre a esta imagen de la alteridad serd acentuada
trdgicamente por el nuevo discurso de la higiene puiblica.

El funcionamiento de este mecanismo de “transpolacion doctrinal” puede
comprenderse mejor con la ayuda de algunos ejemplos concretos. A la llegada
del colera, los doctores Nicolas José Gutiérrez y Agustin Encinoso de Abreu
eran los defensores mas ardientes de la nueva escuela fisiologica en La Habana.
El Dr. Gutiérrez tenia s6lo 32 anos por entonces. Partidario decidido de Broussais,
habia traducido en 1826 su obra mas polémica, el Catecismo de medicina
fisiologica. Junto a sus profesores Encinoso de Abreu y Angel Cowley, Gutiérrez
representa a una vanguardia de jovenes doctores que pretendian revolucionar la
practica médica en la isla, enfrentando los principios del fisiologismo militante
al vacilante aparato de doctrinas humorales o vitalistas en boga.'* Siguiendo la
ortodoxa doctrina de Broussais, estos facultativos relacionan ciertas alteraciones
de los habitos dietéticos con las supuestas “irritaciones” del canal digestivo
asociadas a la enfermedad. Aunque descritos en términos locales, estos cambios
se vinculan de inmediato a grandes corrientes civilizatorias globales: “el gusto
generalizado de algun tiempo 4 esta parte en favor de los alimentos muy
condimentados, y el cambio que en este punto han sufrido los hibitos de nuestros
mayores, el engrandecimiento de este pais, debido principalmente 4 la
multiplicacion de las relaciones comerciales; todas estas mudanzas reunidas,
han contribuido poderosamente a variar la constitucion y 4 disponernos 4 contraer
mas facilmente las enfermedades que afligen al género humano”.'* Sélo quien
conserve los buenos y viejos héabitos del pasado podra salvarse. Por esto, segin
los autores, los ancianos y los nifios son afectados por el colera en una proporcion
mucho menor que los adultos de edades intermedias. Sometidos estos Gltimos a



“excesos de todo tipo”, son considerados especialmente “susceptibles”. Y tras
esaidea lo moral se hace evidente: “No nos cansaremos de inculcar que el régimen
en los alimentos, contribuye poderosamente a precaver el colera. Asilo confirma
el hecho que nos ofrecen los monasterios, donde sus individuos se alimentan 4
una misma hora con sustancias sencillas € invariables, desde primero de Enero
hasta el altimo dia de Diciembre, y cuyas comunidades religiosas han sido tan
respetadas, que entre todas ellas, solo en la de santa Teresa enfermé y muri6 una
de las personas que la componian”."®

En cierta inocencia dietética, compartida por nifios, ancianos y religiosos
regulares, se esconde el secreto de la salvacion individual. En la misma medida,
cierta culpa existencial, cierta condicion intrinseca asociada a los habitos
corporales, condena alos individuos de vida disoluta. En este contexto, las nuevas
doctrinas médicas permiten conectar de manera eficiente dos aspiraciones
esenciales de las elites modernas en La Habana: salud publica y disciplina social
se funden en un principio unico de buena conducta personal. Como recursos
profilacticos complementarios, Abreu y Gutiérrez recomiendan evitar el miedo,
los cambios bruscos de temperatura y los excesos en materia sexual. Un
ciudadano modelo: moderado en el comer, ordenado en el vestir, cuasi-célibe y
valiente, estard a salvo del cOlera. Pero al mismo tiempo sera un excelente soldado
o un buen obrero, una pieza util y eficiente de la gran maquinaria social. El
discurso de la higiene personal promueve valores de amplio uso politico,
centrando en el individuo toda la energia transformadora de la incipiente
modernidad colonial.

Incluso quienes no comparten los principios tedricos del fisiologismo llegaran
por otra via arecomendaciones profilacticas bastante similares. El doctor italiano
Juan Francisco Calcagno, residente en el poblado habanero de Giiines, publico
en 1833 su Tratado completo del colera-morbus pestilencial. Esta obra es un
compendio erudito de materiales extraidos de las mejores publicaciones europeas
sobre el tema, y adaptados a las condiciones politico-sanitarias de la isla. Aunque
Calcagno no forma parte de la elite académica universitaria ni de la jerarquia
gremial del Protomedicato, cuenta con amplios y sélidos contactos locales en
Gtines, donde patricios de la talla de Arango y Parrefio le brindan apoyo y
proteccion. Es un médico practico con experiencias totalmente periféricas.
Conoce bien la problematica sanitaria de las grandes plantaciones, pero vive
ajeno a cuestiones tales como la crisis urbano-portuaria representada por la fiebre
amarilla. Al mismo tiempo, mantiene estrechos vinculos con la comunidad
médica de Paris, recibiendo grandes volimenes de literatura especializada.'®

En su Tratado, Calcagno incluird una lista de las “medidas que deben tomar
los particulares”, cuyo significado politico trasciende todo lo planteado por otros
facultativos del momento: “La primera precaucion individual y al mismo tiempo
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la primera obligacion de todo buen ciudadano es de someterse gustoso a las
disposiciones de las autoridades, y cooperar cada uno en la parte que le toca a su
exacto cumplimiento, en el convencimiento de que de ello depende su propia
conservacion (...). Todos los padres de familia, todos los vecinos deben tenerlas
presentes para darles cumplimiento aunque en alguna parte fuese con algin
sacrificio personal exigido por el bien general™.'” Este llamado a la obediencia
civil nos habla, al mismo tiempo, de una seguridad que emana del orden y de un
compromiso implicitamente asumido por las autoridades. Estamos frente a una
responsabilidad sanitaria de nuevo tipo, compartida por los buenos ciudadanos
y el estamento oficial.

Calcagno pondera las virtudes de una dieta moderada, enumerando los
minuciosos preceptos comunes a otros higienistas. Pero al comentar los peligros
derivados de las grandes aglomeraciones en espacios cerrados, no prescribe con
ello el aislamiento absoluto. Recomienda incluso que se frecuente a los amigos
y se organicen sanas veladas de familia, en salones bien ventilados, para
garantizar el buen dnimo colectivo: “Cada cual atendera a las ocupaciones de su
estado, evitando las escesivas fatigas, y buscando distracciones en los paseos,
en las tertulias en salas espaciosas, y no estremadamente concurridas, en las
conversaciones con amigos (...)"."8 En esta imagen idilica se cuelan, sin embargo,
crudas rafagas de hedor. Dice nuestro autor que en tiempos de epidemia: “No se
dejaran permanecer en las habitaciones los orines, las deposiciones, los montones
de basuras, 0 otras sustancias propensas 4 la putrefaccion. No se criardn en los
traspatios, ni en las casas animales que puedan contribuir 4 la corrupcion del
aire, como cochinos, curieles, aves, palomas, &c. Se limpiaran diariamente las
caballerizas, los comunes, los traspatios, los cuartos de los esclavos (...)".""

Mientras los mas prestigiosos médicos de La Habana permanecen en estrecho
contacto con las principales corrientes del pensamiento clinico europeo, entre
los humildes facultativos de barrio la situacion resulta diferente. Alinearse a
uno u otro sistema de creencias fue un auténtico lujo, reservado para aquellos
afortunados que disponian de suficiente erudicion bibliogréfica al respecto. La
inmensa mayoria permanecié casi al margen del asunto, esperando que una
“solucion autorizada™ del conflicto les devolviese la tranquilidad ideologica
perdida. Actuaron eclécticamente, pero empujados més por el caos doctrinal
vigente que por convicciones personales de caracter filoso6fico-sanitario. En una
Esposicion historica de algunas observaciones sobre el colera publicada por
Diego Manuel Govantes, se evidencia como el grueso de los galenos habaneros
tuvo que enfrentar el dolor y la muerte en un nivel mucho més elemental y
primario.

La Esposicion es un vivido recuento de la tragedia sufrida en el barrio de
Jests Maria, uno de los més pobres de la ciudad. Al presentar sus observaciones



“médico-topograficas” sobre el vecindario, Govantes pasa de la fisiologia al
racismo, y de la urbanistica a la denuncia social: “Este aire corrompido que se
respira, disminuye directamente la vitalidad de todo el sistema sanguineo,
oxigenando de un modo imperfecto la sangre en los pulmones, y haciendo que
las funciones fisiolégicas se ejecuten de un modo lento y anormal, que constituye
a los individuos en un estado de anemia 6 debilidad, que los predispone 4 toda
especie de enfermedades, y mucho mas cuando reina alguna epidemia. Asi es
que el colera se ha cebado en aquella parte mas baja del barrio de Jesus Maria,
en la cual habitan, para mayor abundamiento, gente muy pobre, y negros
entregados al uso del aguardiente, sujetos a todas las necesidades, amontonados
en habitaciones sumamente reducidas, himedas, asquerosas y mal ventiladas,
en unas calles estrechas, tortuosas y llenas de aguas corrompidas y de lodazales
que constituyen la activa existencia de los mayores elementos de infeccién”.*
Noétese como coinciden, sospechosamente, los cronotopos de lo sucio y lo bajo
con la proliferacién de bajas pasiones, propias de las razas inferiores.

Durante la crisis epidémica, la discusion de ciertas cuestiones “técnicas”
relativas a la etiologia y la nosologia del cdlera alcanzara dimensiones mucho
mas amplias, matizando el discurso macropolitico. Mediante la conexién entre
anticontagionismo y doctrina fisioldgica, se abre una posibilidad de superar el
conflicto entre higiene publica y privada. Ya no parece tan necesario limpiar
grandes espacios abiertos, sino més bien garantizar un minimo de condiciones
higiénicas elementales en la periferia misma de cada cuerpo individual. Llevando
esta idea a extremos radicales, Abreu y Gutiérrez afirman que: “(...) ni la humedad
de las habitaciones, ni su mismo desaseo, ni la proximidad en que se encuentren
a los lugares pantanosos, ni la falta de ventilacion, ni aun las emanaciones de las
sustancias putridas que infeccionan el aire, influyeron en este suelo de una manera
esclusiva en el aumento o progresos de la epidemia”.?' Se ha separado la idea
misma de ambiente, en su sentido mas amplio, de la nocién de riesgo epidémico.
Sin compartir semejantes posiciones de partida, el contagionista Calcagno y el
médico de barrio D. Diego Manuel Govantes terminardn brindando en sus textos
un grupo de consejos profilacticos centrados en el cuerpo, basados en el equilibrio
de los humores y la regularidad de las pasiones. La gran moraleja que se
desprende de todas estas consideraciones médicas resulta muy clara: la salvacién
individual en tiempos de epidemia depende de cierta disciplina corporal. El
discurso normalizador de la higiene publica se reconcilia asi con la practica de
la higiene privada. Las estrategias administrativas resultantes de este compromiso
tienen una doble intencidn sanitaria y disciplinaria. Redisenar desde arriba el
comportamiento dietético, moral y sexual de ““las masas”, con el loable propésito
de civilizarlas y salvarlas, se ha convertido en una responsabilidad directa del
Estado.
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Como problema administrativo, la pobreza ha representado un enorme reto
para las autoridades habaneras desde finales del siglo X VIII. Pero sus evidentes
correlatos politico-sanitarios la convertirdn en tema central del discurso oficial
en tiempos de epidemia. El célera viene a reforzar la vieja imagen del pobre
como fuente de peligros sociales. Como hemos visto, para quienes defienden
explicaciones etioldgicas basadas en supuestos desérdenes dietético-morales,
los pobres estan fatalmente “predispuestos” a contraer todo tipo de enfermedades.
En una misma persona se concentran toda la inmoralidad, ignorancia y falta de
civilizacion que sirven de pabulo al colera. Por otro lado, quienes creen en la
infeccién consideran los barrios de indigentes como “foco” epidémico por
excelencia. Para los contagionistas, estas multitudes famélicas y enfermas
constituyen una auténtica amenaza. Son portadores del mal, y por tanto deben
ser aislados y tratados convenientemente, si se quiere limitar la transmision de
la enfermedad. Pero unos individuos que no cuentan con suficientes recursos
para sostenerse, tampoco podran costear los gastos de atencion médica. La
administracion socializada de la solidaridad ciudadana se impone como estrategia
sanitaria para enfrentar los peligros asociados a la pobreza. Y dado el caracter
multiple del problema, esa estrategia serd ampliamente compartida por las elites
locales en todos los niveles y desde todas las posiciones epistémicas en debate.

Es alaluz de estos arreglos epistémicos que en los dias de mayor mortalidad
epidémica se decide crear una Junta Central Superior de Caridad. Esta institucion
estara responsabilizada con la asistencia social en niveles nunca antes conocidos.
Desde su nombre hasta la retérica de su Reglamento evidencian que la nueva
corporacion ha sido disefiada teniendo como molde a la Junta Superior de
Sanidad, y se espera de ella semejantes despliegues de eficiencia operativa.
Bajo idénticos presupuestos de absoluta centralizacién politica y relativa
autonomia financiera, la Junta de Caridad contara con una red de Subalternas a
lo largo de toda la isla. A estas se asociaran las Diputaciones locales para crear.
al menos en el papel, un aparato de administracioén asistencial ambicioso y
complejo, sin precedentes de ningtn tipo en tres siglos de historia colonial. Esta
apoteosis del orden y la “solidaridad” responderd, por supuesto, a tensiones
circunstanciales asociadas a la emergencia colérica. Pero es también reflejo de
un sueflo largamente acariciado por ciertos sectores de la elite criolla: en las
Juntas y Diputaciones de Caridad, en todos los niveles, se contard con
representantes oficiales de la jerarquia eclesiastica, subordinados a la autoridad
de funcionarios civiles. De este modo esta siendo explicitamente reconocida la
secularizacion institucional de la isla, un proceso que habia comenzado con el
declinar simbolico del liderazgo ejercido por el Obispo Espada. Téngase en
cuenta que esa esfera de lo “asistencial”, junto a la de lo “educativo”, son
practicamente los tltimos espacios publicos que controla la Iglesia. Maniobras



de este tipo prepararan el terreno para la secularizacion definitiva de la sociedad
colonial durante la década del 40 del siglo XIX. Por otro lado, la ausencia de
personal facultativo en la Junta de Caridad compensa hasta cierto punto la
influencia tecndcrata ejercida por la Junta de Sanidad. Se esta concediendo a los
lideres criollos y a la nueva burocracia local una oportunidad de demostrar su
capacidad administrativa. S6lo necesitardn compartir este espacio de
representacion con los militares profesionales. En las Juntas de Caridad, la
oficialidad hispano-cubana tiene un peso inusitado. De hecho, su creciente
importancia en todos los niveles anuncia que han llegado nuevos tiempos. Sera
necesario reconstruir las viejas conexiones ilustradas entre aristocracia negrera,
hacendados del interior y ejército colonial. S6lo quienes logren integrarse al
nuevo reparto de poder formaran las “clases vivas” en tiempos de Tacon.

En busca del orden perdido: urbanismo, hegemonia y control social

“Paradocjicamente, en los impredecibles pasos de su catastrofica
trayectoria, el colera sigue una compleja red discursiva, una
incipiente cartografia de poder cuyo proposito era tabular
rigurosamente las dreas mds remotas y diminutas de la vida
urbana. Al trazar el movimiento del cdlera, el poder ha
reconfigurado sus estrategias de dominacion, proyectando un
nuevo orden ideal de ciudadania y sujetando a la poblacion —
particularmente a los grupos subalternos — a tecnologias
racionalizadas de seguridad y control” .

Ramos (1994: 180)

El 10 de mayo de 1834, la Junta Superior de Sanidad se reunid a instancias
del Capitan General Don Mariano Ricafort. Habian aparecido algunos casos de
colera en La Habana y se temian las consecuencias de un segundo brote
epidémico. El Capitdn General recomendaba mantener la ciudad en discreto
estado de alerta. Las Juntas Subalternas de Caridad debian reasumir sus funciones.
Se velaria especialmente por la limpieza de calles, plazas, hospitales y otros
establecimientos publicos. Las bodegas, pulperias y vendutas de alimentos serian
inspeccionadas varias veces. En los hospitales serian separados los coléricos
del resto de los enfermos, y a los fallecidos se les enterraria sin mds trdmite.*
Toda la parafernalia del exorcismo oficial se reinstalé con prudente eficiencia,
porque la leccion del ano anterior habia sido aprendida. Poco ganaba el gobierno
cometiendo “excesos” en materia de transparencia informativa. Ricafort y sus
acolitos han comprendido que conservar la salud publica significa, mas que
nada, conservar una imagen publica de buena salud.
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Es en este contexto de cautelosas medidas sanitarias y prudentes jugadas
epistémicas que se produce la sustitucion administrativa de Mariano Ricafort,
por orden directa recibida de Madrid. El nuevo Capitan General, Don Miguel
Tacon, es un personaje singular en la historia de Cuba. Alrededor de su figura se
han tejido todo tipo de leyendas. Blanco favorito de criticas exaltadas desde la
perspectiva del “liberalismo™ criollo, fue también, a su modo, un liberal.
Resentido personalmente contra la idea de la independencia americana, ve
fantasmas separatistas detras de cada timida reforma promovida por las elites
locales. Es un fandtico de la seguridad, que a s6lo un mes y medio de haber
ocupado la Capitania General ya tiene disenado, uniformado, y en funciones el
primer Cuerpo de Serenos o vigilantes nocturnos de La Habana. Sus enemigos
por excelencia seran los vagos, el fango de las calles, la oscuridad nocturna, los
juegos prohibidos, el abolicionismo inglés y la libertad de expresion. Una
personalidad impulsiva y enérgica, de evidentes ribetes paranoicos, lo arrastrara
a conflictos personales con el intendente Villanueva, con la Iglesia, con el
Ayuntamiento y hasta con la insipida Sociedad Econémica o el inocuo Seminario
de San Carlos. Particip6é con ejemplar desenfado en el productivo negocio de la
trata de esclavos, cobrando suculentas comisiones por la proteccion que brindaba
a los negreros. Gobernd la isla con el apoyo de los nuevos prohombres
peninsulares vinculados a la trata y la refaccion azucarera. Sustituyendo a los
tradicionales asesores criollos tan influyentes en tiempos de Vives o Ricafort,
estos sefiores llegaron a formar una especie de tertulia gubernamental, la famosa
“camarilla palaciega” de Tacon. El General compartia con ellos varias obsesiones
politicas. Muchos habian sido liberales exaltados en su juventud, pero todos
tenian buenas razones para mirar con malos ojos la creciente autonomia de las
elites locales.”

Tacon tradujo en piedra y mortero todas sus obsesiones de vigilancia politica
y claridad visual. Es un fanatico de la perspectiva que necesita tener ante sus
ojos grandes lineas de circulacién vial y monumentales edificios publicos.
Emprendi6 reformas urbanisticas de clara intencién pandptica, imponiendo a
los ciudadanos una nueva manera de comprar y vender, de odiar y temer, de
mirar y ser mirados. Expuestos como nunca antes a la rigurosa supervision de
su “‘paternal gobierno”, todos los habaneros participan por primera vez en un
gigantesco arreglo coreografico de la modernidad. Cada cual tiene un papel
asignado, desde las comodas volantas y los balcones floridos, o partiendo piedras
con el grillo al tobillo para alfombrar las calles principales. La ciudad asiste
ahora a una feroz emulacién entre los albaiiiles a sueldo de Tacén y los pagados
por el Intendente de Hacienda, Claudio Martinez de Pinillos, Conde de
Villanueva. Nadie esta dispuesto a ceder el protagonismo constructivo, porque
andan en juego muchas cuestiones vitales. Mds que una competencia entre la
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elegancia del Paseo Militar y la discutible funcionalidad suburbana del Camino
de Hierro, se ha entablado una lucha abierta por el monopolio de los espacios
publicos.* Y, por supuesto, este aparatoso despliegue de retorica visual no es
otra cosa que la culminacion de un proceso més largo, iniciado décadas atras.
Cadauno de los grandes proyectos “taconianos’ habia venido madurando desde
los tiempos de Cienfuegos, Vives y Ricafort. Eran, hasta cierto punto, una
continuacién “natural” de las transformaciones urbanisticas protagonizadas por
el Marqués de la Torre. Y las grandes obras de infraestructura que impulso
Villanueva condensaban viejas aspiraciones constructivas y politicas de los
jerarcas criollos.

Pero hay una diferencia cronotédpica definitiva entre La Habana de 1790 y la
de 1836. El gran suefo ilustrado de la pujante generacién que crecié con el
boom azucarero no tenia fisuras politicas. El Hacendado Francisco de Arango y
Parreio, el Capitan General Las Casas, el Obispo Espada y el Dr. Tomas Romay
formaban un equipo mucho mas orgénico que Villanueva, Don Miguel Tacon,
Juan Bernardo O’Gavan y José Antonio Saco. Entre los primeros, un fundamento
ideologico y filosofico comin se expresaba a través de propuestas politicas
consensuadas y estrategias discursivas similares. Entre los segundos se mantiene
la identidad filosoéfica, pero han nacido diferencias politicas profundas que
comienzan a expresarse en lo tactico y retdrico. Las circunstancias externas
también han cambiado radicalmente. Durante el llamado trienio constitucional
proliferan las practicas de patronaje intelectual en las Cortes madrilenas y nace
la opinién publica como figura politica en La Habana. La influencia que ejerce
laindependencia americana en Espana y Cuba condiciona una irreparable escision
de las elites coloniales. Al mismo tiempo, las tensiones demograficas y
productivas que caracterizan el crecimiento plantacionista dan contenido a esa
escision.?

Volviendo al célera, conviene dejar establecido hasta qué punto la tensa
situacion sanitaria sirvio de pretexto a Tacon para poner en marcha su ambicioso
proyecto urbanistico. El 21 de agosto de 1834, a las ocho y media de la noche,
la Junta Superior de Sanidad se retine en sesion “ordinaria” con el objetivo de
discutir nuevas medidas de control higiénico.” El nuevo Presidente es un
noctambulo incorregible, y esa serd su hora predilecta para dar comienzo a
sustanciosas deliberaciones que solian extenderse hasta la madrugada. Luego
de pasar revista a la situacion sanitaria en los campos de la isla, se discutieron
un par de cuestiones logisticas vinculadas al funcionamiento de los hospitales y
el cementerio. Tacon informo a la Junta que habia ordenado trasladar 300 presos,
de la carcel situada en los bajos del Palacio, a la fortaleza de La Cabana. Repetidos
casos de codlera entre la poblacién penal justificaban la evacuacion, pero D.
Miguel aprovechara esta oportunidad para reactivar el viejo proyecto de edificar
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un edificio especial destinado a servir de cércel piblica en La Habana. Con la
energia que lo caracterizaba, el General dispuso todo lo necesario para echar a
andar las obras de inmediato.

En esa misma sesion de la Junta Superior de Sanidad, uno de sus “hombres”
llamé la atencion a Tacon sobre los inconvenientes sanitarios de la vieja
pescaderia habanera, ubicada en las inmediaciones del Seminario de San Carlos.
En lo que parece haber sido un espectaculo politico montado de antemano, el
General respondi6 a D. Manuel Maria Arrieta con “juiciosas observaciones sobre
nuestra inmunda pescaderia”, y sobre las casillas del mercado ubicado en la
Plaza Vieja. La Junta informé que sélo por falta de presupuesto no se habian
emprendido antes las necesarias reformas que ambos establecimientos pedian a
gritos. Tacon se extendid en el andlisis de la situacion sanitaria general de la
ciudad. Habl6 de la suciedad en las calles, del hedor que provenia del matadero
municipal, de la escasa habilidad de los matarifes existentes, y hasta de las
escudlidas reses sacrificadas para consumo de la poblacién. Puede afirmarse
que en esta reunion se disefi6 el gran plan de obras publicas de Tacén y quedd
fijado el nuevo estilo de negociaciones politico-sanitarias. En sucesivos
despliegues propagandisticos, el Capitan General hard continuas referencias a
la “*salubridad” para justificar sus enormes gastos de representacion politica. En
términos précticos, la mayor contribucion directa de Tacén a la higiene citadina
fue la construccién de cloacas como complemento del empedrado masivo de
las calles. Por primera vez, la ciudad cont6 con una minima infraestructura de
drenaje pluvial. Y como si esto fuera poco, el General exigid, con inédita energia,
que los duenos de viviendas perforasen fosas o sumideros en sus patios para
evitar desbordes de aguas albafiales hacia la via pablica.”’

A Don Miguel Tacon le tocé regir los destinos de la colonia en uno de los
momentos méas complejos de su historia. Todo el aparato institucional de la
vieja sociedad habia sido conmovido por desastres césmicos. En los tltimos
treinta afos el vetusto orden colonial de cosas habia resistido tensiones
insoportables. A las tormentas napolednicas en Europa, con su secuela de
inestabilidad geopolitica, habia seguido el vaivén de precios en el mercado
azucarero mundial, la guerra civil en Espana y el desmoronamiento de su imperio
americano. Aprovechando larelativa debilidad de la corona espanola, Inglaterra
habia conseguido la supresién de la trata legal de esclavos y amenazaba con
lograr compromisos en materia de abolicion definitiva. Esas tensiones externas
condicionaran la respuesta de los actores politicos locales cuando la emergencia
representada por el colera venga a reactivar viejas necesidades de redefinicion
contractual. Las elites criollas pretenden aprovechar la coyuntura para crear un
nuevo orden institucional, afin a los requerimientos productivos y simbélicos
de la modernidad. Los nuevos funcionarios peninsulares han puesto en marcha



un proyecto sistematico de redisefio urbanistico y social, que reactivara el
protagonismo simbolico de Madrid en la férmula productiva colonial. Ambos
grupos operan en un vacio de poder momentineo, creado por la conmocién
existencial que representa el desastre epidémico. En este momento de
definiciones, la bisqueda del orden perdido se convertird en una fiera
competencia por establecer el caracter del orden recobrado.

Por supuesto, el sentido dltimo de todas estas maniobras sobrepasa los
estrechos limites de un simple juego de poder. Estos conflictos entre los miembros
de la maxima jerarquia colonial deben comprenderse como parte de un proceso
més amplio de dominacion. Aqui se estan renegociando las tensiones coloniales
entre Espana y Cuba y se esta decidiendo entre dos programas contradictorios
de desarrollo local, pero también se esta redefiniendo una férmula hegemonica
de administracion del Otro. El célera vino a mostrar la porosidad del tejido
social en La Habana, revelando fisuras graves en los mecanismos ultimos de
control social. El peligro representado por la explosividad politica de los grupos
subalternos se hizo evidente. La mortalidad entre los esclavos y sus descendientes
fue mucho mas alta que entre los individuos libres. Los barrios mas pobres
fueron diezmados. En las plantaciones azucareras de la zona se sucedieron las
rebeliones y los motines. Algunos médicos fueron apedreados por las
muchedumbres enfurecidas, que los acusaban de haber envenenado las fuentes
de agua para enriquecerse administrando tratamientos inutiles. Aunque el furor
popular no alcanzé en La Habana los niveles de Londres, Nueva York o Paris,
para las autoridades locales el mensaje quedo claro: en tiempos de epidemia
conviene controlar el dolor, las pasiones y los rencores. O al menos, regular con
prudencia sus consecuencias.?®

Conclusiones: el orden recobrado

“Cuando los primeros casos de colera fueron diagnosticados en
los arrabales de La Habana, limpieza y moralidad se convirtieron
en palabras clave en el sobredimensionado léxico de una nueva
mision civilizadora, que colocaba al cuerpo en el centro de una
transformacion simbolica y politica fundamental” .

Ramos (1994: 179)

La epidemia de célera vino a confirmar ocultos temores, revelar
contradicciones obvias y reforzar necesidades latentes de redisefio social en La
Habana colonial. El General Tacoén, con agresiva determinacion, puso en su
lugar a los actores principales del nuevo juego politico. Contribuy6 a redistribuir
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papeles y asignar posiciones, ganandose de este modo el odio de muchos criollos.
Pero después de todo, sus radicales gestiones administrativas estaban sirviendo
de base para la firma de un nuevo contrato social, largamente deseado. Las
elites habaneras se muestran dispuestas a conceder una parte de su libertad si a
cambio reciben mas seguridad. Una mayor intervencién del Estado en la logica
vital de los ciudadanos significara precisamente eso. De la mano de Tac6n viene
la modernidad toda, con sus nuevas tecnologias de regulaciéon higiénico-
disciplinaria. Por supuesto, como cualquier otro gran cambio social, este
desbordamiento de lo publico por sobre lo privado tendré un cortante doble filo.
Laretorica sanitaria de la modernidad tendra dimensiones represivas en la misma
medida, y por las mismas razones, que su estructura contractual le confiere una
arista emancipadora. Al convertirse en una responsabilidad compartida por los
ciudadanos y por el Estado, la higiene publica se inscribe al mismo tiempo en el
vocabulario canénico de los “deberes sociales” y de los ““derechos individuales™.

Mary Douglas, en su clasico estudio sobre la pureza, ha dejado establecido
hasta qué punto limpiar el cuerpo y el ambiente se integran en una serie de
operaciones simbolicas con amplios alcances: “No existe la suciedad absoluta,
sino en el ojo del observador. Si evitamos la suciedad, esto no se debe a nuestra
cobardia, reminiscencia de algin terror divino. Tampoco nuestras ideas acerca
de la enfermedad explican nuestro comportamiento en relacion con la limpieza.
La suciedad ataca el orden. Eliminarla no es un movimiento negativo. sino un
esfuerzo positivo, dirigido a ordenar el ambiente”.? Julio Ramos, al discutir
este mismo fragmento, nos advierte que: “La limpieza es una practica
fundamental de demarcacién y trazado de fronteras. A través de practicas como
esa, una comunidad despliega los mecanismos de inclusion y exclusiéon que
constituyen sus limites y su sentido de la identidad. Pero cuando nos movemos
desde la administracién cotidiana de la suciedad hacia la compleja
implementacion de las nociones de pureza y trazado de fronteras, no podemos
sino destacar los violentos efectos de tales ‘esfuerzos positivos’, que muy a
menudo conllevan fantasias represivas y despliegan estrategias de eliminacion™.*
Las preocupaciones de este autor apuntan hacia el peligro representado por la
higiene como fundamento ideolégico de ciertas maniobras discriminatorias. Esté
claro que en el contexto de La Habana colonial, esa justificacién higiénica para
la demarcacion étnica o de clase constituyd uno de los ejes del discurso politico-
sanitario oficial. No conviene, sin embargo, limitar el alcance de la limpieza
como metafora: “Las ideas de contaminacién operan socialmente a dos niveles,
uno instrumental y el otro expresivo. Al primer nivel, el mas obvio, encontramos
personas que tratan de influir en el comportamiento de otras (...) A este nivel las
leyes de la naturaleza son forzadas a convertirse en sanciones del codigo moral:
esta enfermedad es causada por el adulterio, aquella por el incesto; este desastre



meteoroldgico es el efecto de la deslealtad politica, aquel, es el efecto de la
impiedad. El universo entero es puesto al servicio de unos hombres, que tratan
de convertir a otros en buenos ciudadanos. Encontramos entonces que ciertos
valores morales son sostenidos, y ciertas reglas sociales definidas, por nociones
de peligro asociadas al contagio (...)”.*' A nivel expresivo, estas ideas funcionan
como grandes figuraciones de la existencia social misma: “A veces los orificios
corporales parecen representar puntos de entrada y salida a las unidades sociales,
o la perfeccién del cuerpo puede simbolizar una teocracia ideal”.* El doble
caracter instrumental y expresivo de la higiene, su ambivalente posicion
epistémica y politica, convierten toda discusion académica centrada en categorias
sanitarias en algo mas que un mero ejercicio intelectual. Como construcciones
culturales de amplio alcance, limpieza y suciedad constituyen dos de los ejes
conceptuales basicos alrededor de los cuales se organizan las politicas pablicas
y las nociones de ciudadania en La Habana colonial.

NOTAS

1. El mejor balance general sobre la estructura de la administracion sanitaria en los afios
del cdlera ha sido presentado por Delgado (1993: 10-2). Sobre las funciones sanitarias
del Ayuntamiento hasta finales del siglo XVIII, véase Lopez Sanchez (1995: 86-124,
187-235). La ensefianza de la medicina en la Universidad de La Habana se discute
extensamente en Delgado (1990).

2. Paracomprender el funcionamiento de la Junta Superior de Sanidad resulta imprescindible

consultar sus actas (ANC. JSS. Libro 14) y su Reglamento (Hevia: 1832).

Reglamento (1787: 6).

Reglamento (1787: 2).

5. Enrelacién con el transporte de carga en intramuros, resulta provechoso lo apuntado por
Moreno (1978, v. 1: 153-6). Para la cuestion del empedrado, véase Pérez de la Riva
(1963: 117-8). Sobre la temprana vinculacién estratégica entre limpieza, empedrado y
mantenimiento del puerto, es muy interesante Martelo (1822: 33-4). Una excelente
descripcién topogréfica de la ciudad, donde se indica calle por calle la direccién en que
corria el agua llovida, puede encontrase en Abreu y Gutiérrez (1843: 1-3). Esta obra
contiene el mejor analisis higiénico-urbanistico de La Habana en la época, concebido
especialmente para explicar los terribles efectos del colera. Finalmente, Marrero (1989,
v. 14: 133-49) presenta un interesante panorama del problema a lo largo de todo el siglo
XIX. En ciudades como Nueva York, por estos mismos afios, los hambrientos cerdos
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sueltos en la calle constituian la tinica garantia real frente a la acumulacién de desperdicios.
Cada vecino debia barrer el frente de su casa y recoger la basura, pero muy pocos cumplian
las disposiciones oficiales (Rosenberg, 1987: 17-9).

6. ANC. GSC. Leg. 56, No. 3537.

7. Sobre los conflictos entre vecinos y contratistas, véase ANC. GSC. Leg. 2, No. 110.
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14.
15.
16.

17.
18.
19.
20.
21:
22.
23,
24.

Todo el asunto se discute en ANC. GSC. Leg. 1526, No. 70571. Para comprender los
sucesos del Puente de Cristina debe consultarse ANC. GSC. Leg. 1526, No. 70572.
Otros documentos que completan el cuadro de la higiene citadina a inicios de 1833
pueden verse en ANC. GSC. Leg. 57, No. 3591 y ANC. GSC. Leg. 1042, No. 36382.
ANC. JSS. Libro 14, ff. 27-28v, 21 julio, 1832.

. Sobre el acuerdo final de la Junta y la inspeccién a ““casas publicas”, véanse ANC. GSC.

Leg. 1525, No. 70549 y ANC. GG. Leg. 328, No. 15773.

. Unexcelente panorama del estado de animo imperante en La Habana durante los primeros

dias de la epidemia puede encontrarse en Palma (1838).

. Para comprender el alcance altimo de estas discusiones nosoldgicas en Paris, véase

Delaporte (1987: 115-37).

. Sobre Nicolas José Gutiérrez, véase su autobiografia (Gutiérrez, 1991), y también el

estudio erudito que le ha dedicado Delgado (1984). En relacién al Dr. Abreu, puede
consultarse una pequefia biografia presentada en Cowley (1876, p. 253). Esta ultima
obra, escrita por el hijo de Angel Cowley, es importante como guia para comprender las
polémicas que envolvieron a la comunidad médica de la época. Contiene muchos datos
sobre el padre del autor, quien ocupara la secretaria de la Junta justo al terminar el
periodo mas critico de la epidemia. Sustituyendo a Simén Vicente de Hevia como
secretario de la maxima instancia de administracién sanitaria, Angel Cowley dara un
apoyo operativo trascendental a las nuevas posiciones del fisiologismo practico.
Abreu y Gutiérrez, (1843: 22).

Abreu y Gutiérrez, (1843: 23).

Juan Francisco Calcagno y Monti habia nacido en Terzo, Italia, el 22 de junio de 1791.
Curso estudios de medicina en la Universidad de Turin, obteniendo su titulo de Doctor
en 1813. Cuatro afos después decide viajar a los EE.UU. y recorrer algunas islas del
Caribe. Se instala en La Habana en 1818, pero por razones de salud debe trasladarse al
poblado de Giiines, donde viviré el resto de su vida. A pesar de ese aparente aislamiento
geogréfico, Calcagno mantendra contacto con las principales figuras de la escuela médica
de Paris, dedicandose a traducir textos especializados del francés y el inglés. En Giiines
se destacard como promotor del “progreso” local, vinculandose a la construccion de
caminos, iglesias y cementerios en la zona. Llegard a ser uno de los fundadores del
colegio “Santa Isabel”, utépico proyecto de educacién superior en la zona. Fue nombrado
subdelegado de la Junta Superior Gubernativa de Medicina y Cirugia en 1834. Calcagno
muri6 el 7 de junio de 1854. Para reconstruir las peripecias de este carismatico doctor,
mezcla de sabio europeo y patriarca local de la llanura habanera, puede verse la ficha
biografica que le dedic6 su hijo (Calcagno, 1878, pp. 143-7).

Calcagno (1833: 120).

Calcagno (1833: 124).

Calcagno (1833: 123).

Govantes (1833: 8-9).

Abreu y Gutiérrez (1843: 23).

Véase el acta de esta sesion en ANC. JSS. Libro 14, ff. 101v-103v.

Sobre Tacon y su gobierno, véase Pérez de la Riva (1963).

Un detallado balance de estas transformaciones urbanisticas puede encontrarse en



Chateloin (1989).

25. Este problema ha sido discutido extensamente en Lépez Denis (2000).

26. Véase el acta de la Junta en ANC. JSS. Libro 14 (ff. 111v-115v).

27. Pérez de la Riva (1963: 145).

28. Sobre el impacto socio-étnico de la epidemia, véanse los analisis cuantitativos de Pérez
Murillo (1988). Iduate (1982) ha estudiado una de las rebeliones de esclavos en tiempos
del cdlera. Delaporte (1986: 65-72) ha discutido profundamente la relacién entre
enfermedad, ira popular y represion durante la epidemia de célera que golpe6 a Paris en
1832. Una buena resefa general del tema puede encontrarse en Rosen (1985: 62-3).
Rosenberg (1987: 27) refiere como se manifestd, en Nueva York, el rechazo a los
facultativos que anunciaron la existencia del célera. Abreu y Gutiérrez (1843: ii) hacen
una orgullosa defensa de los fueros facultativos, ultrajados por la “incomprensién” del
pueblo: “Grande debiera ser la influencia que ejercieran los médicos en la sociedad, y
por desgracia se advierte que es enteramente nula, no diré en los tiempos ordinarios,
sino atin en aquellos de puiblica calamidad, en que reinan desastrosas epidemias. Cuando
no han sido perseguidos y maltratados en estas épocas de desolacion, se les ha mirado
generalmente con el mas humillante desprecio”.

29. Douglas (1999: 2).

30. Ramos (1994: 185).

31. Douglas (1999: 3).

32. Douglas (1999: 4).
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