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Ya se ha seiialado que no existen discursos que, como el arte, puedan dar 
cuenta, puedan operar sobre los limites extremos (el dolor, el padecimiento, lo 
siniestro, la muerte ); un discurso que, dada su naturaleza versatil , tiene la 
posibilidad de reparar zonas profundas de la simbolizacion (Sarlo 35) cuando 
esta es obturada por los mecanismos de control y represivos puestos en juego 
en cada caso, incluso dentro del marco algo mas laxo de la democracia 
burguesa. El cineasta Claude Lanzmann ya ha destacado acertadamente "el 
papel del arte (y por lo tanto de la 'forma') en la transmision de una 
experiencia limite que solo puede ser rodeada y elaborada sin cesar, en la 
medida en que es fundamentalmente inasimilable" (cit. en Vezzetti 4). No 
obstante, cuando se habla de la memoria, en el caso especifico de Argentina y 
la sangrienta dictadura militar (1976-1983), la referencia pareciera instalarse 
fundamentalmente en lo testimonial o lo confesional. 1 El protagonismo etico 
y politico "casi excluyente" (Vezzetti 2) de los familiares puntua un limite y al 
mismo tiempo abre una pregunta: ldesde donde y como interpelar al conjunto 
de la sociedad? La television, por su parte, como emporia del entretenimiento, 
banaliza el dolor telenovelandolo, haciendo del sufrimiento otro sitio posible 
del show. Y el cine que remite a esa experiencia recurre, casi en su totalidad, a 
formas de abordaje que se acomodan y aquietan en la modalidad realista de 
representacion, ese formato aparentemente inexpugnable del cine argentino 
que deja respuestas siempre pendientes a la pregunta sobre cual es el estatuto 
etico de la representacion mimetica, es decir, cual es el estatuto de una imagen 
acomodada a las convenciones de la representacion realista, una imagen que 
se coloca del lado de lo verificable, como si en ese ademan radicara la forma 
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de afiadir conocimiento y no fuera la muestra mas clara de un cine de la 
tautologia. 

Por otro lado, resulta imprescindible sefialar las limitaciones de la 
produccion cinematografica argentina, ya que, respecto de su proteccion, 
no existe aim una defensa firme y consecuente de los filmes nacionales en el 
sentido de controlar y redistribuir racionalmente el mercado del cine, ampliar 
el sistema de promocion y activar una produccion en continuidad en virtud de 
generar calidad. 2 Los procesos de distribuci6n y exhibicion de peliculas ceden, 
en aras de la regularidad economica, a la fuerte presion ejercida por el cine 
norteamericano en ese mercado. Si esos carriles fomentan exiguamente la 
produccion local que puede avizorarse con un buen funcionamiento 
comercial, impulsan menos a aquellos cuya exhibicion pospondria o iria en 
detrimento de la de titulos norteamericanos que son, mayoritariamente, 
seguros exitos de taquilla. 3 Las realizaciones que podriamos calificar de 
"exitosas" en cuanto al publico convocado no desarticulan los patrones de 
consumo visual que imponen las retoricas homogeneizadoras del mercado 
(Richard 56).4 Por el contrario, se insertan en las coordenadas de la 
mercadocracia a partir de historias despojadas de todo particularismo o trazo 
vernaculo, cuando se trata, precisamente, de reprocesar las peculiaridades de 
la historia y, por ende, de que lugar se concede esta produccion a si misma 
como memoria. Ese borramiento, esa asepsia, las asemeja a los modelos del 
cine dominante, o como afirma Serge Daney, a esa clase de cine que se aferra 
"a esa manera contrabandistica de sobrecargar con bellezas parasitas o con 
informaciones complices una escena que no necesita nada mas" (33-4). En la 
relacion arte/comercio, estos filmes no dejan de coincidir obedientemente con 
el valor economico. 

Algunos de estos condicionamientos son los que relegan a otras 
realizaciones a un espacio de sombras5 y que me interesa examinar aqui 
por su particular intento de revision del pasado reciente. Me referire a El 
ausente (1989, 1996), de Rafael Filippelli, y Un muro de silencio (1993), de Lita 
Stantic, peliculas que, lejos de empalmar con la ley del olvido y la nocion que 
enuncia la politica como prescindible, intentan rescatar la memoria para 
interpelarla, con la idea de que la historia no puede ser reescrita pero tampoco 
obturada, ni admitida en su version oficial, ni sintonizada con el 
decadentismo finisecular. Estas inflexiones del cine argentino convocan la 
atencion sabre una cues ti on basica (ya sostenida por Beceyro) y "[ ... ] que todo 
cineasta argentino deberia plantearse: lComo narrar la historia?" (31 ). En 
ambos filmes ese planteo es paradigmatico: su objetivo no es lograr un exito 
comercial decoroso, y mucho menos ingresar en las coordenadas de la 
rentabilidad economica, sino interrogarse respecto de la Historia (la 
argentina) y la historia (la ficcion) que la cuenta. Segun Beceyro, se trata, 
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entonces, de "lque acontec1m1entos mostrar, desde que punto de vista 
mostrarlos?" (31). Quiza la empresa mas desafiante acometida por estos dos 
cineastas haya sido la de la conformaci6n de una "imagen dialectica" , una 
"imagen critica" de la imagen, una imagen que critica nuestros modos de verla 
porque en el momento en que nos mira, nos fuerza a mirarla verdaderamente 
(Didi-Huberman 113).6 Ambos realizadores pretenden mostrar un vacio y 
hacer de este acto una forma que nos mira, pero sobre todo lo hacen para 
(d)enunciar que ni el objeto ni el sujeto delver se detienen nunca en lo que es 
visible, porque el acto de ver "no es el acto de una maquina de percibir lo real 
en tanto que compuesto por evidencias tautol6gicas" (47),7 sino que ver/dar a 
ver es siempre inquietar elver. Volvere sobre estos filmes, ya que previamente 
pretendo contraponerles la impronta del cine mayoritario -siempre dentro de 
la franja de filmes que establece una determinada relaci6n con el tejido de la 
historia argentina- a traves de Tango feroz (1993), de Marcelo Pifieyro, 
porque constituye un cabal ejemplo de un cine engarzado a la estetica de la 
television y el advertising, un cine acomodado a la noci6n de politica e historia 
como escenarios de un show interminable, de un espectaculo melodramatico 
como marca inescapable de los noventa, como marca registrada del 
menemismo. 8 

Un rasgo distintivo - al parecer inevitable- de una zona importante de la 
cinematografia argentina esta constituido por la regulaci6n de la practica del 
sistema de coproducciones, lo que implica que el cine se orientaria menos al 
mercado interno que a una busqueda acentuada de los externos, pero tambien 
a un mercado cuyo receptor tiene un ojo amaestrado en el doble sentido de 
entrenado y de domesticado. Resulta dificil sustraerse (son pocos quienes lo 
logran) a las coacciones que su caracter multinacional supone.9 Esa impronta 
generalmente impone criterios, organiza los materiales filmicos e incluso 
puede modelar sus rasgos prescindiendo cautelosamente de todo trazo 
vernaculo, de toda huella diferenciadora. 10 Se ha seiialado que no acatar las 
condiciones de la coproducci6n es excluir al cine argentino del mercado 
mundial (Beceyro 8). Poco importa, entonces, que en muchos casos se 
desplacen la historia y los cuestionamientos colectivos de ciertas problema­
ticas no dirimidas del pasado argentino. Tan poco importan que Tango feroz 
podria sintetizarse como las peripecias por las que atraviesa un musico 
lumpen de nacionalidad estadounidense, espaiiola, filipina o, quiza, 
finlandesa. Este filme tiene como sustrato la vida del legendario musico y 
cantante Tanguito (Jose Alberto Iglesias), quien fuera uno de los fundadores 
del movimiento rock en Argentina y cuyas actuaciones se efectuaban en sitios 
underground de Buenos Aires hacia fines de los afios 60, basicamente durante 
la dictadura militar de Juan Carlos Ongania (1966-1970). Tango, el personaje, 
podria ser la amalgama ficcional de muchos musicos de la epoca, pero sin 



particularismos que lo asocien inequivocamente al compositor y cantante 
argentino. Lo hist6rico aparece (sustraida su materialidad) como decorado, 
como una escenografia esteticamente montada: el poster del Che Guevara en 
las aulas universitarias como uno de los fondos de tal escenografia; la 
manifestaci6n de estudiantes (y su consecuente represi6n) deslizandose sobre 
el escenario de asfalto en un movimiento que entremezcla plasticamente las 
banderas y los volantes, las pancartas y el humo de los gases lacrim6genos, la 
policia y los meneos desafiantes de sus bastones. Todos desplazandose al 
compas del fragor de los tambores. Tango y Mariana, la estudiante que acaba 
de conocer, entran en un edificio para huir de tal represi6n y desde la terraza 
observan los vestigios de la protesta desperdigados como los trozos de una 
mamposteria teatral desmantelada, y puntuan, al hacer el amor en esa misma 
terraza, el fin de la secuencia. 11 Vertebrado en lo inmaterial - no hay dato que 
vincule esa represi6n con la dictadura iniciada en 1966-, lo hist6rico se disipa 
en la forma abstracta con la que se lo representa. 

No es exactamente la conflictividad social lo que impulsa y condiciona la 
conducta de Tango sino, mas bien, el comisario apodado el Lobo, su 
encamizado antagonista, que lo detiene repetidas veces y lo condena ante la 
reticencia del joven musico de convertirse en SU informante. Como SU 

antecesora, la Alicia de La historia oficial (1985), filme de Luis Puenzo que 
obtuviera el Oscar en 1986, Tango es un personaje que actua mas alla de esa 
conflictividad, y su conducta, al ser tan irreprochable, lo convierte en un ser 
de otro mundo. Los j6venes espectadores se identificaron con el porque 
podian compartir muchos de sus rasgos: figura aseptica, contracara de los 
sectores juveniles que conformaban el principal motor de la movilizaci6n 
popular a fines de los afios sesenta. 

Tango feroz , un filme de gran exito comercial, de un modo u otro se ajusta a 
la estetica del mercado libre, la ret6rica publicitaria, la aplicaci6n de ciertos 
paradigmas del melodrama en un entomo donde las instituciones politicas y 
la esfera publica se encuentran debilitadas. La identificaci6n del publico con 
el personaje explica en parte el "feroz" exito: se ha captado el imaginario de 
un sector social mediante una figura modelica y su exacerbaci6n: un rebelde 
integro que desborda en su etica privada. Se atrae el imaginario del 
adolescente y del joven con figuras puras, incorruptibles, que no pactan, 
haciendo del apoliticismo, del anarquismo individualista, de la subjetividad 
mas extrema, las claves de esa etica modelica. El filme no dej6 de seducir con 
su estetica de video-clip y su ret6rica publicitaria, que invitan con sus 
imagenes atrayentes a la adhesion y al gesto compulsivo del consumo: 
muchos adolescentes y j6venes que vieron Tango feroz escuchaban con fervor 
el disco compacto con la musica del filme, cuyo sonido fue convenientemente 
mezclado en Londres. Por ende, como producto dentro de la industria 
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cultural no oculta que es una mercancia, una mercancia que, ademas, 
sintoniz6 bien con cierta desencantada sensibilidad finisecular. 

Minoritarias en la producci6n y relegadas por los carriles de la industria al 
espacio de sombras anteriormente mencionado, existen expresiones cinema­
tograficas12 que, como El ausente de Filippelli y Un muro de silencio de 
Stantic, y pese a la escasisima afluencia de publico que tuvieron, procuran 
hacer de la historia algo mas que una escenografia, procuran auspiciar en la 
imagen una memoria que, de una forma u otra, convoque a la deliberaci6n. 
Ambos filmes se interrogan acerca del modo de contar, un modo que exhibe 
c6mo los niveles se entrecruzan y dialogan. Ambos narran fuera del 
melodrama, fuera de la historia oficial, en contra de una perspectiva 
monol6gica. Los puntos de vista se multiplican y anulan la posibilidad de una 
relaci6n empatica con un unico personaje a traves de quien se mira, poniendo 
en escena la noci6n de que a la historia solo se la puede referir desde la 
multiplicidad de voces. A la vez, en contra de lo estetico como mero 
ornamento, establecen un contrato activo de lectura audio-visual, vehiculizan 
problematicas e interrogantes sobre la representaci6n artistica y reivindican la 
imaginaci6n frente "a las catastrofes del espiritu publico que la represi6n", 
entre otras formas de gobernabilidad, "ha provocado y sigue provocando" 
(Negri 20). 

En Un muro de silencio se entretejen varias historias: una directora inglesa, 
Kate Benson (interpretada por Vanessa Redgrave), va a Buenos Aires en 1990 
para filmar La historia de Ana. Laura y Patricio, como actores de esa pelicula, 
representan el papel de Ana y Julio, pareja que, junto a su pequeiia hija, viven 
el horror de la dictadura. La militancia clandestina de Julio en los setenta lo 
llevara a ser secuestrado y posteriormente formar parte de la voluminosa lista 
de detenidos-desaparecidos. Bruno Tealdi, un intelectual y profesor 
universitario, escribe el gui6n basandose en lo sucedido a una de sus ex 
alumnas, Silvia Cassini, desaparecida y luego liberada, pero cu yo esposo ( que 
en el filme de la directora inglesa esta representado por Julio) continua 
desaparecido. Lita Stantic recorre de esta forma, por un lado, la historia de 
Kate, que se pregunta por lo que pas6, que filma para poder procesarlo; por 
el otro, la historia de Silvia, quien al acceder a ese gui6n, revive el desgarro del 
recuerdo; y, a la vez, la de Ana y Julio, a traves de los actores que la 
representan y que constituye la pelicula en donde Kate reconstruye ese 
segmento del pasado de Silvia. 

En Un muro de silencio aparecen barracas desiertas o construcciones 
desmanteladas que evocan deliberadamente los lugares de detenci6n y 
tortura. Ante ellos, cada uno de los personajes se formula la misma insistente 
pregunta enmarcando el inicio y el final del filme: "lLa gente no sabia lo que 
estaba pasando aca?". Las respuestas se complementan: la del intelectual, al 
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afirmar que "todos sabian y los que no sabian, sospechaban", y la 
contundente de Silvia, dirigida a su hija: "todos sabian". Pero, si bien se 
insiste en este saber o imaginar, la pelicula le otorga un plus a ese 
conocimiento al revelar los nudos mas espeluznantes de la metodologia de 
la dictadura, su infinita perversidad. En la secuencia del cine dentro del cine, 
en una escena fraguada por la directora inglesa, se filma el encuentro en un 
bar entre Ana y Julio, aun cuando este esta "chupado" (es decir, detenido­
desaparecido en un cam po clandestino ), para exponer precisamente la 
tenebrosidad de la maquina del terror estatal. Julio, visiblemente vigilado por 
dos miembros de las fuerzas de seguridad, espera a Ana, su mujer, sentado a 
la mesa de unbar, para pedirle -por instigaci6n de los represores- que venda 
la casa y les entregue esa suma de dinero. Mediante una poderosa subjetiva -
el punto de vista es el de Ana acercandose, amedrentada y cautelosamente, a 
Julio- somos interpelados por la mirada a camara desde ese rostro macilento, 
atravesado por los vestigios del tormento fisico: mirada afiebrada y desolada, 
pero queen su materialidad nos desafia. Una imagen que excede la fijeza del 
marco y se desborda precipitandose contra la exterioridad del sujeto que 
audiove, contra la barrera invisible que lo quiere mantener, precisamente, en 
ese estado de invisibilidad. Se sabe que la pelicula clasica maximaliza el 
proceso diegetico mediante la invisibilidad del espectador suscitada por el 
tabu de los actores de mirar el objetivo de la camara, de manera tal que 
seamos interpelados en tanto individuos incorp6reos. La escena, por lo tanto, 
entrafia un gesto dual: por un lado, el de restituirle un cuerpo a esa entidad 
des-corporizada del desaparecido pero cuerpo presente en la tortura, a ese ente 
doblemente privado: privado de su propio cuerpo y vuelto propiedad privada 
a disposici6n de las fuerzas armadas; por el otro, ese cuerpo ex-propiado pero 
re-materializado nos devuelve, a su vez, nuestra propia corporeidad (nuestra 
visibilidad) sustraida por el Modo de Representaci6n Institucional, 13 porque 
ahora somos interpelados por lo que vemos en lo que nos mira, por la 
simultanea y, a la vez, momentanea maniobra de apertura y perdida, 
practicada como incision, como hendidura en la certidumbre de lo que ve el 
sujeto, y que la cineasta inglesa puntua a traves de un intempestivo "corten" 
como marca tecnica y de producci6n instalada en el fuera de campo. 

Contrariamente a la etica del no saber, no haber oido, no haber visto que 
La historia oficial habia sostenido a traves del personaje de Alicia, la 
aseveraci6n puesta en boca de los personajes de Stantic se coloca enfrente de 
tal etica. En su busqueda de una perspectiva de verdad, este filme se despoja 
de todo rasgo de oportunismo respecto de la problematica abordada y 
plantea con honestidad: wara que sirve el cine?, lC6mo narrar lo que 
aparentemente es inenarrable e inasimilable?, lque punto de vista escoger? 
Por primera y unica vez en el cine argentino, los actores (los de la ficci6n) se 
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preguntan como encarar el papel de sus personajes -en este caso, las victimas 
del exterminio masivo llevado a cabo por la ultima dictadura militar-, 
indagan en la dificultad de como representarlos. Patricio, el actor que encarna 
al detenido-desaparecido Julio, se cuestiona por ese lugar inexplorado y casi 
insondable que es la mirada de quien sabe que irremediablemente va a morir, 
que esta por cumplir la sentencia de su propia muerte. 

Un muro de silencio matiza, evita los estereotipos: muestra a sus 
protagonistas -porque aqui no hay uno solo: el profesor Tealdi, la cineasta 
inglesa, Silvia, la hija de esta, los actores de! filme dentro del filme-, menos en 
SUS seguridades y aciertos que en SUS COntradicciones e incertidumbres; mas 
que poniendo en escena certezas y verdades univocas, los exhibe anudando 
interrogantes y revelando dudas. No hay imagenes desbordantes, mas bien 
austeridad; mas silencios elocuentes que palabras. En las escenas de Ana con 
Julio, o Ana ya sola con su hija, rodeadas de unos pocos objetos 
imprescindibles, una tonalidad que vira al azul resalta el despojo y la 
parquedad de lo que se dicey hace, calculando cada respiro, cada minusculo 
movimiento, para no dar un paso en falso, porque del otro lado de una puerta 
o en la calle siempre hay alguien agazapado, al acecho, dispuesto a secuestrar, 
a saq uear, a asesinar. 

Un piano general marca la ultima secuencia: el de Silvia y su hija, Maria 
Elisa, que observan la arquitectura posible de un campo de concentracion. 
Paulatinamente ese plano va cediendo su lugar -en montaje interno- a un 
primer piano de Maria Elisa, que ahora da su espalda a esa estructura 
abandonada, no para negar esa realidad, sino para interpelar nuevamente al 
espectador como "hija de un desaparecido" y exponerse como testigo y 
sobreviviente de un lugar y un tiempo sobre los cuales -por ese mismo 
caracter de atestiguante- es imposible que caiga el olvido. 

El ausente de Filippelli, en cambio, refiere las vicisitudes por las que pasa un 
dirigente sindical de la provincia de Cordoba, Raul Salas, desde su triunfo en 
las elecciones internas de su gremio hasta su clandestinidad y posterior 
desaparicion. Basta donde yo se, es probablemente el unico filme en recoger 
la experiencia mancomunada y dialectica entre un intelectual y un dirigente 
obrero, integrantes de la izquierda militante de los afios setenta. Enteramente 
filmada en Cordoba, con actores cordobeses y con el magro capital 
proporcionado por una cooperativa, exhibida en 1989 en salas provinciales 
y reestrenada en 1996 en la ciudad de Buenos Aires, esta pelicula sefiala -
entre otras cuestiones- el funcionamiento obturador de los carriles de 
distribucion y exhibicion que promocionan muy tangencialmente un tipo de 
produccion que intenta intervenir de manera reflexiva sobre la memoria. 

El ausente trata de reconstruir la historia y contarla tambien desde una 
perspectiva plural: la del realizador, Rafael Filippelli, la del intelectual que 
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acompafia y actua junto a Raul Salas, un militante obrero de izquierda, y la 
significativa de una cineasta en la ficcion que, una vez mas, mientras filma, se 
interroga, a partir de los modos y medios de produccion, sobre la dimension y 
el sentido de SU proyecto. Todos se preguntan no solo por los hechos que 
rodearon a Salas, sino tambien por el modo de narrar y articular la compleja 
trama de circunstancias nacionales, regionales, sindicales, partidarias, que lo 
involucraron a el antes de su desaparicion, a otros militantes y a Mufiiz, el 
intelectual que, actuando al lado del hombre politico, tratara de descifrar el 
intrincado tejido de una historia tragica para asir ese "algo en [la] figura [de 
Salas], en [su] recuerdo, que se resiste al olvido". No otra cosa, quiza, que la 
vehemencia de "su lugar y su responsabilidad en la fallida empresa humana". 

Entre otros dispositivos, los interrogantes que va planteando, por un lado, 
la directora-narradora (interpretada significativamente por Beatriz Sarlo, 
catedratica y pensadora central de la cultura argentina) mientras manipula 
una moviola o se desplaza con su camara y, por el otro, la voz del propio 
Filippelli, el director de la pelicula, escuchada en off indicando "corten", 
exhiben el quiebre con la naturalizacion de la imagen propia del Modo de 
Representacion Institucional, es decir, interrumpen el borramiento del 
caracter de artefacto del cine y su estatuto de construccion retorica, suprimen 
el disimulo del artificio y de los medios y modos de produccion puestos en 
juego y, finalmente, desocultan la fuente de la enunciacion como forma de 
desenmascaramiento tanto del lugar del poder como de nuestro sitio de meros 
espectadores. Por otra parte, como en Un muro de silencio, al descorrer el velo 
de la enunciacion, el filme busca sacarnos de ese "viaje inmovil" de la 
experiencia institucional que nos lleva siempre a la identificacion constante 
con el pun to de vista de la camara, con la mirada que ve, que "esta ahi". 

Los acontecimientos en los que se desenvuelve Salas podrian mostrarse de 
muchos modos. Por lo tanto, escoger la escenografia de una barraca 
abandonada o de una usina en desuso, filmar ese espacio, implica una 
eleccion no fortuita en el aspecto formal. Esa especie de fabrica en ruinas por 
la que Salas deambula repetidas veces en distintas ocasiones va puntuando su 
historia, su destino tragico. Es un territorio casi abstracto, irreal, alucinado, 
por donde el transita, solitario y meditabundo, y que presagia el 
confinamiento al que lo relegaran las fatidicas circunstancias del 76: de lo 
publico a lo privado (el cuerpo expropiado ); de la historia y su lugar a un 
lugar sin historia en el que se va viendo paulatinamente desplazado. Por 
sugerencias de su partido, se instalara en una casa en la que lo mantendran 
"guardado". Alli, en ese claustro, ejecuta los pormenores de la elementalidad 
de la supervivencia clandestina, lleva a cabo los pocos hitos para hacer con 
fruicion que le quedan a quien ya se sabe condenado: la comida, la lectura, el 
amor de tanto en tanto. Una camara alta acorrala a Salas y lo sigue, 
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acotandole el espacio, hasta lo que, puede pensarse, es la "ultima cena" que el 
mismo, con morosidad, se prepara antes de su secuestro. 

La geografia desolada, la barraca vacia, llena de ruidos acechantes y luces 
mortecinas, preanuncia, para el Salas de la ficcion, el lugar de los tormentos y 
evoca en el espectador la arquitectura de los campos de concentracion con la 
macabra maquinaria del horror puesta en practica por la dictadura militar. 
Sitios aterradores en donde otros muchos conciudadanos fueron confinados 
para sufrir la misma suerte de Salas, o la del asesinado Rene Salamanca, el 
dirigente sindical en quien se inspirara la pelicula y cuyo ultimo tramo de vida 
intenta reconstruir con las verdades de la ficcion. Si una de las primeras 
escenas capta a Salas saliendo, victorioso, de la sede de su sindicato, despues 
de conocer el resultado de las elecciones gremiales, el ultimo plano, el plano 
general de la casa, en cambio, evita mostrar a Salas porque todavia 
permanece adentro, oculto, y esa mirada exterior -la de la camara- simula el 
acecho sobre el, o quiza soslaya mostrarlo porque pretende acentuar que ya es 
un cuerpo al que le niegan tanto la vida como la muerte. Es decir, que ya es un 
ausente para siempre. 

La infima receptividad suscitada por estos dos filmes puntualiza algunas 
cuestiones: primero, la dificultad en destronar las retoricas homogeneizadoras 
del mercado (como fue seiialado); en segundo lugar, el funcionamiento 
obturador del aparato de promocion, distribucion y exhibicion de los filmes 
en Argentina, es decir, esa red que hace posible la circulacion de un bien 
simbolico pero que no promueve debidamente la produccion cinematografica 
nacional; y, por ultimo, la falta de una politizacion del cine que solo se logra 
cuando este se entiende coma "un acto de interpretacion de las formas y 
lenguajes que conocemos", segun sostiene el director de cine independiente 
norteamericano Todd Haynes (8), es decir, cuando se ponen en cuestiona­
miento, coma afirma Ana Maria Amado, "las formas canonizadas por [esos] 
lenguajes artisticos para el registro de[l] pasado II. La mirada politica solo 
puede suscitarse en el desafio a estas formas (Amado 250). 

Hay, por ende, desafios basicos que se debe sortear en la representacion de 
nuestra historia. La Ley del Cine Argentina, una y otra vez sancionada y 
reglamentada, no estimulo, como se esperaba, a los realizadores argentinos y 
tampoco auspicio la produccion local para neutralizar "la avalancha 
arrasadora" (Battle 15) que proviene de EE. UU. Frutos del amiguismo, las 
autoridades designadas en el INCAA (Instituto Nacional de Cinematografia 
y Artes Visuales) durante la administracion menemista (que abarco toda la 
decada de los noventa), con Julio Maharbiz a la cabeza (funcionario de 
derecha y amigo personal del presidente Menem), no fueron receptivas a 
ampliar los canales de promocion para que el publico accediera a la totalidad 
de tal produccion y, mediante un fomento estable y duradero, alcanzar no 
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una simple expresi6n cuantitativa -un mero conjunto de peliculas- , sino una 
"consistencia plural" que el cine solo conquista cuando se transforma en "un 
campo de coexistencia de practicas, modos y esteticas diversas", es decir, 
"cuando se piensa a si mismo como lenguaje" (Pauls 8). 

Mas a-Lm, si convenimos en que el dominio de lo letrado ha cedido su paso a 
la cultura televisual, al poder infalible de la iconicidad, se deberia pensar las 
formas mas id6neas -ademas de una promoci6n adecuada- para que el cine 
(y el video, su modo derivado y alternativo) se vuelva un espacio privilegiado 
en el sen ti do de convertirse en uno de los lugares sociales posibles 14 donde 
puedan ubicarse problematicas aun no dirimidas, sobre todo porque, pensado 
desde la 6ptica de Serge Daney, el cine, a pesar de sus pesimos modales 
comerciales, fue y sigue siendo un mundo mas democratico que las otras artes 
(64). Por consiguiente, se podria esperar de el el enunciado de una perspectiva 
de verdad, en especial para una sociedad que aun no ha dibujado el mapa 
preciso de su protagonismo en una etapa crucial de su propia historia. 

NOT AS 

Presente una version preliminar de este trabajo en el Congreso de la "Federacion 
Internacional de Estudios de America Latina y el Caribe", Universidad del Tel Aviv, Tel 
Aviv, Israel (12 al 15 de abril de 1999) y lei una segunda version en el simposio "Media, 
Culture, and Identity in Contemporary Latin America", organizado por el Centro de 
Estudios Latinoamericanos de Georgia State University, Atlanta, Georgia, Estados Unidos 
(22 de marzo del 2000). 

1. Nombro, entre otros posibles, a Ni el flaco perd6n de Dias. Hijos de desaparecidos (1997), de 
Juan Gelman y Mara La Madrid, que recopila precisamente testimonios de los hijos. 

2. No dejo de reconocer, como bien apunta Gustavo Noriega (94), que a partir de 1998 en el 
mercado argentino se produjo "[una] apertura en la distribucion", un cierto "florecimiento" 
que se vio avalado por "[ ... ] la lista de veinte directores que se estrenaron en la Argentina". 
"[Hubo] una oferta de cinematografias no convencionales [que] no se agoto en estos felices 
estrenos" . Pero aunque este es un dato positivo, esa apertura no significo un cambio relevante 
en la oferta local. Si bien las realizaciones de Pablo Trapero (Mundo grua, 1999) o Martin 
Rejtman (Silvia Prieto, 1998), entre otros pocos, pueden considerarse interesantes, queda, 
todavia, un largo camino que franquear para facilitar la productividad y consecuente 
ampliacion del mercado nacional. 

3. Mediante un analisis comparativo, ya en 1994, Diego Batlle establecia que el publico 
argentino escoge las mismas peliculas que el estadounidense, lo cual no resulta sorprendente 
por el hecho de que el mercado argentino esta monopolizado por los filmes provenientes de 
EE.UU. 

4. Lo sostenido por Nelly Richard en Masculino/Femenino. Practicas de la diferencia, en el 
marco de la cultura chilena, respecto del proceso obturador, por parte de la television, de la 
expresion de la heterogeneidad que caracteriza a las fuerzas sociales, puede extenderse 
claramente a muchas otras geografias y problematicas. 

5. Sombras que tambien se relacionan con la actividad de la recepcion. Aunque para mi lectura 
elija situarme en la perspectiva de la produccion estetica, no desconozco el lugar de la 
recepcion en la construccion de los sentidos, dado que estos se configuran en la interseccion 
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dinamica de dos horizontes: el del texto (escrito, audiovisual, etc.) y el del receptor. No 
obstante, esa recepci6n puede estar tambien traspasada por la indiferencia y la trivialidad. 

6. En otro trabajo mio, "Luis Buiiuel: lo que vemos, lo que nos mira", abordo, tambien a partir 
de! valioso estudio de Didi-Huberman y con un acercamiento similar, la construcci6n de una 
imagen dialectica en la filmografia del cineasta aragones, cuya imagen inaugural de! corte 
lacerante de! globo ocular de Un perro andaluz efectivamente remitiria a la operaci6n hendida 
que contiene el ver como ademan del sujeto: una operaci6n de! sujeto, fundamentalmente 
inestable. Si bien el trabajo de Didi-Huberman se refiere a trabajos escult6ricos y, en menor 
medida, a plasticos, lo que sostiene puede muy bien desplazarse a la imagen cinematografica. 

7. La forma tautol6gica implica un "lo que ves es lo que ves" que comporta tanto la estabilidad 
de! objeto visual (lo que es es lo que es) como la estabilidad del sujeto vidente (tu eres tu). 
Una verificaci6n tautol6gica se encontraria en una afirmaci6n de! tipo: "La encajera de 
Vermeer es una encajera, nada mas ni nada menos", ode! tipo: "La encajera no es nada mas 
que una superficie plana cubierta de co lores dispuestos en cierto orden" ( 46-7). 

8. Me refiero al gobierno de! ex presidente Carlos Menem (1989-1999), cuyo mandato se 
caracteriz6 por la privatizaci6n de la casi totalidad del patrimonio y activos nacionales, por 
un decisivo acatamiento a las !eyes de la economia de mercado y, como parte de todo este 
proceso, por una farandulizaci6n de la politica. 

9. Raul Beceyro sostiene, en relaci6n a los avatares de las coproducciones, que "ya son 
numerosas las peliculas argentinas cuya anecdota va estructurandose a medida en que los 
eventuales productores van apareciendo o desapareciendo. Por ejemplo, cuando parecia que 
iba a haber capitales norteamericanos, el dueiio del prostibulo de Funes, un gran amor (1993) 
de Raul de la Torre, iba a ser norteamericano. Como el dinero que apareci6 finalmente fue 
italiano, entonces el personaje es italiano, y ahi esta Gian Maria Volonte. Esta circunstancia 
origina una categoria de personajes: los extranjeros. En numerosos films argentinos recientes 
aparecen curiosos personajes que deambulan sin entender nada de lo que esta pasando; a 
veces incluso lo confiesan. El ejemplo mas evidente es el Volonte de Funes .. ., que transita por 
el film mascullando frases ininteligibles, y que al final huye despavorido al mismo tiempo de! 
prostibulo de la ficci6n, de la historia absurda del film y de! grotesco proyecto en el que fue 
embarcado". No resulta ocioso aclarar que una pelicula como Un muro de silencio, a pesar de 
ser una coproducci6n, convoca a actrices que adhieren enteramente a la propuesta de! filme y 
que los fondos provistos no imponen restricciones. 

10. Al respecto, Beceyro aclara: "Fellini, Visconti y Antonioni usaban actores extranjeros y 
capitales extranjeros, para hacer films que son ejes de lo que existia en ese momento y que 
hoy ya no existe: el cine italiano. Hoy los films deben borrar particularismos y parecerse lo 
mas posible a los modelos de! cine dominante, el cine de ese pais cuya capital es Hollywood y 
cuyos arrabales llegan a Hamburgo, Canberra o Buenos Aires" (8). 

11. Queda pendiente, como objeto de otro estudio, trazar los rasgos con los que se representan a 
personajes femeninos de muchas de estas peliculas. En el caso de Tango feroz, Mariana 
convoca desde su nombre el papel de mediadora. Su voz practicamente no se deja oir; no 
sostiene ningun dialogo en el que ella se exprese de modo cabal y aut6nomo. Uno de los 
pocos momentos en que habla lo hace para traducirle (mediar) a Tango una canci6n del ingles 
al espafiol. Cuando lo acompafia a recitales y fiestas, se desplaza y baila siempre sola, sin 
relacionarse con nadie, como si su presencia alli tuviera el valor de solo ser subsidiaria de la 
de Tango. 

12. No me ocupare, por ejemplo, de Un lugar en el mundo (1993), de Adolfo Aristarain, en el 
presente trabajo. A pesar de que la considero bien intencionada, sin fisuras en lo formal y con 
una historia bien contada, esta regida por ciertos estereotipos: el terrateniente inescrupuloso; 
el profesional lucido que, vuelto de! exilio, va de Buenos Aires a la provincia mediterranea de 
San Luis, en donde se desempefia como maestro rural y forma una cooperativa para los 
lugarefios; el cientifico de las transnacionales, cinico y desengaiiado, etc. Por el otro !ado, el 
filme pareciera plantear, con un tono esceptico, la imposibilidad de pensar formas 
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alternativas de intervencion en la politica y que solo quedan los gestos heroicos del personaje 
de Dominici. 

13. Me refiero al discurso naturalizador del sistema representativo hollywoodense que propicia 
los procesos de identificacion con los personajes (el espectador institucional) a partir de la 
previa identificacion del espectador con la camara. Remito al desmenuzamiento teorico y a 
los ejemplos de Noel Burch respecto del MRI en El tragaluz def infinito (1991). 

14. Entendido esto, a la manera de la "esfera publica" habermasiana, como el espacio de nuestra 
vida social en el cual puede formarse algo similar a la opinion publica (referida a esa tarea de 
critica y control informal que ejercen los ciudadanos) (49). 
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